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''Vivir en monotonia las horas mohosas de lo adocenado, de los 
resignados, de los acomodados, de las conveniences, no es vivir la vida, 
es solamente vegetar y transportar en forma ambulante una masa 
informe de carne y de huesos. A la vida es necesario brindarle la 
elevacion exquisita de la rebelion del brazo y la mente.” 


(Severino Di Giovanni, 10-1-29) 


El embajador italiano en Buenos Aires, Luigi Aldrovandi 
Marescotti, conde de Viano, espera en la propia escalinata del Teatro 
Colon al presidente de la Nation. Suenan aplausos. Ahi viene don Marcelo 
T. de Alvear acompanado por dona Regina Pacini. Detras de el, los 
ministros del Interior, de Relaciones Exteriores y de Instruction Publica. 

Es evidente que va a resultar una gran fiesta. La colectividad 
italiana ha resuelto festejar con toda ostentation el 25 s aniversario del 
advenimiento al trono de Victor Manuel III. Punto culminante sera la gran 
velada artistica en el Teatro Colon en la noche del Sabado 6 de junio de 
1925. 

Esa fiesta sera una prueba para el embajador italiano. Primero, 
porque sabe que el propio Mussolini tiene gran interes en las 
repercusiones de su regimen en la colectividad peninsular en la Argentina, 
y segundo, porque hay que demostrar poderio y eficacia ante los otros 
embajadores que andan con remilgos ante el fascismo. 

Lo cierto es que esa noche el Colon parece estar en la propia Roma. 
Todo esta magnificamente organizado y con la ostentation propia de los 
actos fascistas. Cualquier intento de desorden sera inmediatamente 
reprimido por la juventud camisas negras de la colectividad. La 
delegation del Fascio ha cuidado bien ese detalle. 

La platea luce con sus mejores galas. Las damas italianas de la 
adinerada burguesia se han puesto lo mejor en esa fiesta que es la 
culmination de todo un dia de actos. Se habla en forma engolada y se 
admiran los uniformes con muchos entorchados, especialmente de 
diplomaticos y militares. Los bersaglieri hacen suspirar a mas de una dama 
cuarentona. 

Al ingresar al palco presidencial, Alvear es recibido con una salva 
de entusiastas aplausos. Los jovenes camisas negras, distribuidos 
estrategicamente, observan que todo esta tranquilo. Es una verdadera 
fiesta de los buenos hijos de Italia. 
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De pronto, la banda municipal inicia la ejecucion del Himno 
Nacional. Hay uncion y circunspeccion. Todo el mundo de pie. La musica 
viene a obrar como un balsamo que calma la nerviosidad propia de los 
grandes acontecimientos. Termina la cancion patria. Aplausos 
respetuosos. Pero ya arranca la marcha real italiana. Ahora si, todo el 
temperamento meridional se desborda. Hay lagrimas en los ojos. La 
sangre arde en las venas de todos esos hombres reunidos a tanta 
distancia de la Patria. jEsos sones! La orquesta esta mas afinada que 
nunca. Se oyen las voces roncas. Todo el mundo canta. Es que Italia vive 
una epoca nueva. Ha renacido. Italia vuelve a Roma. 

Pero parece que hay alguien que quiere hacer amargar la noche 
a esa gente tan entusiasta. Desde la platea se comienza a percibir como 
un murmullo que va bajando desde el paraiso. El embajador sigue 
cantando. No, no puede ser. Pero si. El embajador despierta como de un 
sacudon cuando en medio de las voces cree oir claramente: 

— jAssassini! jLadri! jMatteotti! 

Todavia el embajador no esta enteramente convencido. No, no 
puede ser. Si, desgraciadamente, si. Por delante de las narices de Luigi 
Aldrovandi Marescotti, conde de Viano, pasan centenares de volantes 
como una lluvia de papel picado. Ahora si se oyen claramente los gritos: 

— jLadri! jAssassini! jVivaMatteotti! 

Toda la sala se ha levantado y mira hacia arriba. Siguen cayendo 
volantes. La orquesta continua tocando pero ya nadie le presta atencion. 
Ahora los gritos de jAssassini! jViva Matteotti! dominan. En el paraiso se 
esta luchando. 

El desorden ha surgido de la primera fila del paraiso. Son 
apenas ocho o diez que iniciada la marcha real italiana, han comenzado 
con los gritos y a tirar volantes hacia la platea. Los muchachos camisas 
negras no reaccionan con la prontitud prevista, precisamente porque no 
esperaban un ataque asi. Apenas despiertan de su sorpresa, se lanzan 
con santa indignacion contra los revoltosos. 

Pero estos tipos se defienden bien. Hay un desparramo general; 
las filas proximas del paraiso quedan vacias, las mujeres gritan y los 
hombres huyen. Punetazo viene y punetazo va. Ya entran a tallar 
cachiporras traidas desde un rincon por los muchachos del Fascio. Pero 
los indociles parecen tener la cabeza muy dura. Particularmente hay un 
rubio que se defiende como un leon. Ha tornado un volante y con un 
vozarron que debe llegar a la platea grita: 
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— jSantificatori della monarchia Sabauda, avete dimenticato che proprio 
sotto il regno di Vittorio Emanuele Terzo, pergrazia di e volontd... dipochi...! 

En ese momenta un camisa negra lo toma del cuello y lo arrastra 
por sobre las butacas. Pero ese muchacho rubio con abrigo negro tiene la 
fuerza de una bestia. De unas cuantas brazadas tira abajo a los que le tratan 
de dar punetazos, cachiporrazos y patadas, se para en la primera fila y 
sigue: 

—jRe d'ltalia, sorse, si alimentd nel sangue que I'accozaglia di brigante 
che si chiamano i Fascisti... con tutti suoi Dumini, i Filipelli, i Rossi, i De Vecchi, i 
Regazzi, iFarinacci... eche trova in BenitoMusssolini...! 

La lucha sigue sin cuartel. Hay un grupo de hombres que se 
golpean y se muerden en el suelo. Los revoltosos se defienden con unas y 
dientes pero cada vez van llegando mas refuerzos para los camisas negras. 
Los hombres de la tertulia y la cazuela se sienten en el deber de subir y 
poner orden en el paraiso. Jovenes y viejos —estos con bastones— suben 
las escaleras a tranco largo para dar su merecido a los perturbadores. 
Tambien los bomberos y la policia intervienen. La orquesta trata de 
continuar pero sus sones son un poco menos marciales que al comienzo. 

Algunos de los revoltosos van siendo reducidos. Entre diez o doce 
brazos, punos y bastones caen sobre las cabezas de los rebeldes. Pero el 
joven rubio vestido de negro sigue de pie en una butaca y continua con sus 
varias veces interrumpido discurso: 

— ... in Benito Mussolini le piii precisa e perfetta raffigurazzione di tutte 
le infamie. Glorificatori della monarchia appuntellata dal pugnale dei Dumini 
scriviti nella storia della Casa Saboya questo nomeglorioso: jMatteotti! 

El asunto ya no da para mas. Unos brazos ferreos toman al 
muchacho rebelde por el cuello mientras un camisa negra le da una y otra 
vez punetazos en el ojo izquierdo. Cuando se lo llevan arrastrando por el 
pa si 11 o, todavia puede gritar: 

— jRicordate 700 assassinati nel 1898 dai cannoni di Umberto il Buonol 

Todos querian pegarle, senores elegantes con rostros descom- 

puestos de rabia y muchachos con expresiones de campo de batalla. 

Finalmente, los diez atrevidos son reducidos y entregados a 
bomberos y policias. Los concentran en el hall de entrada y alii los esposan. 
Cuando llega el celular los hacen poner en fila india. Tienen que avanzar 
rodeados por una multitud indignada. Antes de subir, el rubio joven 
revoltoso le lanza un certero salivazo en el rostro a un tieso militar italiano 
con sombrero de bersaglieri, mientras grita: 

— jEvviva l 'anarchia ! 1 
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Hemos reconstruido el episodio del Teatro Colon — sobre la 
base de las publicaciones de la epoca y testimonios de testigos 
presenciales— para mostrar el clima que vivla la colectividad italiana de 
la Argentina de esa epoca, profundamente dividida por las ideas 
politicas y la violencia, y tambien para mostrar el punto de partida de la 
actuation de un hombre joven que durante poco mas de cinco anos iba a 
aparecer constantemente en la cronica periodistica. 

El resultado del desorden en el Teatro Colon, para los hombres 
de Orden Social de la Policia, es el siguiente: diez detenidos y, recogidos 
en el lugar: "dos macanas de madera, un baston, una galera, dos chambergos 
negros y un par de lentes pinza con el aro derecho roto y faltdndole el cristal 
derecho". 2 

De los diez detenidos, nueve se niegan a declarar que ideologia 
profesan y cualquier otro dato que el oficial sumariante les requiere. 
Solo uno responde sin ningun problema: el joven rubio vestido de negro, 
que es el mas golpeado de todos y presenta un ojo en compota. Sus 
declaraciones textuales son las siguientes: 

"Quefue al homenaje al rey de Italia a repartir mil volantes en los que 
se trata de demostrar lafunesta influencia que ha tenido la casa de Saboya y las 
fatales consecuencias que tendrd el gobierno del sehor Mussolini". 

Preguntado que hizo en el interior del teatro, responde: 

"Que cuando la banda tocaba la marcha Real Italiana arrojo al aire los 
panfletos, que cayeron a la platea, que entonces un sujeto que le habia ordenado 
que se descubriera le aplico un puhetazo en el ojo izquierdo y otras personas lo 
atacaron hasta que per did el conocimiento". 

Preguntado si conoce a los otros nueve detenidos: Nazareno 
Tirabassi, Antonio De Marco, Dionisio Di Giustini, Carlos Marchese, 
Santiago Sabatino, Albino Carpinetti, Jose Romano, Agostino Del 
Medico y Domingo Coliberti, contesta: 

"Que fue solo al teatro pero que en el paraiso se encontro con otros 
antifascistas pero ignora sus nombres" 

Preguntado de que ideologia es, contesta: 

"Que desde hace cuatro ahos milita en el anarquismo". 

Preguntado si propaga su ideologia politica, dice: 

"Propaga el anarquismo por medio de conferencias o articulos 
publicados en diarios y revistas , especializandose en la critica al actual gobierno 
italiano. Publico notas en el periodico anarquista 'L'Avvenire' organo de la 
colectividad anarquista italiana". 
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Preguntado si cree en la violencia como medio para cambiar la 
sociedad, contesta: 

"Que repudia todo acto que signified violencia estando su modo de 
pensar mas proximo a Tolstoi que a Ravachol". 3 

Preguntado si forma parte de alguna entidad sindical, dice: 

"Que no forma parte de ninguna sociedad gremial porque es 
antiorganizacionista" 

Por ultimo senala que es de profesion tipografo y que trabaja en 
la imprenta de Polli en Moron. Tampoco tiene inconveniente en decir que 
se domicilia en Yatay 1389, de Moron. 

La policia esta un tanto confundida. No esta acostumbrada a que 
un detenido ideologico reconozca con tanta franqueza su filiation 
politica. Ese hombre de 24 anos, de simpatica presencia, de rasgos 
atractivos ha respondido las preguntas con un dejo de desafio, como si 
estuviera seguro de que en su ideologia esta la verdad. 

No tiene inconveniente en firmar su declaration y lo hace con 
letra firmer Severino Di Giovanni. 


Aunque la detention de Severino Di Giovanni no tiene como 
motivo un delito, sino una reyerta entre connacionales de una 
colectividad extranjera, los hombres de Orden Social lo catalogan ya 
como temible agitador anarqnista. Es que en ese hombre hay una 
conviction y una firmeza que a los perspicaces ojos policiales no se les 
pasa por alto. 

Aunque hace solo dos anos ha llegado de Italia, habla el 
Castellano fluidamente y con poco acento italico. Habia nacido en Chieti, 
hijo de Carmine Di Giovanni y de Rosaria Duranti — en la region de los 
Abruzos, a unos 189 kilometres al oeste de Roma— el 17 de marzo de 
1901. "De su ninez poco se conoce —escribira L'Adunata dei Refrattari', 
periodico anarquista de la colectividad italiana de Estados Unidos — 
pern se sabe que de pequenofue inteligente, vivaz, rebelde a la autoridadfamiliar, 
yquesus padres lo enviaronpor cierto tiempoaun instituto de Ancona."* 

Estudiara de maestro, pero sin llegar a recibirse. Ejercera, no 
obstante, en una aldea de los Abruzos. Hay pocos maestros en Italia; la 
guerra ha cegado la vida de muchos hombres y se echa mano a los 
jovenes —poco mas que adolescentes— para cubrir los puestos de la vida 
civil que van dejando los que caen o los que marchan al frente en ese 
ultimo aho de la guerra. 
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Severino, mientras tanto, aprende en sus horas libres el oficio de 
tipografo. Y lee, lee mucho: Proudhon, Bakunin, Reclus, Kropotkin, 
Malatesta, Nietzche, Stirner. 

De la violencia de la guerra mundial vivida en su adolescencia 
—una guerra triste y miserable en la que los italianos son metidos de 
rondon— pasa al periodo mas violento aun de la posguerra, que culmina 
con el advenimiento del fascismo. Es el momento en que se terminan las 
garantias individuales. Todo lo que es oposicion es barrido por los 
squadristas. Al antifascista se lo humilla hasta el hartazgo: la carcel, el 
exilio, la perdida de su subsistencia, la bastonatura, el olio di ricino, cuando 
no el asesinato. Galeazzo Ciano, el arrogante favorito de Mussolini, 
describira bien el ambiente de esos anos con su famosa frase: "II popolo 
bisogna tenerlo inquadrato e in uniforme della mattina a la sera. E ci vuole 
bastone, bastone e bastone". 5 Severino Di Giovanni, ahora sin empleo, 
abandona Italia. Esto ocurre en 1922. Ya se ha casado con Teresa 
Masciulli, una sencilla muchacha a quien siempre Severino llamara 
Teresina. La boda ha sido algo repentina. Ella, prima de el, era la 
encargada de llevarle la comida. Una noche, la muchacha no pudo 
regresar por una fuerte tormenta y tuvo que quedarse con el. Suficiente 
para que, de acuerdo con las leyes no escritas de la region, debieran 
casarse para que Teresina no quedara deshonrada. Ella era mayor cuatro 
anos que Severino. Los Di Giovanni eran tres hermanos varones y dos 
mujeres. Severino viajara a America del Sur, Alejandro a Francia y Jose y 
las dos mujeres quedaran en Villamagna. 

Severino y Teresina recalaran en San Pablo, Brasil, y alii, en Santa 
Ana, el trabajara en la cosecha de maiz. En ese lugar nacera la primera 
hija, Laura. De Brasil regresaran a Italia donde emprenderan el definitivo 
viaje a la Argentina. 

En mayo de 1923, Di Giovanni, su mujer y su hija Laura llegan a 
bordo del vapor Sofia al puerto de Buenos Aires. Fueron a vivir a 
Ituzaingo. Alii, en media hectarea y con un motor a nafta para el agua, 
Severino cultivaba flores que vendia en el mercado de abasto al por 
mayor y tambien al menudeo, por rama. 

Severino conseguira luego un puesto de tipografo y comenzara a 
trabajar en el taller de Polli, en Moron. A partir de ese momento Di 
Giovanni hara la vida comun de los obreros politizados de aquellos 
tiempos. Llego a ser unbuen obrero grafico especializado: por lo general 
trabajo de tipografo pero tambien fue linotipista, de noche participaba en 
reuniones anarquistas o con grupos antifascistas. 
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Severino y Teresina componen un matrimonio prolifico: en 1924 
nace la segunda hija, Aurora, y un ano mas tarde, Ilvo. 

"U Italia del Popolo" — diario liberal-socialista de la colectividad 
italiana — del 31 de enero de 1931 describe al Di Giovanni de esos anos asi: 
"En las reuniones distribuia o vendia diarios y revistas de tendencias anarquistas 
y hablaba para expresar su desacuerdo con los or adore s. Para el, el antifascismo 
organizado por todas las tendencias engaiiaba a las masas y por eso initio la 
publication de un periodico libertario llamado 'Culmine'. Lo escribia, lo 
componia y lo imprimia el mismo, en sus momentos libres, robando boras al sueno 
(...) Cuando lo conocimos era un hombre sencillo, con un rostro agotado de 
muchacho a quien no siempre le alcanza para comer. Vestia mas que 
humildemente, como un obrero comun: saco y pantalon que a primera vista 
demostraban un prolongado uso, camisa sin cuello, un echarpe alrededor del 
cuello, gorra a la cabeza y las clasicas alpargatas proletarias (...) Al Capone 
— continua el diario italiano, y esta frase es alusion a un editorial de 'La 
Nation' donde comparaba a Di Giovanni con el gangster 
norteamericano— no se veia por ningun lado. De rasgos bien conformados, 
rubio tirando al castaiio, tez ligeramente rosada, tenia en sus ojos —de color azul 
mar— una luz intensa, casifebril..." 

Antes de comenzar con ese verdadero periplo de la violencia que 
protagonizara Severino Di Giovanni a lo largo de cuatro anos —con toda 
su gama de crueldad, romanticismo, leyenda, valentia y ese algo 
indefinido que linda entre lo increiblemente delictivo y la apasionada 
justicia por propia mano (un jefe de Orden Social de la policia cometera la 
gaffe de llamarlo moderno Robin Hood) — queremos referirnos al caracter 
y la psicologia de este hombre, previamente a que comience su 
persecution implacable. Porque durante sus ultimos tres anos de vida 
vivira acorralado, y un hombre acorralado por la sociedad ha de 
reaccionar en forma muy distinta que cuando goza de una vida legal. 

Alberto S. Bianchi — periodista de "La Antorcha" y clasico 
orador anarquista de las decadas del 20 y del 30, quien conocio 
precisamente a Di Giovanni en ese periodo anterior— nos lo ha descrito 
graficamente de esta manera: "Di Giovanni era como un vino espumante 
italiano en el momento en que se descorcha: desbordante, entusiasta, activisimo. 
De atractiva presencia, su pasion era, terminada sujornada de labor, continuar 
con el plomo y la tinta para expresar sus ideas, ya sea en sus volantes o en sus 
publicaciones propias, en las que se gastaba su propio dinero. Lo recuerdo 
alimentdndose con algun sandwichito mientras acomodaba letras, en largas 
noches defebril trabajo". 

Donato Antonio Rizzo, administrador en aquel entonces de "La 


I dccia a laccia col nemico 


Antorcha" nos lo ha descrito cuando concurria al taller de la calle Rioja 
1689: "Cuando lo conod, Di Giovanni trabajaba en el taller del Banco de Boston. 
De alii casi siempre se traia algo, especialmente tintas, para que el costo de su 
periodico 'Culmine' nofuera tan elevado. El hacia todo el trabajo. Lo escribia en 
su mayor parte, paraba las letras, lo armaba y finalmente hasta hacia la 
expedition. Era de esos hombres que lo quieren hacer todo porque si no creen que 
nada marcha. Se olvidaba de comer en sus interminables horas de trabajo. De vez 
en cuando mascaba algiin pedazo de pan duro que encontraba por ahi mientras 
seguia embebido en su tarea. Su cardcter era impetuoso y reaccionaba 
espontaneamente, sin cdlculos. Vestia humildemente, pero en forma correcta. No 
era hornbre de interesarle su apariencia exterior". 

En "L'Adunata dei Refrattari" de Nueva York se dira: “Quien lo 
recuerda en la epoca en que todavia no estaba profugo, sabe con cudnta pasion se 
dedico a la propaganda de las ideas libertarias y recuerda que si bien era 
impetuoso, lajovialidad de su cardcter le haciaganar amigos y companeros ". 6 

Pero la clave esta en esto: Severino Di Giovanni era por encima 
de todo, un autodidacta. Su letra, por ejemplo, no es la de un obrero sino 
la de casi un caligrafo. Y cuando se convierte en periodista, su estilo sera 
turbulento, arrollador, sin rodeos, directo. Escribe claro, es un tanto 
imitativo, pero su lenguaje es periodistico, interesante, sabe muy bien 
como dirigirse a sus lectores. 

Poco despues de iniciarse como tipografo tomo contacto con un 
grupo de anarquistas antifascistas que editaba "L'Avvenire", Pubbli- 
cazione Anarchica di Cultura e di Lotta, que dirigia Camilo D'Aleffe e 
integraban Ricucci, Cortese, Tibiletti, Tirabassi, Di Guistini y Aldo 
Aguzzi, este ultimo, tambien exiliado del fascismo, era de todos ellos el 
teorico mas capacitado. 

La primera vez que aparece Severino en ese diario — bajo el 
seudonimo de N. Donisvere— es en la lista de contribuyentes con un 
aporte de cinco pesos, que en aquel tiempo era mucho dinero (es decir, 
en general, los aportes iban de 0,50 centavos a un peso mensuales), y el 
primer articulo que escribe es bien significativo ya de su futura accion. Es 
del I s de julio de 1924 y se titula "jDelenda Cartago!" Y lo inicia asi: 
“Destruyamos a Cartago. jA la Cartago moderna, es a de los ricos, de los curas y 
de los militares! Este debe ser el grito de los rebeldes y el lema de la revolution 
social. El grito del errante fatigado, del hambriento que se consume en la 
inanition, de los sedientos dejusticia, de los caidos por sujusta critica, culpables 
de rebelion". Y luego va repitiendo: "jDestruyamos a los Tartufos! jDestru¬ 
yamos las cuevas de los tiranos! j Destruyamos las cortes, sean mondrquicas o 
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republicanas! jDestruyamos los cuarteles! jDestruyamos los tribunales! jY 
destruyamos tambien la iglesia!". Y va explicando en cada caso los males que 
todas esas estructuras de la sociedad han traldo al ser humano. 

Es un canto a la rebelion que el joven inmigrante firma con todo su 
nombre: Di Giovanni, SEVERINO. 

Aunque el esta mas interesado en mantener sus contactos con los 
anarquistas italianos que con los argentinos, la division de estos en Buenos 
Aires lo envolvera en toda su tragedia. 

Los acratas argentinos — cuyos grupos constituian el conglome- 
rado mas importante de America latina y eran los herederos de una gran 
tradition de lucha sindical y de esclarecimiento cultural— estaban 
enfrentados entre si. Los protestistas por un lado (con su diario "La 
Protesta" dirigido por los espanoles Emilio Lopez Arango y Diego Abad 
de Santillan) y los antorchistas por el otro (con su periodico "La Antorcha", 
y con Rodolfo Gonzalez Pacheco y Teodoro Antilli, como ideologos, el 
ultimo fallecido prematuramente, pero cuyas ideas siguieron teniendo 
influencia por muchos anos). Ademas de estos dos grupos de accion mas 
bien teorica, estaban los anarco-sindicalistas agrupados en la FORA, y los 
gremios autonomos. En una palabra: "La Protesta" y la FORA venian a 
conformar el ala moderada del anarquismo argentino, mientras que los 
gremios autonomos y el grupo de "La Antorcha" representaban el ala 
izquierda del movimiento. 

El grupo de "La Protesta" era, sin duda, el mas importante, y la 
tenencia de maquinas de imprenta le permitia editar en forma diaria su 
publication sin ahogos economicos. Tenia verdadera solidez admi- 
nistrativa. Sus hombres estaban contra la accion violenta y predicaban mas 
bien la education y el esclarecimiento. De cualquier manera, el movi¬ 
miento anarquista argentino habia comenzado su lenta y amarga deca- 
dencia; las luchas internas se multiplicaban. 

Ademas, actuaban los grupos italianos, integrados casi todos por 
peninsulares de inmigracion cercana, que llevaban la marca comun del 
antifascismo. Entre ellos subsistia la division entre anarco-comunistas 
(casi todos malatestianos) y los individualistas. Entre los primeros, los mas 
destacados eran Carlo Fontana —que redactaba la pagina italiana de "La 
Protesta"—, Aldo Aguzzi, quien dirigia "L'Avvenire", y Camilo Daleffe, 
quien se separara de "L'Avvenire" para publicar "La Rivolta". El 
anarquismo individualista, que habia tenido gran impulso a fines de siglo, 
volvio a renacer con la publication de "Culmine" de Severino Di Giovanni. 
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Si bien para la section Orden Social de la Policia de la Capital, Di 
Giovanni pasa a ser prontuariado por el desorden en el Teatro Colon, 
para la policia bonaerense era ya conocido por haber sido protagonista 
el 25 de octubre de 1924 deun tumulto enuna asamblea de trabajadores. 

Este episodio demuestra que Severino comienza a interesarse 
por los problemas del movimiento obrero. Veinte dias antes, habia 
suscrito una declaration del grupo "U Avvenire" de enfrentamiento con 
el grupo de "La Protesta" y la FORA. Sera el principio de una diferencia 
profunda. Todo comenzo en el seno del Comite pro Presos y Deportados 
— dominado por la derecha del anarquismo— que excluyo de su seno a 
alguno de sus integrantes. El origen era ideologico: los hombres de "La 
Protesta" y la FORA no querian ayudar a quienes caian en la carcel por 
haber cometido expropiaciones, es decir, delitos contra la propiedad o 
falsification de dinero. En cambio, "La Antorcha" sostenia que no habia 
que hacer diferencias entre companeros de ideas. El grupo italiano — sin 
querer entrar en la polemica entre los dos voceros del anarquismo 
argentino— toma la position de "La Antorcha". "La Protesta" decide 
entonces no publicar mas los anuncios de "L' Avvenire". Como reaction, 
en un documento que firman los italianos se senala que no aceptan la 
excomunion lanzada por el anarquismo oficial argentino. 

En el mismo numero de "L'Avvenire", Di Giovanni publicara su 
segundo articulo — esta vez con el seudonimo de Giovanni Rolando — 
titulado "El fascismo y el Papado", donde hace un analisis de las 
relaciones entre Mussolini y el Vaticano. Dice que no hay que dejarse 
enganar por ciertos ataques del fascismo contra algunas propiedades de 
la iglesia. La verdad — senala— es que el fascismo no puede mantenerse 
sin el apoyo del clericalismo. Y que fue el Papa y luego la Casa Real de 
Saboya los que han dado su bendicion para que Mussolini pueda 
gobernar. 

Severino se hara en ese tiempo un constante colaborador de 
"U Avvenire" y, en el numero del 20 de octubre de 1924, en un articulo 
titulado "Giacomo Matteotti: el gigante del martirio" clama venganza 
por el asesinato del socialista italiano a manos de los fascistas. En ese 
articulo se nota cuanto amor tiene por la tierra que tuvo que abandonar. 
Dice: " En la patria de Garibaldi y de Mazzini, en la patriafertil de heroes puros 
y creadora de los arcdngeles de la liberation, de la poesia sublime, de la escultura 
fantastica y de la pintura encantada; en la cuna de dos culturas que 
conquistaron al mundo: aquella de Roma y aquella de Cristo. En esa tierra 
elegida por la naturaleza y por el genio como eden del mundo, las turbos que 
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clamanpor un nuevoMedioevo, han hecho del delito el masfastuosoemblema de 
la proeza”. Y prosigue denunciando la alianza de la Iglesia catolica con el 
nuevo regimen. Este artlculo lo firma con uno de sus seudonimos 
preferidos: Nivangio Donisvere, que es un anagrama de su propio 
nombrey apellido. 

Dos semanas despues, escribira en el mismo periodico una 
semblanza del escritor Anatole France, que habla fallecido en Tours el 12 
de octubre. Es un bello artlculo titulado "El artifice de la ironia", donde 
senala que su muerte es una gran perdida para "la gran familia del 
intelectualismo plebeyo rebelde". La nota esta fechada en Ituzaingo, el 
lugar donde cultivaba flores. 

En el numero del 5 de noviembre de ese ano, Severino inter¬ 
vene en una polemica acerca de un tema que fue permanente para el: el 
amor. All! sostendra que un anarquista que se casa por la iglesia con una 
muchacha al solo efecto de allanarle dificultades a esta ante su familia, 
no comete ningun pecado contra la idea. Senala que la idea libertaria es 
como una coraza que resiste todos esos detalles sin importancia. Lo 
principal es llegar a la plenitud del amor con su amada. Y finaliza 
diciendo: "No es un delito sacrificar una frusleria de prejuicio y conven- 
cionalismo anarquista por un amor inmenso, mas cuando en el amor grande e 
infinito esta basada la anarquia misma". 

Asi como era libre y amplio en las relaciones humanas, asi era 
de intransigente en cuanto a la lucha contra los explotadores y los 
limitadores de la libertad. Para el no tenia importancia si un companero 
entraba a una iglesia para ver obras de arte o hacerse bendecir, lo 
importante era si ese companero se comportaba fiel y constante en la 
lucha contra los enemigos. Si se movilizaba ya, si salla a la calle, si en su 
mente llevaba el concepto de revolucion. Para el la teoria debia llevarse a 
la practica de inmediato. No aceptaba metodos dialecticos, ni circuns- 
tancias propicias, ni situaciones maduras, ni politicas realistas. El sis- 
tema social es injusto, los poderosos son ladrones comunes que roban a 
los trabajadores, la policia esta integrada por delincuentes armados y 
protege el dinero de los poderosos. No queda otra cosa que robar a los 
poderosos para devolver el dinero a sus legitimos duenos, hay que 
destruir a la policia, a los militares, a los poderes constituidos; todo lo 
que esta al servicio de la clase burguesa. Y todo esto no se consigue con 
las buenas palabras y las conferencias. Se consigue con las armas, con la 
violencia de abajo. Terror contra terror. "Faccia a faccia col nemico" 
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titulara Severino una section de ese periodico propio que ya pergena en 
su cabeza, al que le pondra "Culmine", es decir, la "Cuspide", la 
"Altura", la "Cima" de los anhelos de amor, de libertad, justicia. Por todo 
esto, Severino ya comienza a molestar hasta en ciertos drculos 
anarquistas donde, bueno, se quieren los cambios, pero sin tanta prisa. 


qq 

cpor ^cofa §acco y ^artofomco <^)anzetti 


“iDemos fuego a la dinamita vindicadora!" 


(Severino Di Giovanni, 1-8-27) 


"En el reino de los pajaros" titula Severino un artlculo que 
redacto en Villamagna, cerca de Chieti, lugar donde vivio sus primeros 
a nos, y que termino de redactar en Ituzaingo. En el demuestra su 
versacion sobre las costumbres del cuclillo, el pajaro que pone sus huevos 
en los nidos de otro para que se los empolle. El autor lo compara con los 
parasitos f ascistas que se fueron criando en los nidos de otros partidos. 

En esos dlas, Severino dejara las flores para comenzar a trabajar 
en un pequeno taller de imprenta de Moron, como obrero grafico. 
Ademas —si bien colabora siempre en "L'Avvenire" con artlculos de 
analisis de la situacion de su pals— comienza a sentir que ese periodico 
no representa totalmente su pensamiento. El es individualista y siente 
admiracion por aquellos que actuan por su cuenta. Por eso, en el segundo 
aniversario de la muerte del individualista italiano Renzo Novatore, le 
dedica un articulo pleno de poesia en "L'Avvenire", cuya redaccion 
advierte que "el companero Donisvere comparte la idea de Novatore". 

Renzo Novatore se llamaba Abel Ferrari y nacio en Areola, en 
1890. Siendo adolescente fue acusado y encarcelado por el incendio de la 
iglesia de N. S. Degli Angeli. Por negarse a ser soldado en la primera 
guerra mundial fue condenado a muerte. No se entrego y vivid en la 
clandestinidad. Sostenia que los desertores no debian emigrar a Suiza 
sino luchar en el propio territorio italiano contra la guerra, con la 
propaganda oral y actos de violencia. Despues del armisticio, en 1919, fue 
apresado en el motin de La Spezia y condenado a diez anos de prision. 
Amnistiado, protagonizo actos subversivos hasta que fue asesinado por 
los fascistas en 1922. Era poeta y narrador. Sus libros mas conocidos son 
Mi individualismo iconoclasta, Al disopra dell’arco y Verso il nulla creatore. De 
el escribira Severino: "]Era el barrilete inaccesible, la sublime voz precursora, 
el heraldo centdureo de la rebelion, de laherculeafuerzapensantel 

Creador magnlfico de belleza y poseedor del deliran te amor supremo! 
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El, Renzo Novatore, el tribuno desafiante de la accion y elfirmamento 
de la poesia demoledora de lo grotesco, de la honda cjue castiga a la injuria y a las 
onanistas pompas verbales. 

Siempre a la accion por la accion abrazo la senda de lalucha con esfuerzo 
titanico y, alcanzando la cima, canto su victoria con lirica violencia, superando 
valerosamente la extenuacion. 

Y en la marcha, era robusto y hermoso, a laluz del alba que llega, besado 
por el sol naciente y por la capa amplia de azul, entre la selva profusa de 
maravillosas conquistas, queridas por el, tocado por el verde inexplorado, pionero 
de 1 a victoria". 

Luego explicara sus luchas y su caida: "Y la lucha llegd. Lucha 
otonal, con latigazos de viento gelido. Pero el que la desea, la enfrenta. 
Heroicamente. Hasta que cae como el alferez de la vida nueva, esforzdndose por 
tener en alto su llama. Y con la muerte conquisto su ultima victoria. Calla su lira 
rebelde mientras la llama brillante se erige en elforo construido con sus manos. 

Silencia su lira rebelde y el grito precursor sacia una vez mas nuestra 
necesidad de su poesia. 

Renzo Novatore, el Hercules inmolado en pro de la accion libertaria". 

En esta pagina pareciera Severino profetizar su propio destino. 
Para el, Renzo Novatore es un modelo. Imitara su suerte, lo superara; el 
tambien tendra un final italiano, a toda orquesta, pleno de colores y 
desgarramientos. 

En el verano del '25, la lucha antifascista le ocupa todas las horas 
libres. En esos meses, funda el grupo andrquico individualista Renzo Nova¬ 
tore que, como tal, entra en la "Alianza Antifascista Italiana". 

A las 8.30 de la manana del l 2 de mayo de 1925, los antifascistas 
italianos comienzan el acto del dia de los trabajadores en el salon 20 de 
Setiembre, de Alsina 2832. Los oradores seran: Severino Di Giovanni, por 
el "Gruppo Anarchico Individualista Renzo Novatore"; Aldo Aguzzi, 
por el "Gruppo Anarchico 'L'Avvenire'"; Luigi Zanetti, por el "Grupo 
Comunista Italiano"; Guiseppe Pellegrini, por "L'Unione Proletaria 
Reduci di Guerra"; Romeo Gentile, por la "Lega Metallurgici"; y Cle¬ 
mente Daglia, por el "Sindicato Edili Italiani". En ese acto ya se notan las 
diferencias de concepto que habia en la lucha antifascista. 

En abril, Di Giovanni habia publicado un articulo titulado 
"Proudhon y Marx, Bakunin y Mazzini", en el que se notan las lecturas y 
el estudio teorico que habia efectuado en los ultimos anos y que lo habian 
llevado definitivamente a adoptar las teorias libertarias. 

Pero bien pronto los acontecimientos lo iban a sacar de la mera 
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teoria. Comenzaba la gran agitation por la libertad de Sacco y Vanzetti, 
de la cual — en Buenos Aires— Di Giovanni iba a ser uno de los princi- 
pales protagonistas. 

En junio, publica en "L'Awenire" un artlculo por los dos 
anarquistas italianos condenados a muerte en los Estados Unidos bajo la 
falsa acusacion de haber participado en un asalto a pagadores de una 
fabrica de South Braintree. En el artlculo, Di Giovanni convoca a la 
unidad para coordinar las acciones en la Argentina por la libertad de 
ambos compaheros de ideas. 

Pero la campana es interrumpida ya que, un dia despues de la 
publication de su artlculo, Severino protagoniza los incidentes del 
Teatro Colon, que no solo indignan a la colectividad f ascista italiana sino 
al propio presidente Alvear y a todo el gobiemo radical. Di Giovanni 
recuperara la libertad muy maltrecho por los golpes. Pero eso no lo 
arredra; al contrario, su actividad publica y periodlstica seguira en 
aumento. 

"L'Awenire" comentara el acontecimiento del Colon como un 
gran triunfo bajo el titulo "El comienzo de un nuevo periodo en la lucha 
entre fascismo y antifascismo". " Para comprender la importancia del 
tumulto — dice— queperturbo lapayasada sabaudo-fascista, es necesario tener 
en cuenta dos cosas. Primero, que al teatro Colon concurrio la... flor de la 
burguesla italiana en este pais y que se encontraba presente el presidente de la 
Republica Argentina, doctor Marcelo T. de Alvear. Segundo, que elfascio local, 
despues de miles de inutiles tentativas, esperaba apoyar los pies en la 
solemnidad de la manifestation para poder plantar solidas raices y llevar a cabo 
en la Argentina —una tierra donde los emigrados y los exiliados se cuentan no 
en miles sino en millones— lospostulados... imperialistas del fascismo. 

Si su estupida y cobarde agresion —senala mas adelante— hubiera 
tenido exito; si sus cachiporras y sus mazas hubieran podido caer fdcilmente 
sobre nuestras cabezas, si los anarquistas a los cuales se queria hacer descubrir al 
son de la 'Marcha real' no hubieran tenido el gesto decidido del rechazo y no 
hubieran usado el derecho de legitima defensa, los 'squadristas' del nucleo local 
de zulues hubieran cantado una nueva victoria. Ycontando con el miedo de los 
trabajadores hubiesen proseguido tranquilamente con su intento de hacer de la 
Argentina una colonia del Sacro Imperio Fascista". Luego de denunciar que 
los anarquistas fueron senalados a los fascistas por la policia argentina, 
expresa que ocho companeros recibieronheridas en la cabeza, de objetos 
contundentes, y que once fueron detenidos. 

En nota aparte denuncia que la policia argentina del gobierno 
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radical se ha puesto a disposition de la policia fascista. No le basta 

— dice— con haber detenido, prontuariado, fotografiado, encasillado del 
primero al ultimo antif ascista en la Argentina "como si fueramos delincuen tes 
en regia, esos que con su gesta hacen la delicia de los cronistas de los periddicos 
burgueses", sino que ademas "no podemos mas movernos, comunicarnos, 
reunirnos, sin tener a nuestro costado algun 'angel custodio' vestido de honesto 
ciudadano". Se pregunta por ultimo: "^Es que tambien la Argentina estd por 
convertirseen una coloniafascista?". 

En el mismo numero que Severino —con el seudonimo de 
"Descamisado" — ataca a un articulo del fascista Francisco Aliotti 

— publicado por el periodico argentino nacionalista "Voz National" — 
aparece por primera vez un aviso que anuncia la publication de la revista 
"Culmine". Severino ve cumplido su sueno. “Esta nuevapublication —dice 
el anuncio— aparece en belhsimoformato y en una presentation inusitadamente 
elegante, con material seleccionado y variado material. Es digna de ser 
recomendada." Su editor sera Severino Di Giovanni y su administrador, 
Luis Tibiletti. La redaction se halla en Peru 869, departamento 25. Un 
conventillo de San Telmo. 

El primer numero sale el 1 B de agosto de 1925. Realmente es como 
lo dice el aviso: la revista tiene una presentation cuidada. Todos los 
folletos y libros que editara despues Severino tendran esa caracteristica: 
cuida minuciosamente la parte estetica. El abono por un aho cuesta 2,50 
pesos, es decir, algo mas de veinte centavos por numero. El dibujo de la 
tapa es un hombre desnudo que trata de llegar a la cuspide de una 
montana. Se denomina "revista anarquista". Ha dejado de lado la palabra 
individualista. Y se puede decir que, dentro del pensamiento libertario, es 
bastante pluralista. " Ascenderemos la cuesta —dice el editorial— con la 
fuerza de los musculos y los destellos del pensamiento, unidos con todos aquellos 
que poseen una mente fertil, sana, abierta y un corazon palpitante a todo acto 
buenoyleal. 

Sabemos las enormes dificultades que vamos a enfrentar pero nos empuja 
una fuerza secreta que, unida a muchas esperanzas, se alimenta en esa fe 
grandisima que es la anarquia. 

Y para la realization de esa, nuestra aspiration, confiamos aim mas, en 
lasfuerzas y el entusiasmo de los companeros de buena voluntad". 

La primera nota de la nueva revista esta dedicada a Kurt 
Wilckens: "Dad flores al rebelde caido". Esta firmada por Severino Di 
Giovanni y es un emocionado homenaje al obrero aleman que mato al 
teniente coronel Varela, fusilador de centenares de obreros patagonicos. 
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"Bello y terrible, bueno y vindicador, lo recordamos nuevamente en 
este segundo aniversario de su desaparicion. Gloria, joh Kurt Wilckens, heroe 
valerosol". Comienza asi el articulo, resultaba premonitorio que el 
anarquista italiano le dedicara las primeras pagina a un vengador. 7 

En el primer numero trae un articulo de Upton Sinclair: 
"Libertad a Bartolomeo Vanzetti, el poeta del canto al porvenir". El 
escritor norteamericano relata su entrevista con el condenado a muerte 
en la prision de Charlestown. Senala que Vanzetti le pidio un libro 
italiano. Un libro que tratara sobre el modo de escribir versos. Queria 
escribir un canto para animar a los trabajadores de Italia. Sinclair 
finaliza: “Yo digo a los trabajadores de America: jarrancad del patibulo a este 
hombre, dadle un libro de prosodia italiana y dejad que componga su 'Canto al 
porvenir'!". 

En la revista colabora Aldo Aguzzi, la contrafigura de Severino, 
partidario del trabajo de organizacion y pacifista. No hay rivalidades 
entre ellos, a uno le falta lo que tiene el otro, y viceversa. El pacifista 
necesita al rebelde que no pone la otra mejilla cuando lo abofetean, y el 
rebelde necesita al pacifista para comprender el mundo futuro que 
desea. 

En casi todos los numero de "Culmine" habra una poesia o una 
prosa poetica de Severino. En el primer numero publica "Grito 
noctumo" y es un canto a la naturaleza: el sol, el ocaso, la noche. Aqui 
muestra el rebelde una sensibilidad extrema, un ansia de vivir y de 
amar todo y rapidamente, como si adivinara que los dias y las noches 
que iba a poder ver eran ya de un numero muy limitado.* 


La danza orgiastica y faunica de colores, sentimientos e 
impresiones sensuales — tipica influencia de Nietzsche— no abando- 
nara la cabeza del joven italiano. Sus poesias y su prosa poetica iran 
adquiriendo mas plasticidad y coherencia en el curso de los anos. Las 
publicara no solo en "Culmine" sino tambien en numerosos periodicos 
italianos del extranjero, casi siempre con el seudonimo de Giovanni 
Rolando o Nivangio Donisvere. Y esas imagenes tambien se 
encontraran en sus cartas de amor. 

Ademas de "Culmine", Severino llena sus horas libres con la 
organizacion de una biblioteca circulante de habla italiana. Crea 
tambien la libreria "Culmine" donde se ofrecen a bajo precio revistas. 


*Poema excluido. (Nota de los editores) 
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periodicos y libros, entre ellos las revistas "Satanas", "La universidad 
libre", "II Martello". Los primeros libros cientificos y filosoficos 
ofrecidos —a precio de costo— son: Kropotkin: Memorials de un 
revolucionario, Nietzsche: El Anticristo, Bakunin: La comuna y el Estado, 
Darwin: El origen de la especies, Stirner: El unico, William Morris: La tierra 
prometida, Eliseo Reclus: La historia de un arroyo, Malatesta: La anarquia. 
Pero ademas, ya se aventura como editor, primero, de opusculos. El 
primero en ver la luz es Ensayo sobre la revolution, del libre pensador 
italiano Carlo Pisacane; mas tarde proyecta doce folletos de Tern as 
subversivos del pensador trances Sebastian Faure. Y no abandona un 
tema que para el es fundamental: el amor y la emancipacion femenina. 
Asi publica — siempre en forma muy cuidada— el opusculo Discusiones 
sobre el amor, de Armand. El precio del opusculo es de diez centavos y va 
“a beneficio total de laprensa anarquista y de las victimas politicos de Italia". 

Voluntarista al extremo e individualista al servicio de la 
humanidad, asi podriamos definir el pensamiento de ese joven de 24 
anos. 

En ese noviembre de 1925 desaparece "L'Avvenire" y Aldo 
Aguzzi decide ayudar a Severino en "Culmine", que del formato revista 
pasa a uno mas grande, de periodico. De "Culmine", los anarquistas 
italianos de Estados Unidos escribiran en "L'Adunata dei Refrattari", 
en la biografia publicada despues de la muerte de Di Giovanni: "Los 
companeros recuerdan que, si como obra literaria no tenia grandes pretensiones 
en sus columnas las ideas se defendian con pasion y sinceridad absoluta, y con 
coraje verdaderamente fuera de lo comun. La agitation por Sacco y Vanzetti 
—con la conmocion de grandes masas del pueblo quese volcaba hacia las plazas 
en demostraciones — imponia el problema de la action insurrectional, de la que 
Severino Di Giovanni sostenia abiertamente su necesidad". 

Asi es, la condena a muerte de los dos anarquistas italianos 
habia conmocionado a los trabajadores de todo el mundo. Jamas un 
hecho de esta naturaleza tuvo tanta repercusion. Los diarios, sin 
distincion de tendencias, dedicaban titulares en primera plana a la 
marcha del proceso. Se hacian mitines de protesta sin distincion de 
ideologias, se formaron centenares de comites "Pro Sacco y Vanzetti". 
Se vivia pendiente de las declaraciones de jueces y testigos. Tanto en 
Buenos Aires como en las grandes ciudades durante muchos meses el 
tema del dia fue el juicio a los dos obreros italianos en Estados Unidos. 

En nuestro pais se puede decir que durante un ano y medio la 
accion de los anarquistas y de los anarco-sindicalistas estuvo dirigida a 
la protesta y a exigir la conmutacion de la pena de muerte. 
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Di Giovanni tomo muy a pecho el caso Sacco y Vanzetti. En el 
numero seis de "Cul mine" de febrero de 1926, ocupa el titulo de primera 
plana: "jProtestar, agitar siempre!". El proceso paso en revision el 11 de 
enero de 1926 por un plazo de tres meses. "'Culmine' aiparece por eso con 
retardo porque espero para comunicar mas detalles a sus lectores. Esto 
representa para Sacco y Vanzetti tres meses de inenarrable martirio y de espera. 
IYpara el proletariado? / Tres meses delucha! jProtestar! / Agitar siempre! Toda 
la Argentina debe reanudar su actividad jLa protesta debe centellear con mas 
vehemencia que nunca! jNi un dia de reposo! jSalvemos a Sacco y Vanzetti! 
jPensemos en Sacco y Vanzetti! jPongamos termino al martirio de Sacco y 
Vanzetti! jLos anarquistas italianos deben ponerse ya mismo a la vanguardia! 
jSolo la action proletaria puede salvar a Sacco y Vanzetti! jNingunafe en la 
justicia si lajusticia no es vigilada por nuestras fuerzas! En cualquier parte, en 
todo momento, en los grupos, en los sindicatos, en las asambleas, en los actos 
publicos, en la ciudad y en el campo, reclamemos la libertad de los dos 
anarquistas. jHoy, o nunca! Porque manana sera demasiado tarde. Los limites 
de la agitation son estos: jsu libertad! Hasta que Sacco y Vanzetti no sean 
liberados, hasta que no se reconozca su inocencia; jprotestemos, protestemos, 
protestemos! Elios nos lo reclaman. Recorded su grito: 'jOh, gente de trabajo, 
salud! jViva la revolution social!'". 

Di Giovanni explica a los lectores en ese numero por que 
"Culmine" ha abandonado el formato de revista para adquirir el de "un 
periodico de b at all a". Lo hace para satisfacer “mas eficazmente las exigencias 
de la propaganda anarquista entre los trabajadores italianos en la Argentina “ y 
porque “sentimos la necesidad de comunicar a todos los compaheros, italianos 
o no, nuestros propositos. Decimos italianos o no porque 'Culmine' quiere 
romper con la costumbre de los anarquistas italianos que hasta ahora se han 
aislado sin poder salir de su ambiente particular". Por ultimo senala los 
propositos del periodico: 

"1- Difundir las ideas anarquistas entre los trabajadores italianos. 

2. -Contrarrestar la propaganda de los partidos politicos 
seudorrevolucionarios, que hacen del antifascismo una especulacion para sus 
futuras conquistas eleccionarias. 

3. - Iniciar en el medio de los trabajadores italianos agitaciones de 
cardcter exclusivamente libertario para mantener vivo el espiritu de aversion al 
fascismo. 

4 - Interesar a los trabajadores italianos en todas las agitaciones 
proletarias de la Argentina. 

5 - Establecer una intensa y activa colaboracion entre los grupos 
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anarquistas italianos, los compaheros aislados y el movimiento anarquista 
regional. 

Este es nuestro programa, compuesto de palabras simples, al cual 
dedicaremos toda nuestra actividad." 

Su predica no se conforma solo con Sacco y Vanzetti. Las 
paginas de "Culmine" estan sembradas de recuerdos para los 
luchadores presos o muertos en la lucha. Por ejemplo, el caso de 
Vincenzo Capuana. Este anarquista fue sorprendido en Nueva York 
cuando se alejaba con una valija del edificio del "Corriere d' America", 
diario fascista de Estados Unidos. En la maleta habia una bomba. 
Capuana dice la verdad: pensaba lanzarla contra ese periodico. No la 
arrojo porque habia unos ninos jugando en la acera. Ante el juez Taylor 
reafirma su primera version y senala que lamenta muchisimo no haber 
podido realizar el acto. Fue condenado a siete ahos de prision para 
luego ser deportado a la Italia de Mussolini. Severino agitara para que 
selibere alpreso. 

Acerca de la muerte del antifascista Piero Gobetti escribira: 
"Bueno y bello como un arcdngel. Del arcdngel tenia el don de la anunciacion. 
Joven, frente a su vida, con un jardin de rojas rosas por recoger, ha muerto 
Gobetti, el guerrero glorioso de 'La revolution liberal', el impavido desafiante de 
las rafagas, la fuerza juvenil que desencadeno mil batallas contra el regiment 
Una vida, una realization, una tragedia. El heroe de las Termopilas y los 
hermanos Graeco han encontrado un compahero. Elios fueron los ultimos en 
besar la frente del anunciador de 25 ahos". (El 5 de setiembre de 1924, Piero 
Gobetti habia sido agredido en Turin por squadristi. Las ideas de Piero 
Gobetti seran despues adoptadas en parte por el grupo antifascista de 
"Justicia y Libertad" fundado por Carlo Roselli que no descartaba la 
action violenta y directa para combatir al fascismo.) 

Con respecto a la muerte de Giovanni Amendola escribira: 
"Amendola, el hombre de Salerno, victima de la represion fascista, quien como 
una golondrina herida abandonando el nido devastado, bused aires mas 
balsamicos y puros para curar sus miembros fracturados. En cambio murio y 
con su inmolacion renovo el martirio de Matteotti. Silencioso, casi en secreto, 
firmo su pagina de oro y desaparecio...". (Giovanni Amendola sufrio la 
primera bastonatura de los fascistas en diciembre de 1923. Dos anos 
despues, cerca de Pistoia los fascistas lo rodean y golpean barbara- 
mente, falleciendo en Cannes, exiliado, el 7 de abril de 1926.) 

En febrero de 1926 "Culmine" apoya al grupo de "La 
Antorcha" y va entrando asi, poco a poco, en la polemica entre las dos 
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alas de los libertarios locales. El apoyo consiste en respaldar el boicot de 
"La Antorcha" al vespertino "Crltica", por haber sido asesinado un 
canillita de apellido Pintos quien habla iniciado un movimiento 
reivindicatorio. "Culmine"" acusa al diario "Crltica" de ser organo de la 
camorra y durante varios numeros traera como volantas: Boicot a 
'Critica'. 

1926 sera el ano de los atentados contra Mussolini. Ya en 
noviembre de 1925 se habia descubierto el complot de Tito Zaniboni, 
socialistay famoso tirador, quien queria eliminar fisicamente al dictador. 
Es detenido antes de lograr su proposito y en Italia se origina entre los 
fascistas una ola emocional de obediencia al Duce. El jefe de los 
squadristas de Bolonia, Arconovaldo Bonaccorsi le telegrafia a Mussolini: 
"Me ofrezco como verdugo para decapitar al detenido’'. Ese telegrama arranca 
aplausos en todas las regiones italianas. Hasta los intelectuales 
moderados pierden el estilo. Es el ejemplo del ex ministro de Instruction 
Publica, Balbino Giuliano, profesor y cultor de los estudios historicos y 
religiosos, quien tambien telegrafia al jefe fascista esta breve frase: "Yo 
tambien me ofrezco como verdugo". 8 

El 7 de abril de 1926, una mujer atenta contra el Duce. Le dispara 
un tiro que apenas le produce un raspon en la nariz. La autora es una 
noble inglesa, de 62 anos de edad, Violet Albina Gibson. Los anarquistas 
siempre lamentaron que el tiro de Violet Gibson no hubiera dado en el 
bianco, habria sido un gran ejemplo que precisamente una mujer matara 
a ese dictador que le gustaba mostrarse como el mas viril de los jefes de 
gobierno. 

Mussolini —despues del atentado— prosiguio su camino hasta 
el congreso cientifico que debia inaugurar, pero al llegar, ante decenas de 
medicos que se agolpaban ante el solicitos y presurosos — a pesar de que 
solo tenia un raspon superficial— les dijo operisticamente: "Senores, 
vengo a ponerme bajo vuestro cuidado profesional". Ese mismo dia, las 
paredes de toda Italia aparecian cubiertas con esta frase: "Si avanzo, 
seguidme; si retrocedo, matadme; simuero, vengadme (BenitoMussolini)'' 

"Culmine" dedicara este titulo en la primera pagina de su 
numero siete: "Violet Gibson, la generosa... loca, que con heroismo admirable 
atento contra la vida de Benito Mussolini, y que con su gesto nos dio a nosotros 
una sever a admonicion. i Sabremos tenerlo en cuen ta ?". 

Ante el crecimiento de la resistencia antifascista fuera de Italia, el 
gobierno fascista promulgo la ley sobre los exiliados italianos con graves 
penas para aquellos que con su action "danaran a la patria". "Culmine" 
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sera uno de los primeros periodicos de la resistencia que juzgara esas 
leyes y senalara que despues de esto se acabaron las treguas. “El 
antifascismo —dice— noesediletante, malhabIado,protestatario,sinoelactivo, 
que quiere llegar a la revolution de la mente y del brazo por obra de reivindicar la 
libertad perdida, concluira, debe concluir con la conspiration. La conspiration 
por todos los medios con quienes tengan el mismofin para alcanzar". 

Esta frase define los proximos pasos que tomara Severino. Y 
una actitud que llevara a separarse a Aldo Aguzzi de "Culmine". Aguzzi 
todavia creiaenelpacifismo. 

El domingo 16 de mayo de 1926, a las 10 de la manana, "La 
Antorcha" realiza en el Teatro Boedo un acto por Sacco y Vanzetti al que 
concurren mas de 250 personas. Hablan Rodolfo Gonzalez Pacheco, 
Martin Alvarez y "un tal Cuello" , como informara "La Nacion". Por los 
italianos lo hace Carmelo Fredda. Pero habra un orador fuera de 
programa, que toma la palabra sin que nadie se la haya otorgado: es de 
nacionalidad italiana y — dicho finamente por "La Nacion" — "hablo en 
terminos fuera de uso". Es Severino Di Giovanni que exige no tantas 
palabras y mas action, "mas acciones individuales ", "mas violencia". 

Es un buen final, espontaneo, para un acto de agitation. El 
orador desconocido se gana la simpatia de los concurrentes mas jovenes 
y de los mas ardorosos. 

Ese orador espontaneo no se queda en las palabras. Severino 
comienza su peligroso viaje del cual no podra retomar mas. Lo iniciara 
esa misma noche. Un ensordecedor estruendo sacude el barrio norte. 
Minutos despues de las 23 horas de ese domingo estalla una poderosa 
bomba en la puerta de la embajada de Estados Unidos, situada en 
Arroyo y Carlos Pellegrini. El boquete abierto es de tal tamano que los 
policias que acuden presurosos pueden entrar por el mismo al interior 
de la embajada. El escudo de Estados Unidos va a parar al medio de la 
calle. Los balines de la bomba rompen las botellas de las estanterias del 
almacen de enfrente. Concurren de inmediato el jefe de policia, 
Fernandez; el comisario de ordenes, Echeverry; y el jefe de investi- 
gaciones, Santiago, quienes piden excusas al embajador estadounidense 
Peter A. Jay. 

El artefacto ha sido hecho con dos balas de canon fabricadas en 
San Lorenzo. Los motivos del atentado estan a primera vista: forma 
parte de la campana por la liberation de Sacco y Vanzetti. 

El gobiemo radical no quiere quedar mal con dos gobiernos 
amigos: Estados Unidos e Italia, e inicia de inmediato la represion. La 
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policia secuestra el numero de "La Antorcha" donde se incita a la lucha 
por Sacco y Vanzetti, allana la redaccion, taller y administration y se 
lleva presos a los redactores Horacio Badaraco y Rodolfo Gonzalez 
Pacheco, a los tipografos Lombarderi y Cicorelli y a los armadores 
Cunioli, Nicoloff y Furnarakis. El procedimiento no se hace por cierto 
con suavidad. Luego es allanado el Comite pro Sacco y Vanzetti, en Rioja 
1689 y se llevan al conocido acrata Carlos Ravetto. En Ombu 2452 de 
Valentin Alsina, donde vive el secretario de agitation de dicho comite, 
Pedro Faberio, entra la policia, revuelve todo, hace levantar a toda la 
familia no respetando a una hijita enferma y se llevan libros, papeles y al 
padre. A Carmelo Fredda, el viejo italiano que habia hablado en el acto, 
le pasa lo mismo. Floras despues, la action policial toma proporciones 
inusitadas: se inicia el allanamiento de los cuatro locales mas grandes de 
sindicatos obreros anarquistas. En el de Bartolome Mitre 3270 se llevan a 
setenta obreros presos y —segun la policia— "un tarro de alquitran y 
bombitas electricas para ser arrojadas contra los/rentes de las casas". 

Pero el jefe de Investigaciones no busca bombitas de alquitran. 
Busca a quien puso el artefacto infernal en la embajada amiga. Y un tira, 
en su informe del acto del Teatro Boedo, describe a un italiano joven, 
rubio, que ha prometido el solo llenar de bombas la ciudad. Flay que 
buscarlo y encontrarlo. 

Severino Di Giovanni no se cuida. Al contrario. Despues de la 
bomba se dirige a terminar la edition de "Culmine" para que saiga 
inmediatamente. en la primera pagina titular "Cara a car a con el enemigo" 
y dice: "Un generoso, uno de es os que surgen cuando la reaction esta en el 
maximo desahogo de su sadismo, ha dado la sehal. Una bomba ha explotado en la 
embajada de Estados Unidos. /Es la sehal de la lucha!jEl delito contra nuestros 
dos compaheros, sera vengadoIjNo este segura la casta burguesa norteame- 
ricana!". Luego, en otro titulo se lee: “jTodo esta perdido! Estando el perio- 
dico en mdquina nos ha llegado la noticia de que la Suprema Corte de justicia ha 
negado la revision del proceso a Sacco y Vanzetti. TODO ESTA PERDIDO. Asi 
es el texto del telegrama que nos arroja en un instante en la mas dolorosa 
desesperacion. El crimen, que fue detenido cinco ahos, esperamos que no sea 
permitido por los compaheros. Es un desafio que la clase capitalista nos lanza y, 
como tal, lo recogeremos. jTengan cuidado los verdugos!". 


Mientras tanto la Liga Patriotica con Manuel Carles a la cabeza 
esta atenta. La entidad nacionalista integrada por la flor y nata de la 
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juventud del barrio norte y por los egresados de colegios religiosos, y 
que tuviera decidida actuation en la represion obrera de la Semana 
Tragica y del levantamiento de los peones rurales patagonicos, no se ha 
quedado dormida en los laureles. Esta lista para aplastar nuevamente a 
los anarquistas y a todos aquellos que sustentan ideas antiargentinas. Por 
eso, ocurrido el atentado contra la embajada estadounidense, la Liga se 
pone de inmediato a disposition del representante norteamericano. En 
ese sentido a los pocos minutos de la explosion, el joven Emilio R, 
Casares (h) que vive a pocos metros del lugar del atentado es el primero 
en acercarse al embajador y repudiar el hecho. Por eso, el embajador 
norteamericano enviara la siguiente nota al doctor Manuel Carles: 
"Expresole mi reconocimiento por la eficaz e inteligente ayuda tan rapidamente 
prestada por don Emilio Casares (h) a los pocos minutos de ocurrida la explo¬ 
sion. Felicitolo por su admirable organization que le permitio acudir con su 
ayuda inmediatamente despues de cometido el ultraje, el cual, segun mi convic¬ 
tion personal, ha sido instigado por perniciosos elementos extranjeros y nunca 
por ciudadanos de la gran Republica Argentina". 

Orden Social pide la colaboracion de la embajada italiana para 
que se le envie una lista de los anarquistas italianos mas peligrosos que 
han venido ultimamente a la Argentina. 9 En esta lista esta Severino Di 
Giovanni, a quien los fascistas nunca perdonaran lo del Teatro Colon. Y 
para la policia sera muy facil dar con Di Giovanni. El mismo, en su 
primera detention, no ha tenido inconveniente en dar su domicilio de la 
localidad de Moron. Y alii sigue viviendo. No quiere pasar a la 
ilegalidad. El cree que esta en su derecho hacer lo que hace. El 19 de 
mayo es allanada la habitation de los Di Giovanni, cuando este iba a 
salir para el trabajo. 

Toda la familia duerme. El despliegue policial es desusado. 
Entran con la brutalidad caracteristica de esos menesteres, destrozan la 
puerta entre los llantos y el susto de ninos y vecinos, revuelven y 
rompen, cargan centenares de libros y folletos y asi terminan con el 
sueno de Severino de labiblioteca circulante. A el se lo llevan preso. 

La razzia se complementa en Rosario, donde son detenidos los 
anarquistas Federico Mauro, Opizzi, Lavarello, Olcese, Freyre y A. 
Perez. A los tres primeros los remiten a Buenos Aires. 

De todos los detenidos dos la van a pasar especialmente mal: 
Severino Di Giovanni y el obrero grafico Cicorelli, de "La Antorcha". 
Segun denuncia publica estos dos han sido castigados en los calabozos 
del Departamento Central, donde los tienen durante siete largos dias sin 
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tomarles declaracion, como ablandamiento previo. Recien lo hacen el 26. 
Todo esto a pesar de la tan alabada democracia de don Marcelo T. de 
Alvear. Pero es que aqul se juega mucho. Esta el prestigio internacional 
de la Argentina. La embajada de Estados Unidos espera atenta los 
resultados. Por eso la policla acude a sus mafias para descubrir el hecho, 
y comete muy a ipesar suyo esas pequenas transgresiones con las 
libertades individuales. Las declaraciones de Severino ante la policla 
tienen el mismo caracter objetivo y breve de siempre: “Si, fui detenido al 
salirde mi domicilio”. 

Preguntado por su profesion, dice: “c\ue desde hace dos anos se 
dedica a editar como periodista el periodico 'Culmine' del que es propietario." 
Preguntado si participo del mi tin pro Sacco y Vanzetti en el Teatro Boedo 
dice: “que presencio el mitin desde la puerta del local sin entrar al mismo". 
Preguntado que ideas sustenta, responde: “que simpatiza con el ideal 
anarquista". Preguntado si ha participado del atentado contra la 
embajada de Estados Unidos, responde: “no". 10 

El 28 de mayo los anarquistas detenidos proclaman la huelga de 
hambre por el “abuso de la policia" y en “solidaridad con los companeros 
Severino Di Giovanni y E. Cicorelli". Despues de cinco dias de no “haber 
probado ni una miga de pan" —como informara despues "Culmine" — 
salen todos en libertad “un poco debiles pero con la sonrisa de satisfaction 
entre los labios. La sonrisa de la promesa sera para nosotros, nosotros que hemos 
emprendido lafiera lucha contra la tirania de todos los poderes y de todas las 
vejaciones. jAdelante, adelante, que conquistaremos otra vez la victoria!". 

Severino esta nuevamente en libertad, pero tanto el comisario 
Santiago como el jefe de la policia creen firmemente en la culpabilidad de 
ese hombre que lo mira siempre con desafio y desprecio en cada una de 
susrespuestas. 

Mientras tanto, el "Comite pro Sacco y Vanzetti" no se ha que- 
dado dormido. Organiza un acto en Plaza Once. Pero la policia actua 
rapidamente y detiene a uno de sus organizadores: Giuseppe Romano, 
conocido como Rame, uno de los jovenes que luego acompanara a 
Severino en casi todas sus actividades. 11 Al no poder hacerse el acto en 
dicha plaza, se lo convoca en el salon de Loria 1194. Pero "la policia 
— como informara despues "Culmine" — envid un verdadero regimiento de 
cosacos, cerrando todas las vias adyacentes al local para impedir el acceso al 
publico. Los que intentaron pasar fueron detenidos, entre ellos los companeros 
Capellazzo y los hermanos Nardini". 
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Despues de su detention, Severino trabaja dla y noche y logra 
editar el numero 9 de "Culmine" que llevara el tltulo: "TENGAN 
CUIDADO LOS VERDUGOS DE SACCO Y VANZETTI". Y llena la 
pagina con una verdadera proclama: "Todos a reunirse, joh, pueblo de todas 
las creencias rebeldes! joh, iconoclastas intrepidos!, joh, santa cruzada de la 
liber tad! Alla, en el pais de las estrellas oscuras se estd cumpliendo el mas atroz de 
los delitos infames. Dos desgarros de nuestra came estan por ser electrocutados. 
Dos corazones palpitantes del mas bello entre los ideales. \A las annas!jA las 
armas falanges de generosos, es la bora del supremo sacrificio!jEl verdugo ha 
preparado ya el instrumento de la muerteljA las armas! Valga este grito de 
guerra de nuestra guerra para reunir a los dispersos centinelas de la revolution 
de todo el mundo. Impidamos con todas nuestras fuerzas que se renueve una 
tragica ejecucion como aquella de noviembredel887 en Chicago. 

QUERER debe ser nuestro lema en este momento de dolor. Con este 
grito iniciamos la mas tormentosa de las agitaciones. Todos los medios estan 
puestos en el campo de batalla. Estd en juego nuestra dignidad revolucionaria, 
con el desafio que nos ha lanzado la ley, con sus codigos mentirosos, con sus 
asalariados prostituidos, con sus mastines — o chacales— lanzados contra 
nuestras huellas. No demos senates de renunciar que es este momento seria la 
bellaqueria mas repugnante. QUERER, QUERER, QUERER a toda costa, con 
toda lafuerza, hasta el agotamiento. Es necesario que en cada lugar se haga sentir 
el peso de nuestras manos mas alia de nuestro pensamiento. Estamos en dias de 
guerra, guay de nosotros si nos ponemos a descansar, sobre nuestras cabezas se 
volcaria la mas infame de nuestras derrotas, humilldndonos! jCarguemos 
nuestras espaldas, peguemos un salto sobrehumano y conseguiremos la mas 
belladelas victorias! 

Miles y miles de ojos de madres, de hermanas, de esposas; miles y miles 
de estremecidos corazones de artifices del trabajo, de cientificos, de poetas del 
dolor y de la revolution se han vuelto hacia la America del Norte, donde dos 
heroes del ideal delfuturo de los siglos sufren una agonia lenta: SaccoyVanzetti. 

Nacidos en este siglo, que presume de ser civilizado y humanista, en la 
tierra de Italia que se abre las venas en un loco sueho de grandeza brutal, ellos se 
hicieron heraldos de un amanecer menos doloroso para los pobres explotados de la 
otra parte del oceano, que en las sofocantes minas, en los puertos, ostentan los 
andrajos de la miseria. 

No obstante, de Colon hasta hoy, desde el pionero puritano al misero 
trabajador italiano, la sangre y el sudor humano riegan las tierras de America. La 
immigration formo la masa doliente para el coloso capitalista del pais del dolar. 

SACCO Y VANZETTI empeharon contra el coloso una lucha a 
ultranza y solo por es to los quieren suprimir. SACCO Y VANZETTI son dos 
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smbolos y por eso quieren voltearlos. La gorda sanguijuela yankee quiere 
saciarse con su sangre. jNo lo permitamos jamas! jAunque nos cueste cualquier 
sacrificio! Todo el pueblo, que trabaja y que sufre, que aspira a su redencion 
economica y moral, educado en una conciencia nueva de derechos y, de deberes, 
con toda la generosidad de su espiritu, ese pueblo que ha dado al mundo los mas 
sublimes rebeldes, ese pueblo que es todo, huracdn y serenidad, venganza y amor, 
alegria y dolor, lanza su grito ensordecedor de advertencias: jLIBERTAD A 
SACCO YVANZETTU. 

Las horas corren velozmente, cada segundo que pasa debe ser una 
catapulta lanzada violentamente contra lafortaleza de la reaction burguesa. No 
perdamos tiempo en discutir como y cudndo se debe actuar. Todo es bueno, cada 
momento es propicio. Seamos enemigos de las ordenes del dia y de las asambleas 
llenas de demagogos: / ACTUAR, ACTUAR, ACTUAR, como el rayo, fuerte 
como el ciclon, potente como un cataclismo! Sin tardar mas, como rabiosos, como 
locos. Con la rabia de la venganza y la locura del dolor, SACCO Y VANZETTI 
deben ser arrancados con violencia de las manos del verdugo, ya mismo. Las 
horas transcurren y nos llevan a la consumacion de un crimen, epilogo de un 
trabajo urdido vilmente por el cual se ha logrado organizar la trama mas perfida 
que recuerde la humanidad. Pero es to no debe suceder porque al desafio hemos 
respondido: 'jTENGAN CUIDADO LOS VERDUGOS DE SACCO Y 
VANZETTI...!' 

iTODO ESTAPERDIDO? jTODAVIANO!" 

Esta proclama redactada por el obrero grafico Severino Di 
Giovanni es tal vez una de las mas bellas paginas de los movimientos 
revolutionaries proletarios. El autor queria alertar que los poderes de 
Estados Unidos se proponian repetir la lection de 1887 en Chicago, 
cuando ahorcaron a los dirigentes huelguistas; esta vez habian elegido 
precisamente a dos inmigrantes italianos (las victimas de Chicago 
— salvo una— tambien eran extranjeros). Y ademas, Severino ponia el 
acento en la action para repudiar a todos aquellos que solo hablaban 
pero cuando llegaba el momento de actuar salian con alguna mera 
declaration o al gun paro simbolico. 

En este numero se referira a lo mismo, a la falta de action — que 
es su obsesion—, en el caso de Matteotti. Dice: “Dentro de algunos dias los 
revolucionarios de los codigos y de los ordenes del dia, conmemoraran el segundo 
aniversario del martirio de Giacomo Matteotti. Habra discursos, vivas, mueras y 
todos los recursos archiconocidos que se usan en ceremonias similares. Se 
augurara el triunfo de sus partidos inspirandose en la tumba del muerto. Se 
anatemizard al gobierno fascista recordando todos los excesos, todos los varios 


Por Nicola Sacco ij Bartolomeo Vanzetti 


Matteottis caidos bajo el garrote de la ferocidad reaccionaria; pero esos, los 
'revolucionarios de la partidocracia ', los revolucionarios de carnet y cuota, no 
sera;/ jamas capaces de hacer algo bueno, mas cjue la concjuista de alguna 
medallita o de un ministerio mas o menos del tipo fascista. Entre tanto, hasta 
cjue llegue ese momento, partidarios de ellos: concurrida donar dineropara... un 
monumentoal mdrtir". 


Sacco y Vanzetti no son ejecutados ese ano. La agonia en la 
carcel de Charlestown se prolongara 15 meses mas. Su destino depende 
del juez Thayer y del gobemador Fuller. Las instancias son rechazadas 
una a una. La agitation mundial crece: estallan bombas en Barcelona, 
Paris, Madrid y se cometen actos terroristas en todas las ciudades donde 
existe un proletariado, mas o menos organizado. 

Esta tregua de quince meses no significa para Severino un 
descanso. Ya en el numero 8 de "Culmine" ha comenzado a agitar por 
Simon Radowitzky, el joven anarquista que mato al jefe de policia 
coronel Ramon Falcon y quien desde hace mas de quince anos esta en el 
penal de Ushuaia. "El martirio de Simon Radowitzky" titulara la 
primera plana y "Los horrores de la Siberia argentina" sera el subtitulo. 
Califica al ministro de Justicia e Instruction Publica del gobiemo 
radical, Antonio Sagarna, como "ministro digno del zor”, ya que permite 
que a los presos se los castigue diariamente y vivan en condiciones 
infrahumanas. 

A pesar de la perdida de toda la biblioteca y de sentirse 
perseguido, Severino trata de forzar su legalidad haciendose ver y 
promocionando su periodico. Apoya, por ejemplo, a la Escuela Racio- 
nalista del Tigre, que ha sido fundada por maestros libertarios, y orga- 
niza picnics y representaciones teatrales en beneficio de "Culmine", 
para poder financiar su salida. La primera velada teatral se realiza el 22 
de mayo y se lleva a cabo en el salon Vorwarts facilitado por los 
socialistas alemanes. El cuadro filodramatico "Sembrando flores" 
representa el monologo dramatico en dialecto romano "Boja societa" de 
A. Giuliani; luego ya en italiano el boceto dramatico de Upton Sinclair, 
"Jim Faraday"; "Glorei italiche", de Lorenzo Stechetti; y por ultimo "Fin 
de Fiesta", drama en un acto de Palmiro de Lidia. La entrada es 
voluntaria. 

La policia no encuentra nuevas pistas de la bomba en la 
embajada norteamericana pero intuye que, a cada momento, la misma 
mano puede llevar a cabo unnuevo intento. 
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El numero 10 de "Culmine", Severino lo dedicara integramente 
a Bakunin, en el cincuenta aniversario de su muerte. Asi, en un articulo 
titulado "El hombre, el agitador, el pensador", abria la publication 
tambien a otras tendencias libertarias. Aunque seguia siendo 
individualista, comenzaba a aceptar el debate y la discusion con los 
organizacionistas. 

En julio recibe la noticia de que Angelo Capanelli no tiene 
medios de subsistencia. Este libertario habia perdido un ojo en 1919 en 
un accidente de trabajo. En 1924, como Capanelli proseguia con su 
agitation antifascista, cuatro squadristas lo esperaron a la salida del 
trabajo y le dieron una gran paliza. Uno de ellos con un llamado puna 
ingles, una manopla con puntas de acero, le vacio el otro ojo. El 
antifascista quedo ciego y sin trabajo. Era casado, con una hija. Severino 
titulara el N s 11 de "Culmine" asi: "jMaldito sea quien olvida!" Y traera 
la foto de Capanelli ciego. A1 mismo tiempo edita una tarjeta con su 
retrato y su biografia para venderla a su total beneficio. La colecta es 
iniciada por Severino con diez pesos, y lo siguen sus amigos Antonio Di 
Marco, Jose Romano, Giacomo Barca, Salvatore Cortese y Ermacora 
Cressatti. 

En ese mes de julio de 1926, Di Giovanni edita el primer libro de 
su propia editorial. Se llamaba Sciacalli (Chacales), y trae colaboraciones 
de distintos autores sobre la represion fascista. Imprime tres mil 
ejemplares para que se haga propaganda con ellos a un precio que 
apenas alcanza a cubrir los gastos. 

Pero el luchador antifascista comprende que sin un poco mas de 
dinero no podra cumplir con sus planes de editar el periodico, los 
opusculos y mas libros. Por eso organiza — a traves del Grupo Libertario 
Cetrarese— una nueva velada teatral a beneficio de "Culmine" y de las 
victimas politicas de Italia. El cuadro filodramatico "Senza Patria" 
ofrece en italiano Lo sciopero dei Risaiuoli (La huelga de los arroceros), de 
T. Concordia. Se cobra un peso la entrada y se realiza nuevamente en el 
local Vorwarts de los socialistas alemanes. 

En los escritos siguientes que publicara en su periodico, Di 
Giovanni muestra cada vez mas clara su tendencia a la propaganda por el 
hecho, en su gran fe en las posibilidades del individuo para cambiar, con 
su action, a la sociedad. Dos seran las figuras a las que dedicara gran 
parte del numero de "Culmine" del 20 de agosto: Gaetano Bresci y 
Michele Angiolillo. El primero es quien mato al rey de Italia, Humberto 
primo en 1900, y el segundo, ejecutor del atentado contra Canovas del 
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Castillo, el conservador espanol que promovio la restauracion de la 
monarquia. Angiolillo lo matara de tres balazos en 1897. Di Giovanni 
titulara: "Recordemos a Bresci y Angiolillo. Recordemos sus figuras 
renovando los entusiasmos, los heroismos, sus felices actos de justicia". 
Toma los dos ejemplos de los atentadores italianos para luego expresar 
que esos son los metodos adecuados para la lucha antifascista. En "El 
deber de los anarquistas italianos", dice en sintesis: "El problema de la 
revolucidn de lasfuerzas subversivas italianos no es cuestion de propaganda o 
de demostracidn teorica: es un problema de sustancialidad revolucionaria. El 
anarquismo —luego de tantos afios de vida publica— debe volver a la oscu- 
ridad, debe iniciar el movimiento conspirativo” y agrega: "La caida del 
fascismo sobrevendra cuando los elementos no fascistas posean los mismos 
instrumentos que tuvo el fascismo para veneer a los partidos subversivos y al 
mismo gobierno. Y el pueblo italiano cesard de ser miedoso y es tar aterrorizado 
el dia que inicie el periodo de tentativas revolucionarias. Aunque fracasen, 
seran siempre mas eficaces que toda la sorda e imbecil griteria actual. Los 
anarquistas, como siempre, deben estar a la vanguardia de este movimiento y le 
deben dar a el lagenerosa participation de su actividad hasta la propia muerte". 
En esto ultimo Severino sera consecuente con lo que escriba. 


El 11 de setiembre se produce en Roma el atentado del 
anarquista Gino Lucetti contra Benito Mussolini. Le arroja una bomba 
de fragmentacion contra el auto, el explosivo choca contra el techo y 
rebota explotando metros mas atras. El Duce salva su vida. El joven 
libertario es detenido. 

Es otra derrota mas. De haber logrado su objetivo, la historia 
hubiera cambiado dada la insustituible figura de Mussolini para el 
fascismo y el personalismo de su gobierno. Los comentarios son 
diversos. Di Giovanni se apresura a defender el acto de Lucetti. Titula en 
"Culmine": "Deploradores de los atentados individuales: jos decimos 
que reivindicamos para nosotros el gesto de Gino Lucetti!". Y en un 
articulo titulado "Himno a la dinamita" senala: "Todos cuentan, es el 
tercero. El tercer atentado y el tirano camisa negra se salva. Ni siquiera una 
lastimadura, jnada! El unico resultado es la tormenta caida violentamentesobre 
el proletariado de Italia. La unica ganancia, en vez de la supresion de la hiena, es 
el huracdn, la destruction, el incendio, la persecution contra todo y contra 
todos, y aquello que es lo que mas repugna: las maldiciones de los castrados que 
defienden el derecho a la vida tambien del verdugo. 
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Nosotros, action y pensamiento; nosotros, anarquismo y rebelion; 
nosotros, iconoclastas y vengadores; no, no damos derecho de vida a lafiera, no 
estamos de acuerdo en tener misericordia con el reptil. Estamos con el heroismo 
vindicador, jestamos con Gino Lucetti! 

jQue bandera roja y negra podemos ahora hacer flamear al viento! 
iQuejubilo nos hard estremecer dejubilo! 

jGino Lucetti, nombre bandera, antorcha agitada, heroismo incitante, 
alma de rebelion, alma dinamitera, alma nuestra, alma anarquica! 

jNuestro, nuestro, nuestro! 

jNos ha dado todo, vida,fiebre, action, dinamita! 

VIDA, por que esa debe ser tal, gozada, aspirada, bebida hasta lo 
amargo, a sorbos de cicuta y hiel, a sorbos de amor y de odio: el odio al liberticida 
y el amor a la libertad. Libertad que es la vida misma. 

FIEBRE, fiebre y delirio, locura para que se destruya al idolo. Fiebre y 
espasmo, ferocidad para que se humille a la fiera. jFiebre de exaltation, de 
destruction para que se salve la especie humana! jLa especie de los humanos 
rebeldes! 

ACCION, que haga temer, empalidecer, temblar, amedrentar, huir de 
panico, pero que como rayo alcanza, aniquila. Action, poesia del hombre, fruto 
de mujer, suprema divinizacion del serhumano. Action: jrebelion! 

DINAMITA, poder del desheredado, poder de la miseria, poder del 
hambre, potencia del atormentado. Dinamita, palidez del tirano. Dinamita, 
nuestra arma, arma anarquista, fuerte voz que rompe los timpanos mas 
protegidos. 

Tu mereces nuestro pensamiento mas florido, tu mereces ser 
recolectada en unjardin espiritual en capullo para que puedas abrirte como una 
rosa en el corazon de la tirania. 

Como hizo Gino Lucetti, eljoven heroe, eljoven anarquista, el heredero 
directo de Bruto, el romano; de Ravachol, el magnanimo; de Caserio, joven de 
corazon y de edad como el; de Angiolillo, el poeta de 'Germinal'; de Bresci, el 
tejedor justiciero del Savoia. 

Como hiciste tu, Gino Lucetti, con la dinamita. 

Como hardn otros, con la dinamita. 

Como haremos nosotros, siempre, con la dinamita. 

Hasta que la tirania, el verdugo, la inquisition, hayan inclinado 
mortalmente la cabeza. 

Y tambien cuando estemos muertos retornaremos al regazo de la vida y 
cantaremos de nuevo tu himno, el himno a la dinamita. Sera el canto de nuestros 
precursores, de los Ginos Lucetti de todas las epocas, y servird para cerrar 
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definitivamente el sepulcro sangriento delfascismo, de la guardia blanca, de los 
somatenes, de los camelots du roi, del Ku-Klux-Clan y de los liguistas". 

El lenguaje estaba claro. La policia politica estaba habituada a 
oir hablar de la dinamita a muchos revolucionarios de salon de corbata 
voladora y sombrerones, intelectuales que despues terminaban engro- 
sando las filas de partidos politicos burgueses. Pero este Severino Di 
Giovanni vestia mono de trabajador y era obrero grafico. 1 ' 


El tiempo de la violencia se aproximaba, se olia ya en el 
ambiente anarquista y proletario en general. El 24 de octubre de 1926, la 
Corte Suprema del Estado de Massachusetts rechazaba el recurso de 
revision del proceso de Sacco y Vanzetti. "No mas ilusiones", es el titular 
de "Culmine". Pero todavia no iba a llegar el momento de la ejecucion. 
La burocracia norteamericana sabia como ir desinflando las acciones 
con nuevos recursos, nuevas demoras. Se alargaba la vida de los 
acusados con cuentagotas, se hacian renacer esperanzas que luego 
serian cortadas abruptamente. 

A Severino se le hace cada vez mas dificil sostener "Culmine" a 
pesar de que todos los meses pone 20 pesos de su bolsillo para 
mantenerlo y que alii va a parar toda la ganancia de la venta de libros, 
que ha sido de 75 pesos en el ultimo semestre. El deficit es constante. Por 
eso recurre a la impresion de tres mil retratos de Bakunin, del dibujante 
Lluch, que vende a diez centavos cada uno, a beneficio de la publicacion. 
Pero comprende que con ese metodo va a vivir en un constante ahogo 
economico, que no podra cumplir con su sueno de grandes campahas 
para conmover a la opinion publica. Por ejemplo, quiere ayudar a los 
companeros que estan en Francia y que cuentan con muy pocos 
recursos. Principalmente a uno, por quien tiene gran admiracion, Paolo 
Schicchi, el rebelde por excelencia, que ha sufrido castigos y carceles 
como ningun otro. En ese tiempo, Schicchi — expulsado de Tunez y de 
Marsella y obligado a vivir en una aldea de Provenza— edita el 
periodico "La Diana", en Paris. Severino hace un ferviente llamado a los 
lectores para que ayuden a esa nueva publicacion. 


Mussolini vio a tiempo el peligro que significaba que los 
antifascistas en el exterior se organizaran. En ese sentido prepare una 
red de espias que se introdujo en las organizaciones de emigrados y 
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causo danos irreparables al movimiento. En general, los consules 
enviados por el gobiemo fascista eran los encargados de mantener las 
redes de espionaje. Para colmo habla saltado el escandalo de Riccioti 
Garibaldi, nieto del procer, quien se hizo pasar por antifascista en 
Francia y en el creyeron muchos de buena fe. Posteriormente se supo 
que era un agente de Mussolini. Todo esto creo una atmosfera de mutua 
desconfianza entre los emigrados que ira en aumento cuando un ano 
despues se descubre el affaire Menapace. Habia una susceptibilidad 
especial y este detalle hay que tenerlo en cuenta muy bien para 
comprender algunas reacciones posteriores de Di Giovanni. 

En "Culmine" se toca el tema del antifascismo dudoso y 
Severino propone en sus paginas que los anarquistas marchen solos 
para no caer en acciones trampas. "Nuestro dinamismo — dice—, el vigor 
exuberante, la tenacidad inagotable, el heroismo extremo, el sacrificio que se 
eleva mas alia de la gloria son bases inexpugnables con las cuales podemos 
contar sin necesidad de nada ni de ninguno para el avancefinal de la batalla que 
hemos comenzado contra el fascismo. Demos a la plebe —de la cual somos la 
parte rebelde— el coraje y la confianza, seamos ferreos ante nuestra conciencia 
de acratas, no retrocedamos ni un apice de nuestra idea inviolable y asi la mas 
bella victoria coronara el febril trabajo de la agitation: libres, sin el escarnio 
obsceno de los contactos impuros, estando en alarma contra el fascismo y el 
antifascismo ocasional". 

Mientras tanto Severino continua con la agitacion por Sacco y 
Vanzetti, por Gino Lucetti y ademas, por un nuevo caso, el de los tres 
anarquistas espanoles Ascaso, Buenaventura Durruti y Jover, detenidos 
en Belgica. El gobiemo radical argentino habia pedido su extradicion 
por diversos asaltos expropiadores cometidos en Buenos Aires. 13 

Con respecto a los dos primeros escribe Di Giovanni que si bien 
el comite de Boston cumple una tarea inmensa en todo lo que hace a la 
defensa en el juicio “la action legal no valdra nada si la agitacion inter¬ 
national no logra hacer temblar a la potente plutocracia norteamericana" y 
agrega que hay que luchar " contra la conjura international y contra los 
defensores del oro norteamericano". “;A vuestra violencia responderemos con 
nuestra violencia!" 

En el picnic que se hara en la quinta Tres Ombues, en San Isidro, 
a beneficio de "Culmine", a comienzos del verano, se hablara sobre la 
campana de agitacion que se avecina. 

Aunque el deficit de "Culmine" no logra ser cubierto, Severino 
toma a su cargo la financiacion para la edicion en Belgica del libro de 
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Paolo Schicchi, Casa Savoia, la historia de la monarqula italiana. Ademas 
el Grupo Anarquista Autonomo encarga a Di Giovanni la adminis- 
tracion del Comite Pro Victimas Politicas de Italia en Sud America, que 
se encargara de los costos de la defensa de Gino Lucetti en Roma. 
"Culmine" del 23 de diciembre de 1926 lleva un lema: "Los heroes se 
imitan con heroismo. jbnitemos a Lucetti!". 

En ese diciembre se han producido en Buenos Aires incidentes 
entre fascistas y antifascistas. En el Teatro Coliseo, antes de la fun cion de 
teatro italiano, unas cincuenta personas de ambas ideologias se 
castigaron a golpes originando una verdadera batahola. Es herido el 
squadrista Riccardo Forte. Interviene la policia y detiene a dos anti¬ 
fascistas, Anile y Lazzara. En Godoy Cruz, Mendoza, cinco camisas 
negras esperan al antifascista Camilo Nardini y lo matan a puntapies y 
culatazos. Un documento de la epoca testimonia el ambiente enrarecido 
que existia en la colonia italiana en ese fin de ano de 1926. Es un 
manifiesto que da a conocer Vittorio Valdani, delegado de los fascios 
italianos para la Republica Argentina: "Fascistas: la furia salvaje 
antifascista se ha desencadenado —como siempre cobardemente— en contra de 
nosotros. Nuestro joven camarada Riccardo Forte ha sido apuhalado. Los 
asesinos han sido encarcelados. Las autoridades argentinas haran justicia. En 
ella debemos apoyarnos con absoluta seguridad. En esta tragica circunstancia la 
disciplina es mas que necesaria. Mantengamonos calmos: esa es mi orden". 

Hay protestas en los antifascistas porque la policia argentina 
favorece a los adictos a Mussolini. Di Giovanni denuncia en "Culmine" 
que "el pueblo esta undnimemente contra elfascismo, pero la autoridad policial 
esta manifiestamente a favor de los que lucen la calavera. A pesar de eso prome- 
temos, a costo de cualquier sacrificio, no permitir ningun avance mas de los 
bribones en camisa negra". Y prosigue: "La muerte de Camilo Nardini y la 
prision de Anile y Lazzara son dos desafios para nosotros: advertencia e 
incitacion para las proximas batallas que iniciaremos para cortar la cabeza del 
monstruo sanguinario. Saludamos a nuestro primer caido y enviamos a los dos 
compaheros prisioneros toda nuestra solidaridad". 14 Ademas se desata una 
verdadera guerra entre las publicaciones de ambas tendencias. El diario 
fascista "II Mattino d'ltalia" publica una lista con nombre, apellido y 
domicilio de todos los antifascistas de accion. Esas listas solo puede 
haberlas obtenido de la policia argentina. "Culmine" senala: "'ll libello' 
denuncio todas nuestras manifestaciones, hizo una lista con nuestros nombres , 
nos individualizo uno por uno con un detallismo verdaderamente policial, para 
poder entrar en guerra con todo el beneplacito de la autoridad argentina. Sobre 
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nosotros arrojo todo sufango pestilential, calumniandonos de mil modos, tal 
vez para asustarnos. Pero ellos saben muy bien que nojugamos y que si reciben 
alguna lection vendra seguramente de nuestro lado". 

Severino, que habia permanecido obstinadamente en su domi- 
cilio de Moron, para demostrar a la polida que no tiene nada que 
esconder, sabe que no puede permanecer alb. Que se aproxima el 
desenlace por Sacco y Vanzetti y que el actuara en consecuencia. La 
polida sigue creyendo que el es el autor de la bomba contra la embajada 
estadounidense y no tardara en visitarlo otra vez para molestarlo y 
requisarle sus libros y sus papeles. Para el es urgente la necesidad de 
encontrar un nuevo domicilio que no sea conocido por la polida. En el 
taller de "La Antorcha" ha conocido a un muchacho que le ha tornado 
mucho carino por su posicion sin claudicaciones y por su intervencion 
oratoria en el acto por Sacco y Vanzetti del Teatro Boedo: se llama 
Paulino Orlando Scarfo. Se inicia asi una amistad que tendra funestas 
consecuencias para la familia Scarfo, a la que el destino castigara brutal- 
mente. Paulino tiene 17 anos. A traves de el Severino conocera a otro 
Scarfo, Alejandro, hermano de Paulino. Alejandro y Paulino Scarfo son 
dos muchachos netamente idealistas, dispuestos a trabajar por un 
mundo mejor . A ellos, precisamente, ha preguntado Di Giovanni si no 
conocen alguna vivienda que se alquile, para el y su familia. La 
casualidad se da: los padres de Scarfo alquilan en su casa de la calle 
Monte Egmont (actual Tres Arroyos) 3438 una vivienda contigua, a la 
cual se entra por un corredor que linda con la puerta de los Scarfo. 

La familia Scarfo — de origen siciliano y catolico — vive sencilla- 
mente, en una casa tipica de barrio, con galena, patio y macetas. Pedro 
Scarfo —el padre— es un italiano trabajador que ya ha pasado los 60 
anos; su esposa, Catalina Romano, anda por los 50. Ocho son sus hijos: 
Antonio, Jose, Alejandro, Domingo, Paulino, America, Santa y Asunto. 
Todos son argentinos. Antonio —el hijo mayor— es el verdadero motor 
de la casa y da el ejemplo a sus hermanos trabajando y estudiando. Asi 
ha llegado a recibirse de tenedor de libros. Vigila de cerca la marcha de 
sus hermanos pero no ha podido impedir que a Alejandro y Paulino se 
les haya dado por las ideas politicas y, para peor, por el anarquismo. En 
la casa se toma el hecho como una cosa de muchachos jovenes; una 
enfermedad que con los anos se curara. De todos los hermanos es una 
chica la que sobresale por su inteligencia: America, que concurre a la 
Escuela Normal N a 4, Estanislao Zeballos, seccion Liceo. 
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Cuatro anos despues, cuando se produce la tragedia familiar, la 
madre de los Scarfo describira asi la llegada de Di Giovanni a su casa: 
"Hace unos anos vino a casa un dia un hombre para alquilar una pieza. Era 
Severino Di Giovanni. Le parecio conveniente el precio del alquiler y cerramos 
trato. Al dia siguiente llego con su mujer, Teresina, y sus tres hijos. Era un 
hombre al parecer bueno, sencillo. Hablaba bien de los pobres y se pasaba las 
horns que tenia libres, leyendo. Trabajaba de tipografo. Los tres muchachos 
tenian en aquel entonces menos de 20 afios. Di Giovanni empezo a prestarles 
libros. Se hizogran amigo. Con el poder enorme de atraccion que tenia se acerco a 
ellos y empezo a influenciarlos con sus ideas ", 15 

Sin ninguna duda, la llegada de Di Giovanni fue fundamental 
en la actividad posterior de los hermanos Scarfo. Pero ya antes, Paulino, 
por iniciativa propia se habia aproximado a los circulos libertarios y 
habia comenzado a trabajar en la imprenta de "La Antorcha". Su 
hermana America — muchos anos despues— describira asi esos anos de 
adolescencia de su hermano: "Paulino nacio en la Capital Federal, creo que 
en la calle Serrano. Fue un niho tranquilo, delgado, dulce y muy lector. Estudio 
el comercial por indication paterna. Se recibio de perito mercantil pero nunca 
usd el titulo porque no le gustaba. Aprendio el oficio de tipografo en 'La 
Antorcha', junto a Bianchi a quien queria mucho. Sus lecturas predilectas eran 
Dostoiewsky, Tolstoi, Gorki, Balzac, Maupassant, Rousseau, Nietzsche, 
Stendhal y todo lo que le venia a mano. Alejandro y yo eramos muy unidos a el. 
Nos guiaba en las lecturas y cuando teniamos examenes nos ayudaba a estudiar. 
Con mi madre era muy carihoso. Ella siempre recordo su ‘palabra dulce'. Con mi 
padre discutia mucho sobre las ideas que sustentaba, con gran desesperacion de 
mi progenitor, catolico y muy conservador. Paulino se hizo vegetariano. No era, 
por cierto, nada violento, pero decaracter firme. Quien lo trato, lo quiso y respetd 
mucho, a pesar de su juventud; a mi, en especial me quiso mucho, me mimaba y 
me llevaba a pasear. Mis primeras idas al teatro o al cine se las debo a el. Mi 
madre me prohibia la lectura de los libros de Paulino, cosa que me incitaba a 
leerlos. Su nombre completo era Paulino Orlando. El Orlando se lo puso un tio 
materno, italiano, socialista, que murid muy joven. Se llamaba Pablo, y en su 
honor, mi hermano debia ser inscripto con su nombre. Mi tio era muy romantico 
y lector de Dante, Tasso, Ariosto, Alfieri y ademas de toda la literatura socialista 
de la epoca. Lo acompaho a mi padre al registro civil y lo convencio que lo llamara 
Paulino Orlando. (Por 'Orlando Furioso’ de Ariosto, el paladin de Carlomagno, 
el de la espada invencible, la durlindana). Mi tio lo insto muchos anos despues a 
Paulino para que leyera a Alfieri, el que decia que 'el tirano debe morir'. Las 
primeras influencias libertarias nos vinieron de nuestro tio, a quien queriamos 
muchoylo tratdbamos, dada su juventud, como a otro hermano". 16 
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Para esos tres adolescentes —Paulino, Alejandro, America— la 
llegada de Severino era el arribo del viajero esperado. El protagonista 
puro de sus suenos, la encarnacion del modelo que se hablan formado 
en las lecturas a hurtadillas en esa sociedad opresora conformada por la 
familia de severe molde, la escuela autoritaria y el medio de las conven- 
ciones falsas y oportunistas. Pero no solo llegaba el ideal con el. Con 
Severino llego el amor. La adolescente America —con sus 14 anos, su 
imaginacion, su vivacidad, sus ganas de vivir y conocer, su 
inteligencia — se sentira atraida por la naturaleza del extranjero, de ese 
hombre con un angel especial, que era tan diferente a todos los otros que 
ella conocia, que hablaba de la liberacion del ser humano, de la 
redencion de los pobres; que escribia poesias sobre la belleza de vivir, 
que discutia de libros, de filosofos, de politica y que incitaba a sus 
hermanos a luchar, a dar la cara y no a sumarse al rebaho de la sociedad 
burguesa. 

Lo que al principio comienza como admiracion, se trans- 
formara en amor platonico para al fin desbordar en un novelesco y 
apasionado romance que se desarrollara con desesperacion en ese 
periplo de violencia y persecution que protagonizara Di Giovanni 
pocos meses despues. 


El numero de enero de "Culmine" sera como siempre una 
mezcla de agitation, solidaridad con los perseguidos y poesia. En una 
columna titulada "Evanescencias libertarias" publica sus poemas. 

Le dedica una columna al bandido Sante Pollastro, anarquista 
expropiador de Ventimiglia que por esos dias tenia en jaque a 300 
policias, fascistas, soldados y hasta efectivos de la marina de guerra. 
"Bellisima batalla de uno contra miles", dice, y se mofa de todos aquellos 
antifascistas que no hablan del bandido por temor a que los acusen de 
aprobar metodos violentos. "Antifascismo al agua de rasas", lo califica 
Severino. Y en un nuevo manifiesto titulado "Por una mayor lucha 
contra el fascismo" senala: "Admiramos a los irlandeses en su lucha contra 
Inglaterra, nos solidarizamos con sus mdrtires; libres de todo patriotismo y de 
rencores de raza siempre estaremos con cada pueblo que intente emanciparse del 
dominio de otras nadones; estamos contra Italia y a favor de los libios; contra 
Espana y Francia en favor de los habitantes del Riff, siempre por la libertad de 
todos, siempre contra la domination, preparando el terreno para nuestro 
manana, para elfuturo de la sociedad anarquista. El fascismo domina, tiranizay 
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asesina en Italia. Por eso lo combatimos y no porque somos italianos. No hacemos 
reivindicaciones de nacionalidad, hacemos cuestion de libertad, luchamos por 
destruir cualquier vestigio de violencia sobre el ser humano; no nos doblegamos 
ante la reaction, cualquiera sean las formas con que se presenta. Enarbolamos 
bien alto nuestra bandera de rebelidn contra todo abuso, contra cualquier tirano 
ydictador." 

Luego responde como debe combatirse al fascismo en las 
actuales condiciones negativas y sugiere la guerrilla autonoma: "Las 
grandes masas populares y proletarias estdn demasiado aterrorizadas y 
humilladas, resentidas por traiciones proximas y lejanas, para poder responder 
todavia al primer llamado insurrectional. Las ultimas leyes represivas y el 
domicilio obligatorio han debilitado aim mas la resistencia activa e inteligente. 
Consecuentemente, pensar hoy en un asalto frontal es temerario y podria 
favorecer al fascismo y asegurarlo en el poder. Pern, por otra parte, contra el 
fascismo solo puede servir la action, para crear aquellas condiciones que hagan 
posibleun movimiento en mas largaescala. Sugerimos por eso, en Italia y afuera, 
a todos aquellos que quieren molestar —hasta hundirlo— al enemigo, la 
guerrilla autonoma y desparramada en orden; pequehas formaciones que sean 
mas dificiles de localizar e identificar. En los diversos ambientes y entre 
diferentes personas seforman comites restringidos ogrupos de acciones. No estd 
dicho que todos deban cumplir actos violentos; en carnbio, cada uno debe realizar 
es os ataques al enemigo, posibles, dadas las actitudes, capacidad y los medios de 
los componentes de un determinado grupo compuesto por afinidad y por 
confianza reciproca. Que cada grupo realice y cumpla su parte de action sin 
demandar information de aquello que hagan los otros grupos. Todos derecho al 
fin unico. Y dado que el enemigo vigila atento e insidioso, que cada comite o 
grupo de action conozca y controle asus propios componentes". 

Esto ultimo se referla al cuidado por los esplas que estaba 
introduciendo el fascismo en los grupos de resistencia. 

Como se ve, Di Giovanni emplea el termino de guerrilla 
autonoma como organization para atacar al fascismo y da los primeros 
consejos de como debe actuar. En un parrafo anade mas detalles de 
como debe ser su actuation: "En cuanto a una posible inteligencia entre los 
diversos grupos, nuestro parecer es que ello no es urgente por el momento, 
pudiendo resultar imprudente y peligrosa, poniendo a muchos elementos a la 
merced de eventuales traidores ". 17 

Es decir que cuando llega a la casa de los Scarfo, Severino ya 
sabe cual va a ser su polltica y su accionar futuros. Pero encontrara 
comprension solo en un pequeno grupo de italianos, y en la mayorla del 
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grupo expropiador que actuaba en el anarquismo y en el movimiento 
obrero. Y pese a errores, reveses y ataques, seguira en esa llnea hasta el 
final. 

No solo los anarquistas saben que se aproxima la gran agitation 
por Sacco y Vanzetti. La policia esta al tanto de los preparativos y sigue 
con las detenciones de agitadores y los allanamientos. En ese sentido, 
Severino escribira en el N Q 20 de "Culmine": "La policia argentina tiene su 
domicilio de torturas en Buenos Aires pero se mueve por las ordenes que le 
dictan los cresdcratas de Wall Street. Esto es tan evidente que se puede 
comprobar en el centenar de hombres libres encarcelados por el solo delito de 
querer salvor y defender la inocencia de Sacco y Vanzetti. Los martirizados 
bestialmente en las varias secciones de Investigaciones son las contribuciones 
que la policia argentina paga en el infame contrato, y que confirma que esta 
vendida al oro yankee". 

En ese mismo numero llama a luchar no solo por Sacco y 
Vanzetti sino tambien por Eugenio Manasco, el delegado de los 
mensues de los yerbatales argentinos, que desde hacia cinco anos sufria 
carcel. Dedica casi una pagina en describir el infierno verde y la 
explotacion de los descendientes de los guaranies (a esa explotacion 
llama "la vergogna de la civiltd argentina") y termina con la consiga: "jPor 
Manasco! Al heroico agitador de los mensues, al pionero que tuvo la osadia de 
desafiar la omnipotence sin limites de los chupasangre de los yerbatales de 
Misiones, enviamos toda nuestra fraterna solidaridad en este momento en que 
los avenegras de la magistratura buscan definitivamenteenterrarlo vivo en uno 
de los tantos presidios dispersos por la Argentina". 

Ademas prosigue denunciando que hay detras del pedido de 
extradition realizado a Francia por el gobierno radical de Alvear de los 
tres anarquistas espaholes Durruti, Jover y Ascaso. "Los tres son nobles 
revolucionarios, victimas de un acuerdo diplomatic entre las cancillerias de 
Francia y de la Argentina que cancela deudas de guerra a cambio de vidas 
humanas. Un mismo propdsito reaccionario junta a los dos gobiernos bajo la 
inspiration de la dictadura espaiiola, que asi con esta vil complicidad de la 
camorra criolla pretenderan llevarlos al garrote." 

En la fiesta de los trabajadores, el 1 Q de mayo, "Culmine" saldra 
con un numero especial — con el doble de paginas — para recordar a los 
tres alemanes y al norteamericano ahorcados en Chicago, por su lucha 
en pos de las ocho horas de trabajo. En la primera pagina, un dibujo de 
los cuatro condenados a muerte en el momento de enfrentar el cadalso, y 
debajo, estas palabras de Severino: "El dolor humano sera inextinguible 
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hasta que se abatan definitivamente los veinte siglos de resignation cristiana a 
que nos tienen sujetados. Agitemos el hacha, incendiemos el pensamiento con el 
fuego potente de la rebelion no aguantando mas la parte del Cireneo, y seamos 
losconquistadores iconoclastas delalibertad...". 

Dejemos lejos, muy lejos, el simbolo cristiano..." 

El nuevo domicilio lo hace sentir mas libre a Severino que 
reemprende sus programas de edition de libros y folletos. "'Culmine' es 
redactada gratuitamente —dice en ese numero doble— con la cooperation 
de muchos companeros que desde diversos paises lo ban seguido con simpatia y 
amor. El trabajo no ha sido siempre fdcil, como es la mayoria de los trabajos 
realizados por los anarquistas ya que en su desarrollo ha encontrado siempre 
enemigos en todos los campos y contra los cuales la resistencia de los 
companeros sigue inalterable. El deficit ha amenazado muchas veces la vida del 
periodico y con grandes esfuerzos ha podido salir adelante. Eos companeros de 
todos los lugares no nos han negado su solidaridad y hasta de Italia y Francia no 
nos han faltado ayudas que siempre han sido desviadas a iniciativas locales: 
prensa, vidimus politicos, etcetera. 

Con todo eso queremos emprender otros trabajos. Es la sed desme- 
surada de cumplir, de realizar todo aquello que en otros lugares impide y 
destruye la action tirdnica. El libro, ese vehiculo notable —como el periodico — 
es uno de los problemas a resolver. Eas distintas iniciativas de Italia —con las 
ultimas leyes represivas de noviembre— han sido reducidas al silencio mas 
completo. Pero no por esto debemos doblegarnos. Ante una antorcha que se 
apaga, encendamos cien, mil nuevas. Ea Biblioteca Anarquista de Propaganda 
Popular de Lyon (Francia) ha iniciado ya su trabajo con la edition del opusculo 
de Pietro Gori 'Pensamientos Rebeldes', y con 'Semilla', de nuestro conocido 
Tramp. Mientras tanto, nosotros publicaremos el trabajito interesante de 
Guglielmo Asturi ‘El anarquismo y la ciencia', y ya tenemos casi listo el 
bellisimo libro de nuestro compahero Paolo Schicchi:'Casa Savoia"'. 

Mas adelante da a conocer la lista de libros que piensa editar. 
Hay obras de Han Ryner, Bakunin, Pisacane, Victor David, Domele 
Nieuwenhuis, George Barret, Proudhon, Emma Goldman, Henry 
Thoreau y E. Armand. Agrega que la edition se hara a total beneficio 
— descontando los gastos— de la prensa anarquista y de las vlctimas 
pollticas. 

Mientras tanto se han ido profundizando las diferencias entre 
las dos alas del anarquismo argentino: "La Antorcha" y los gremios 
autonomos por un lado, y la FORA y "La Protesta" por el otro. Los 
primeros acusan de declamativos a los segundos y de seguir los 
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dictados de sus dirigentes Lopez Arango y Abad de Santillan. Di 
Giovanni toma position junto a los primeros y en ese mimero de mayo 
lanza una abierta critica contra la linea evolucionista y conservadora del 
anarquismo argentino. Dice en su nota "Mas alia de las barricadas": 
"Parece increible que en estos momentos de gran orgasmo revolutionary, de 
intensa obra agitadora, hay individuos, iniciativas y periddicos que se creen los 
mejores y que no responden alfin para el quefueron creados, quefijan su linea de 
action en una sutileza oprimente y pasiva que da pena y repugnancia al mismo 
tiempo. 'Siendo esta epoca tan hostil para la propaganda, <q~>or que no la 
aprovechamos para aumentar nuestro patrimonio ideologico?': esta 
frase tan cinica, tanfria, tetrica y de una laconicidad perfida ha sido lanzadapor 
el diario mas antiguo que tenemos en el movimiento, en una horn de tragedia 
lobregamente reaccionaria y sanguinaria. Es la mentalidad concluyente de 
quienes hoy estdn alfrente vergonzosamente de los treinta ahos de 'La Protesta', 
treinta ahos de vida batalladora y de sacrificios intensos en pro del mas hello de 
los movimientos anarquistas de America Latina. Mentalidad suicida que hace 
ostentation inconsciente de su maldad innata. Si, esta 'epoca hostil' es dura, 
pero se abren horizontes nuevos para intentos, horizontes sombrios, cargados de 
nubes oscuras y amenazantes, iy que hay con esto? lAcaso no debemos 
permanecer en nuestro puesto de batalla? ^No debemos continuar y valorizar 
toda nuestra gloria pasada? ^No debemos echarfuera de sus cuevas del delito a 
las varias reacciones desencadenadas ? 

jOh, si! Para vosotros que teneis que defender el pan cotidiano 
cosechando grano por grano en la quinta bien protegida de la FORA, para 
vosotros que debeis tener alto la bandera del 'ideal sindical-anarquico'; para 
vosotros que sois los puros, los incensurables, los perfectos, los que no cometeis 
errores, es bueno, muy bueno erigir el pulpito y dictar catedra bizantina, 
agrandar y aumentar los postulados sagrados de 'nuestro patrimonio 
ideologico'. De los castrados, de los eunucos, de los guardianes del haren 
inf alible no sepuede esperar otra cosa que charlas, charlas y mas charlas 

Despues recuerda a los perseguidos en el mundo y en el pais y 
nombra — entre otros— a "los dos mdrtires gloriosos de Massachusets, a los 
tres espaholes Durruti, Jover y Ascaso, a Eugenio Mahasco, a los deportados 
desconocidos de Chile por la torva dictadura del coronet Ibanez, los miles de 
condenados al domicilio coacto por el tirano de la camisa negra, las vidimus de 
Espaha bajo el bufon Primo de Rivera, las victimas de Peru, Bolivia, etc. etc.". 
Ante eso, les dice a los de "La Protesta": "perderse en retorica, en predicas de 
cuaresma, en discusiones variadas y vanas sobre el mejoramiento teorico, 
cuando el deber revolutionary exige otras cosas, quiere decir hacer obra de 
derrota, dicho en palabras mas tiaras, quiere decir: / traicionar! 
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Estas palabras, escritas por Severino en un momento de colera y 
exaltation, le iban a costar caro. Ni Lopez Arango ni Diego Abad de 
Santillan le perdonaran jamas esos epitetos. 

Es que "La Protesta" se negaba a defender a todos aquellos 
anarquistas que hacian uso de la expropiacion. Ya "La Antorcha" habia 
criticado a Lopez Arango porque este habia escrito que “la protesta contra 
la extradicion de Ascaso, Durruti y Jover no entra en la egida de la etica 
anarcjuista". 

En las ultimas semanas de verano hay mucha actividad. Se 
realiza un acto conjunto " contra el imperialismo yanky" por la invasion a 
Nicaragua y en apoyo a Sandino. Se editan en total 50.000 ejemplares de 
un folleto sobre Ascaso, Durruti y Jover y se hacen actos de protesta 
contra la decision del gobiemo argentino. Se lleva a cabo un atentado 
contra el contraalmirante Hermelo, represor de los obreros portuarios. 
Se hace una gran campaha por el mensu Eugenio Manasco quien 
semanas despues sera condenado a 25 ahos de prision por la Corte 
Suprema de Justicia. En Bahia Blanca e Ingeniero White luchan obreros 
contra miembros de la Liga Patriotica Argentina, la organization 
nacionalista parapolicial que sigue actuando con toda impunidad y el 
tacito permiso del gobierno radical. En esos hechos muere el obrero 
Elias Galvan. Poco despues, el 2 de abril sera muerto tambien por 
miembros de la Liga el obrero Vicente Pisani en el puerto de Santa Fe. 

En medio de ese clima de agitation y actividad, el amor iba 
entrando en la vida del joven italiano. Apenas si hay contactos entre 
Severino y America. A veces, viene el del fondo y le entrega a ella un 
libro “para Paulino", oportunidad que sirve para intercambiar algunas 
palabras. Pero la ocasion preferida de ella es cuando el pasa por el 
pasillo hacia la puerta de salida. Ese pasillo esta separado por una pared 
no muy alta. Cuando ella oye los pasos de el y ve pasar la punta de su 
sombrero negro, sale prontamente a barrer la vereda. El sigue su camino 
y, al llegar a la esquina, se da vuelta, se detiene, y la saluda con un gesto. 
Los dos se miran uno, dos minutos. Luego el sigue y ella continua ba- 
rriendo. El mensaje basta. Todos los dias lo mismo. 


El 10 de agosto de 1927 es el dia senalado para la ejecucion de 
Sacco y Vanzetti en la prision de Charlestown. La agitation aumenta. 
Desde las enjundiosas pero tal vez demasiado juiciosas reclamaciones 
de "La Protesta" hasta las fogosas y violentas tiradas de la publication 
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en italiano de Di Giovanni pasando por los poeticos y nostalgicos 
editoriales de Rodolfo Gonzalez Pacheco en "La Antorcha", los 
anarquistas van martillando acerca de la necesidad de un gran 
movimiento de masas para demostrar a la burguesia que no se puede 
matar impunemente a "dos hijos del pueblo". Ese movimiento significa: 
huelga general, grandes manifestaciones y, en el caso de "Culmine", 
tambien la action directa. La actibid individual de protesta. 

De Chile llegan emigrados politicos. Alla, el coronel Ibanez del 
Campo sigue dando un escarmiento ejemplar a la izquierda chilena. 
Severino abrira el N s 23 de "Culmine" con el titular: "Agitemos por las 
victimas de Chile y contra la reaction que recrudece en todos los 
continentes". Luego de describir las persecuciones y el envio de 
prisioneros a la isla de "Mas Afuera", por el " sargento Ibanez”, "emulo de 
la hiena italiana" , hace un resumen de la persecution que sufren todos los 
revolucionarios en todo el mundo, y vuelve al continente latinoame- 
ricano para denunciar lo que ocurre en Peru, Bolivia, Brasil. Ademas, a 
Buenos Aires ha llegado la noticia de que Simon Radowitzky se halla en 
grave estado en el presidio de Ushuaia. Di Giovanni hace un llamado en 
la primera pagina: "/ Radowitzky muere! Las ultimas noticias que provienen 
de Ushuaia son alarmantes. La Siberia Argentina no perdona. No debemos 
titubear mas: comencemos un serio trabajo deagitacion quese extienda hast a los 
confines de la Argentina. Hay que intentar todos los esfuerzos para salvarlo de 
las garras asesinas de los dirigentes de esta 'gran' democracia republicana. 
jSimon Radowitzky muere! El adolescente justiciero del policia Falcon, elferoz, 
madurado en mil servicios, ha sabido arder como pira de dignidad rebelde. jQue 
los verdaderos revolucionarios impidan que se acabe este simbolol". 

En una pagina interior, Severino recuerda lleno de nostalgia a su 
pais de los Abruzos. Ha muerto Camillo Di Sciullo, condenado al 
confinamiento por los fascistas. En 1894, Camillo habia sido llevado hasta 
la justicia por editar libros de ideas avanzadas. En aquella oportunidad 
nada menos que Pietro Gori fue quien lo defendio. Con estas palabras: 
"Llegue, sehores deljurado, por entre las encantadoras colinas de vuestra region, 
diciendome a mi mismo: quien dice Abruzos, dice belleza y cortesia. Absolved a 
Camillo Di Sciullo, declarad con vuestro veredicto que el pensamiento humano 
debe ser libre en sits saltos ansiosos hacia el porvenir, y yo me despedire de 
vosotrosrepitiendo envoz alta: ‘Quien dice Abruzos, dice justiciaylibertad...'” 

Severino recuerda esas palabras que le valieron la absolution al 
acusado y agrega: "Eran los tiempos gloriosos del anarquismo heroico, de los 
temples de diamante, de los corazones rebosantes de apostolado, y el buen Camillo 
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no hatia nada mas que inspirar aquella onda de simpatia que le fue fiel y lo 
acompand en casi toda su laboriosa vida. Bondad tolstoiana la suya. Lo rodeaban 
drculos de la mas variada amistad y le era fiel visita en su quinta entre el 
Adriatico y Castellamare o en su casa y libreria en Chieti. Lo conocien tiempos en 
que yo todavia no era anarquista, pero a Di Sciullo, a quien veia muy seguido por 
las estrechas calks de la aldea de los Abruzos, lo miraba con aquella admiration 
que solo los espiritus elevados saben ganarse". 


Gino Lucetti — aquel que habia lanzado la bomba contra 
Mussolini en Porta Pia— acababa de ser condenado a treinta anos de 
prision. En el numero especial de julio de 1927, que Severino dedica — con 
el doble numero de paginas— a Sacco y Vanzetti, alcanza a publicar un 
recuadro en primera sobre la noticia recien llegada: "VIVA LUCETTI", "A 
Gino Lucetti lo ban sepultado vivo. Treinta anos de carcel con el agregado de 
segregation en celda aislada por casi un tercio de la condena; imposible cumplirla 
en una situation normal. La locura, la tuberculosis o la muerte, ahora o mas tarde, 
damn el golpe de gratia a este purisimo heroe de la Anarquia. Pero prometemos 
que la dinamita frustrada no sera la ultima en ser lanzada. El gesto de Porta Pia 
sera reivindicado con mejor exito. Entonces sonara clamorosamente la campana 
de la revuelta y saldaremos nuestras cuentas. El reto del picapedrero toscano no es 
otra cosa que el anuncio mas puro, y el, el precursor pleno de coraje de ese 
acontecer. /Gloria a Lucetti!". 18 

En la primera pagina de este numero doble, Severino reproduce 
un hermoso dibujo de Jesus crucificado y escribe, como epigrafe, estas 
lineas: “El stmbolo de la victima, como unfugaz recuerdo, sera una vision que 
nos engarzara al pasado, a nuestros muertos, y nos hard mas fuertes para el 
porvenir y para nuestros hijos. Como aurora rosada, bella, pura, la Libertad 
surgira en una manana primaveral para besar los labios de todos los sepultados 
vivos, de todos los martires, de todos los rebeldes. Y en ese beso infundird a 
nuestros caidos todas las bellezas, los purificard de todos los dolores, 
esparciendo copiosamente los premios que debemos a los heroes de la lucha 
cotidiana". 

En "Ahuyentemos el letargo", Di Giovanni se dirige a los exi- 
liados: "En estos ultimos anos —dice— han arribado muchos compaheros, 
todos jovenes, que hicieron frente con honor a la persecution fascista. Ahora, 
aqui, se encuentran fosilizados, casi vencidos por las ultimas vicisitudes, 
abatidos como olas que se han destrozado ante los escollos de la vida. Esto esta 
mal. El espiritu revolucionario del militante no debe jamas aminorar ante todas 
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las adversidades que siempre se alzan contra las acciones gloriosas hacia la 
renovation social que auspiciamos febrilmente. jFuera la inertia! Escribamos 
tambien nosotros, los anarquistas profugos de Italia aqui en la Argentina, la 
pagina de la rebelion contra la expansion fascista en este pais. Combatamos 
tambien para agitar el ambiente argentino tan saturado de insidia, de 
brutalidad, de miseria social y de victimas de nuestra idea". 

Luego de dar una lista de los temas por los cuales hay que luchar 
(Radowitzky, Sacco y Vanzetti, Manasco, A sea so, Durruti y Jover, etc.), 
nombra por primera vez a un personaje que tendra una importancia 
capital en el futuro de Severino y que es odiado como ninguno por la 
colonia antifascista italiana: el consul Italo Capanni. Dice asi: “Pongd- 
monos a trabajar, afirmemos nuestro dinamismo revolucionario. Sepamos 
rebatir cualquier movimiento reaccionario. Devolvamos a la tierra de Mara- 
maldo todos los viajeros delfascismo cualquiera sea el valor que tengan: desde el 
Capanni 'heroe' de la matanza de San Francisco de Florencia, al comediante 
Pirandello, divulgador oficial de la nueva literatura de los acolitos de 
Ganellone". Finaliza diciendo: " jGuerra alfascismo! jGuerra a la Liga Pa- 
triotica Argentina! jGuerraalapolicia!". 19 

El viemes 22 de julio, por la noche, el barrio de Palermo —y 
hasta el de Belgrano— se sacuden por una tremenda explosion. La 
policia tarda mucho en dar con el lugar del estallido. El guia es un taxista 
que ha sido deslumbrado por una llamarada. La bomba fue colocada 
junto al pedestal del monumento a Washington, en los bosques de 
Palermo. Es un artefacto infernal a base de dinamita y gelinita. El 
monumento es muy solido, de marmol. El estallido, al producirse al aire 
libre, no ha ocasionado muchos dahos, pero una prueba de la potencia 
de la bomba la da el hecho de que un banco de marmol que estaba junto 
al pedestal, fue arrojado a mas de 500 metros del lugar. Uno de los 
arboles proximos ha sido tronchado y —describe "La Nation"— "el 
suelo esta cubierto por una capa formidable por la gran cantidad de hojas que 
han caido pulverizadas por los efectos de la explosion". 

La cosa no para alii. Evidentemente, los mismos autores son los 
que cincuenta minutos despues hacen estallar un artefacto similar, 
aunque de menor potencia, en pleno centro. Lo colocan en la vidriera de 
la agenda Ford de Peru y Victoria (hoy Hipolito Yrigoyen). El estallido 
destroza el cristal, el automovil que esta expuesto y todos los vidrios de 
cuatro manzanas a la redonda. No es moco de pavo. La policia hace una 
redada de inmediato, de grandes alcances. Esta dirigida contra todos los 
integrantes del Comite de Agitation por Sacco y Vanzetti. En el 
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Departamento Central se dice a los periodistas que los autores de ambos 
atentados pueden ser " antorchistas disidentes de la FORA". El primero en 
caer detenido es el secretario del comite, Orestes Bar. Y luego se logra la 
captura del "as" de los anarquistas expropiadores, es decir, de aquellos 
que cometen asaltos para financiar actos y propaganda revolucionarios: 
Miguel Arcangel Roscigna, una figura legendaria para las agrupaciones 
y las sociedades de resistencia libertarias. 20 

Pero la policia se equivoca, Roscigna esta en otra cosa aunque 
no le disgustan los atentados contra los norteamericanos. Poco despues 
dara que hablar en dos f amosos asaltos. Donde no comete errores Orden 
Social de la policia es en apuntar el nombre de Di Giovanni entre los 
presuntos autores. Es allanado su ex domicilio de Moron pero en ese 
lugar informan que hace siete meses que se ha mudado. Di Giovanni ha 
cometido una equivocacion: ha dejado en forma confidencial su nuevo 
domicilio al dueno de la casa por si llegara correspondencia. Y el 
propietario, presionado por la policia larga todo: si, vive en Monte 
Egmont 3834. Alla va la policia. 

De cualquier manera, de una u otra forma, la policia hubiera 
descubierto tarde o temprano el domicilio de Di Giovanni, porque 
desde su vivienda de la calle Monte Egmont mantenia toda su 
correspondencia. Estaba empecinado en demostrar la legalidad de todo 
lo que hacia y que no tenia por que esconder nada. La gran campana de 
ayuda a Gino Lucetti la hizo en centenares de volantes, todos los cuales 
llevaban un sello: "Di Giovanni, Severino, Monte Egmont 3834, Buenos 
Aires". Esos volantes iban acompanados de una lista para donaciones y 
fueron enviados a amigos de la idea del interior del pais. Tambien, con el 
mismo sello de remitente, iban las listas de suscripcion a "Culmine", 
"Publicazione Anarchica Quindicinale". 

El allanamiento se efectua a las 3 de la madrugada. Los atiende 
un hijo de la familia Scarfo, Jose. Teresina es obligada a levantarse y 
sacar a los chi cos de la habitacion que es revuelta concienzudamente. Se 
llevan "tres cuadernos de tapa colorada con domicilios, 32 periodicos y varias 
cartas". Pero a Di Giovanni no lo encuentran. 21 El allanamiento produce 
conmocion en la familia Scarfo. La madre sospechaba ya algo del nuevo 
inquilino. Una vez habia venido a pedirle un diccionario Castellano a 
America y dona Catalina le habia respondido "usted no tiene nada que 
pedirle a America, si quiere pidaselo a Paulino". Ademas, habia observado 
que en el dormitorio de la familia Di Giovanni habia un cuadro con un 
dibujo que le parecio obsceno: un hombre desnudo de espaldas que 


Severi no Di Giovanni. El idealista de la violencia 


sube hacia una cima. Era el dibujo simbolico que le servla para 
acompanar al logotipo de la revista. 

El matrimonio Scarfo resuelve pedirle la vivienda a Severino. 
Cuando este aparece, se lo dicen. Severino comprende las razones y 
responde con amabilidad que retirara a su familia en cuanto consiga una 
nueva habitation. America ha asistido al allanamiento policial. Mira con 
rebeldia, indignation e impotencia como revuelven las cosas del 
luchador. 

Pero el hecho tendra mas consecuencia para la familia. En la 
mesa del mediodia discutiran fuertemente el padre con Paulino y 
Alejandro. Desde hacia tiempo las discusiones eran habituales. Los 
otros hermanos denominaban "la Camara de Diputados" a los almuerzos 
o las comidas de la noche. Y a America le decian "la defensora de pobres" 
porque siempre salia en defensa de Paulino y Alejandro. Pero ese dia fue 
la ultima discusion. El padre echo de la casa a Paulino y a Alejandro. Los 
dos muchachos se alejaron de inmediato. La madre los siguio y les 
entrego una valijita con ropa. 


La policia sigue con su redada. Detiene a casi toda la redaction 
de "La Antorcha", entre ellos a Badaraco, Gonzalez Pacheco y Alberto 
Bianchi. Ademas apresan a Elite Roque y a Moretti, companero del 
expropiador Miguel Arcangel Roscigna. De "La Antorcha" se llevan los 
originales del N s 26 de "Culmine" y colecciones de periodicos de 
Severino. A pesar de que en esos dias Severino tuvo que permanecer 
escondido y los talleres graficos vigilados, se da el gusto de enviar su 
periodico el I s de agosto. En la section "Cara a cara con el enemigo" 
describe los dos atentados: "En la noche del viernes 22 dejulio, en una hora, 
estallaron dos bombas en la zona central de Buenos Aires que rompieron asl el 
silencio glacial que con un manto letal cubria los ultimos acontecimientos 
ocurridos con motivo del proceso a Sacco y Vanzetti. Esa protesta era mas que 
logica: era necesario tocar los intereses y las cosas mas caras a la escoria reunida 
en los meandros oscuros de Wall Street. jY asi se actuo! Los brazos anonimos 
que encendieron la mecha no pudieron contener mas la angustia interna que 
desde hace tanto tiempo los atormentaba, y ante la burla, la charla y las 
volteretas politicas de un Fuller, prefirieron tocar al monstruo en su came 
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viva . 

Luego de describir los atentados contra la estatua de 
Washington y la agenda de la Ford Motor Company saluda esos actos y 
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escribe: "Auguramos que esa gesta sea solo el principio de una action mas vasta, 
quecon todaenergtasabrauniralasfuerzasaisladasdelosanarquistas". 

Para editar el numero ha debido trabajar dia y noche y para ello 
ha contado con la ayuda incondicional de su amigo Jose Romano, Rame, y 
del j oven Paulino Scarf6. 

Ese numero de "Culmine" es un claro documento del tempe- 
ramento de Di Giovanni y de su busqueda ideologica. En primera plana 
hay un dibujo en el cual aparece un hombre subiendo una montana 
mientras lleva sobre sus espaldas una enorme bomba con la mecha 
encendida. En el pico de la montana se lee la palabra UTOPIA. Como 
epigrafe del dibujo esta el siguiente llamado: “jRebeldes a todas las 
opresiones y a todas las injusticias! jjovenes temperamentos indomables a todas 
las tempestades de la vida, ha llegado la hora de COOPERAR con todas nuestras 
fuerzas para salvar en la vida de Sacco y Vanzetti tambien la dignidad 
revolucionaria que nos animal jDemos fuego a la dinamita vindicadora! 
jDestruyamos a la infame casta de los esclavistas y aprestemonos a la mas 
desesperada lucha por la libertad absoluta de los dos reclusos de la cdrcel de 
Charlestown!". 

Despues de leer "Culmine" la policia no tiene la menor duda de 
que por ahi esta el organizador de los atentados. El juez Lamarque pone 
en libertad a los detenidos hasta ese momento. Ahora el unico buscado 
sera Severino Di Giovanni. 

Este, pese al exito de los atentados y de haber logrado editar el 
periodico, estaba profundamente deprimido. Dias antes habia recibido 
la noticia de la muerte en Italia de su amigo y compahero de ideas Paolo 
Flores. Sera un nuevo impacto emocional del que tardara en reponerse. 
En ese numero de "Culmine" alcanzara a escribir: "Paolo Flores me escribia 
seguido en estos ultimos meses. Sus cartas, eludiendo el tentaculo de la terrible 
censura fascista, rebosaban mil esperanzas y mil promesas que el intentaba 
recoger en el jar din esplendido yfertil de nuestro siempre verde ideal. Pero la 
muerte cruel le habia minado el camino de su juventud enflor. Y mientras se 
aprestaba y se disponia a abrirse como un capullo ante las caricias del sol y a 
embargar el aire con toda su perfumada poesia, es arrancado sin dark tiempo de 
esperar ni siquiera el beso benefico de la vidaflorecida. Paolo Flores, joven de 25 
ahos, compahero entusiasta que habia apagado plenamente su sed en lafuente 
purisima y cristalina de nuestro movimiento, acostumbrandonos con todas sus 
abundantes riquezas de pensamiento y saciandonos con sus mil esperanzas que 
iba ofreciendo con toda su prodigalidad, fue interrumpido en sus designios 
generosos por una enfermedad que lo llevo a la muerte en poco tiempo. Semanas 
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antes de sufin me envio una carta —en la que me hablaba tambien del malfisico 
que lo atormentaba— plena de una multitud de cosas hermosas que su mente 
estaba construyendo. 

Querla escribir un libro: ‘i Que hacer? ' — continua Di Giovanni — y 
en el esbozar a golpes de cincel un estudio sobre elfascismo que infesta Italia, y 
en favor de la libertad. Ademas queria tambien traducir una serie de trabajos 
desconocidos en lengua italiana y que en parte publicamos bajo el titulo 'Para 
nuestras ediciones' en el numero 20 de 'Culmine'. Simpatizo siempre con el 
espiritu que anima este periodico y colaboro con nosotros bajo los seudonimos de 
Victor David, Armodio y V. D., enviando especialmente correspondencia bien 
detallada en la que reflejaba la vida que se sufre en el inmenso infierno italiano. 
Sus escritos, por su sobriedad, estaban adornados por unafineza que invitaba al 
lector a leerlos con placer. En esta hora gravida degrandes acontecimientos para 
la historia de nuestro movimiento no puedo —con un nudo que me aprieta en la 
garganta— hacer otra cosa que recordarlo a traves de estas pdginas que el tanto 
amocooperandopara hacerlas mas interesantes y utiles". 

Tal como lo habia hecho en abril, la FORA y los gremios 
anarquistas autonomos declaran el paro por 48 horas por Sacco y 
Vanzetti, que se cumple el 5 y el 6. Los gremios autonomos —yeseros, 
pintores, zapateros y lavadores de autos, es decir, los que estan en contra 
de la linea de la FORA— siguen el paro por su cuenta. Aumenta la 
agitacion callejera en todo el mundo. "La Antorcha"resuelve aparecer el 
8,9 y 10 de agosto. Y es el 10 de agosto la fecha establecida para llevar a la 
silla electrica a los dos libertarios. Ese dia comienza con la explosion de 
bombas: una en el palacio de Tribunales, otra en la estacion Velez 
Sarsfield y la tercera en las vias del Ferrocarril Sud, en el puente de la 
calle Australia. Tres grandes manifestaciones han sido organizadas para 
la tarde: en Plaza Once, a las 15, los gremios anarquistas autonomos y la 
Comision de Agitacion pro Sacco y Vanzetti (es decir, la izquierda del 
anarquismo); ala misma hora, en Plaza Constitution, la FORA, la central 
obrera anarquista, y a las 16.40, en Plaza del Congreso, la COA, organi¬ 
zation sindical socialista-reformista. 

"La Antorcha", diario anarquista de la manana aparece ese dia 
con una volanta: "jTodos los caidos deben ser vengados, guay si no lo son!" Y 
el gran titulo de primera plana es sugerente: "Despues de media 
noche..." 

Exactamente. Esa es la hora que esperan las agitadas masas de 
todo el mundo ya casi con resignation. La agitacion ha sido tanta que la 
muerte de esos hombres es como una crucifixion; la gente aguarda esa 
hora como la de un cataclismo. 
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Es tan grande la conmocion que el propio Benito Mussolini, en 
un acto para ganarse a la clase trabajadora italiana —ya que, a la postre, 
se trata de dos italianos que van a ser sacrificados en el exterior — envia 
un telegrama al gobemador Fuller en el que solicita se conmute la pena 
de muerte de los dos anarquistas. 

Los actos publicos reunen mucho publico y son apasionados. 
Los libertarios Alberto S. Bianchi y Horacio Badaraco queman una 
bandera de Estados Unidos. Son detenidos y se les inicia un increible 
proceso de "traicion a la patria". Los dos haran entonces una huelga de 
hambre de 35 dias ("sin jugos de frutas ni inyecciones de suer o'', nos 
testimonio Bianchi cuarenta ahos despues). 

Pero la ejecucion de los dos condenados no se produce. Los dos 
hombres que hace siete anos estan detras de las rejas reciben doce dias 
mas de vida. La ejecucion se pospone para la hora 0 del 23 de agosto. 

"Pueblada de cien mil portenos por Sacco y Vanzetti" , publica 
orgullosa "La Antorcha" al describir la gente que habia acompanado los 
actos. Y un hecho singular: con propios ejemplares de ese periodico 
anarquista, los manifestantes queman un tranvia en la via publica. 

Seran doce dias de constante agitacion y disturbios obreros. La 
policia extrema sus medidas. Badaraco y Bianchi siguen con la huelga de 
hambre. Los gremios autonomos organizan paros y manifestaciones de 
repudio. En un comunicado se quejan de la actitud de la FORA y de la 
USA de levantar los paros y no seguirlos hasta las ultimas conse- 
cuencias. El gobiemo radical mira con nerviosidad la agitacion. Sera la 
gran ultima manifestation anarquista en la Argentina. El anarquismo ya 
no tiene la fuerza de antes —por las divisiones y porque sin ninguna 
duda las condiciones sociales han cambiado— pero aqui se muestra en 
su mayor fuerza, como una llama que antes de morir revive con toda su 
fuerza por un segundo. El encargado de negocios de Estados Unidos 
publica una solicitada en "La Nacion" en donde trata de demostrar que 
Sacco y Vanzetti son delincuentes comunes y que la justicia norteame- 
ricana ha cumplido con todos los pasos legales. Pero no le cree nadie, 
salvo los lectores de "La Nacion" que, de por si, ya estan convencidos 
desde un principio. 

El jefe de investigaciones de la Policia de la Capital, don 
Eduardo I. Santiago, ha declarado a los periodistas que la situation esta 
absolutamente controlada. Preguntado si no feme un atentado personal 
responde con un poco de soma: “no va a pasar nada". A la noche siguiente, 
el 16 de agosto de 1927, algo despues de las diez de la noche, el 
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vecindario de Almagro es sorprendido por una violentisima explosion. 
En Rawson 944, en el lujoso domicilio del propio comisario Santiago 
acaba de explotar una bomba calificada como de "extraordinario poder". 
Colocada en el balcon que da a la amplia sala, fue preparada evidente- 
mente para liquidar a Santiago ya que este apenas hacla unos minutos 
que se habla acostado en el dormitorio cercano. Los muebles de la sala y 
antesala han quedado destruldos, el balcon y la ventana, hecho anicos. 
Hay plumas de almohadones por todos lados. El cronista de "La 
Nacion" es un tanto poetico en su descripcion: "las plumas cubrieron la 
arana en forma tal cjue parecta haber caldo sobre ella unafina nevada". 

Santo remedio — comentaran los anarquistas despues — . San¬ 
tiago no hara mas declaraciones. En efecto, las investigaciones poste- 
riores sobre los hechos que se iran produciendo estaran a cargo directa- 
mente del jefe de Orden Social, comisario Garibotto. Contra Santiago, 
que es conocido como uno de los mas pertinaces perseguidores de todo 
aquel que valga como revolucionario, los anarquistas tienen un odio 
especial. Lo saben muy afecto al gobiemo radical y especialmente 
corrupto. Anos despues, el periodista Carlos Alberto Gonzalez, cronista 
del Departamento de Policla describira el sistema de "sacar presos" 
mediante coimas que utilizaba Santiago. 23 Ademas, en febrero de ese 
ano, con motivo de la bomba que se le habla puesto en el domicilio del 
contraalmirante Hermelo fueron detenidos los obreros Angel Sastre 
Ordonez, espanol, lavador de autos, y Juan Manuel Castineiras, espa- 
nol, alpargatero. Los mismos fueron barbaramente torturados en 
dependencias de Orden Social. En un folleto titulado "La Inquisicion 
Policial Argentina", editado por la FORA, se hacen responsables al 
comisario Santiago y al funcionario Dante Buzzo de haber aplicado, por 
primera vez en la Argentina el suplicio llamado “pileta" , que consist!a en 
sumergir la cabeza del detenido en una pileta de agua hasta casi su 
asfixia, repitiendose el procedimiento hasta una serial del medico 
policial. Esta fue la primera vez que se menciona tal suplicio en 
dependencias policiales argentinas. Procedimiento que luego fue 
denunciado repetidas veces en diversas epocas. 


Por ultimo, llega la dramatica noche del 22 de agosto. Una 
verdadera multitud esta reunida en los cafes de Avenida de Mayo a la 
espera de noticias que se escriben en las pizarras. A los anarquistas se los 
puede ver en los cafes de la zona de Boedo, su lugar preferido, hasta bien 
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entrada la madrugada. Es una multitud que permanecera firme. Algunos, 
que tienen amigos en las redacciones adelantan la noticia: "Si, los 
asesinaron, a la horn cero del dia 23, primero Sacco, despues Vanzetti. Murieron 
valientementegritando: jViva la anarquia!". 

La indignation trasforma los semblantes. Hay llanto de dolor e 
impotencia. Se ven rostros curtidos de panaderos, de conductores de 
carros de corralones, de ladrilleros, de calafateadores, de estibadores, 
llorando como ninos. Es que le han matado a dos de los suyos despues de 
tenerlos encerrados siete anos; un sistema cruel de jueces corruptos en un 
pais odiado. Es un fenomeno increible que se expande por todo el mundo: 
pocas veces se ha llorado tanto y se ha reaccionado de forma tan violenta 
por la muerte de dos hombres. Por Bartolomeo Vanzetti, el vendedor de 
pescado. Por Nicola Sacco, el zapatero. Dos humildes emi-grantes 
italianos en el pais de las infinitas posibilidades, acusados de asalto y 
asesinato por los poderosos y levantados como martires de la libertad 
humana, por los humildes. 

El buscado Di Giovanni tiene que haber estado alii, entreverado 
en esa multitud, acompanado por los hermanos Scarfo y otros amigos. 
Testimonio es su carta de una ano despues, cuando ya se hallaba profugo y 
casi acorralado por toda la policia, dirigida a su amada America Scarfo y 
fechada el 24 de agosto de 1928, por la noche: "Recuerdo lo de un ano atras, 
estdbamos plenos de tormentos, de impotencia, de esperanza, defatiga. La manana 
del 24 —no, del 23, para ser mas exactos — regrese luego de una noche de luchas 
sin resultado. Los habian ejecutado —pavorosamente, en una celda de 
Charlestown— y todo el mundo crispaba su corazdn y apretaba los puhos. Tu 
—con aquella nuestra otra compahera— sollozabas al conocer la triste noticia. 
jOh, bellisimo corazdn femenino, rezumo de todos los amores excelsos y puros! 
Sollozabas yentu corazdn maldecias a los malos, a los cobardes de lafuerza y en esa 
tragediafortificabas tufe iconoclasta y rebelde, inmaculabas tu alma —ya de por si 
tan abierta—, tomabas de los cercos de nuestro camino libertario a manos llenas 
todas las flores de la gran redencion y las apretabas con todo el arrebato de tus 
catorceahosdeentonces. iRecuerdas? 

En aquel entonces se luchaba en todos los rincones del mundo. Un alma 
gemela a la tuya, en Chicago, elevaba el mas bello monumento del heroismo de la 
juventudfemenina. iTe acuerdas de Aurora D'Angelo? Ella era hermosa como tu. 
Ella era generosa como tu. Ella era desprejuiciada como tu, joh, bella hija de la 
anarquia! jOh dulce compahera mial jOh, mi gran amor...! 

En carnbio este aho, nada de nada. Los diarios —los de ellos como los 
nuestros— no informan nada nuevo. Todas las fuerzas reposan en... promesas. 
Quiero ver si las cumplen. Porque quien tiene un corazdn fertil a toda la 
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generosidad y a toda la solidaridad no puede permanecer tranquilo, no puede 
adormecerse, no puede disolverse en la letra muerta de la inaccidn. Los dos 
mdrtires de Boston han sembrado las mas bellas semillas de todas las estaciones, 
ban cultivado un suelofertilisimo que no puede tardar en darlosfrutos maduros de 
la liberation. 

Este aho, nada. Manana se lamentaran los escribas yfariseos de aquel 
acostumbrado anarquismo de marionetas y opereta. Pero si por ahi, una mano 
andnima se toma el deber de recordar la fecha sangrienta, la terrible tragedia 
consumada sobre la hoguera sin llamas, ah, entonces si, estos mismos fariseos y 
estos mismos escribas lanzaran su cocodrilesco anatema mas alia del septimo cielo. 
Hacen siempre asi, son como los discipulos de San Ignacio de Loyola, no hacen mas 
que calcar —falsamente— las huellas del mas rancio y retorcido 
franciscanismo" “ 

En estas lineas, Severino resume lo que habia experimentado en 
carne propia. Cuando escribe: " Si (...) una mano andnima se toma el deber de 
recordar la fecha sangrienta...'' se refiere a sus propias acciones violentas, y 
cuando dice: ''escribas y fariseos" senala a todos aquellos antifascistas que 
criticaron su reaction. Comenzaba un ano definitivo para el. 

Aquel 23 de agosto de 1927, el dia de la ejecucion de Charlestown, 
termino movido para los portenos. El paro fue general, ordenado por las 
centrales obreras, los estruendos de petardos se oyeron todo el dia, hubo 
enfrentamientos con la policia y desmanes. Todo culmino con el incendio 
de un tranvia, un simbolo que los anarquistas no podian dejar de 
materializar. 

Un simbolo no mas, porque en realidad una sociedad orgullosa y 
segura de si misma habia aplastado a todo un movimiento proletario 
mundial. Severino odiaba a toda esa sociedad de Estados Unidos que con 
tanta soberbia habia liquidado el asunto. En sus escritos atacara aun mas el 
sistema capitalista del pais del Norte. Para el no habia dudas de que 
Estados Unidos ayudo a Benito Mussolini a tomar el poder, y por tanto, era 
culpable de lo que le paso a el y a sus companeros de infortunio. Mas 
despues del analisis economico de la ascension de Mussolini que habia 
hecho Gigi Damiani, titulado ''Wall Street e il fascismo", en "Germinal", de 
Chicago, el 1-6-27. Alii se denuncian los esfuerzos realizados por la Banca 
Morgan, Dillon, Read and Co., The Chase National Bank, etc., para ayudar 
a la revalorization de la lira. Y los prestamos financieros norteamericanos 
a la Edison, Fiat, Montecatini y al Consorzio Marinaro Mercantile. 
Damiani finalizaba su articulo de 1927 con una prediction que se iba a 
cumplir: la marcha de Italia hacia la guerra. Dice: ''Wall Street subsidia al 
fascismo a pesar de que el fascismo va derecho a la guerra y arruina cada dia a Italia, 
porque estd seguro de imponer antes y despues sobre Italia el control que se aplica a 
los deudores insolventes". 
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En el numero que "Culmine" dedica a los dos ejecutados, el 
idioma de Severino esta cargado de emocion, es triste y tormentoso. En el 
fondo se reprocha no haber hecho lo suficiente. No se duele de que todo el 
esfuerzo haya sido en vano sino el haber permitido el asesinato legal. Y 
dice: "A su violencia debemos responder con nuestra violencia: la venganza. Asu 
instrumento infame que ha quemado los cuerpos de Sacco y Vanzetti, debemos 
oponer nuestros instruments vengadores que quemaran los mil tentaculos 
monstruosos de lafiera vampirica que envuelven todos los senderos de la tierra y 
sofocan todo y a todos. Nuestra dinamita purificard los lugares que la maldita casta 
del dolar ha apestado. La dinamita, mas alia de la venganza, hard mentira los 
resultados del trdgico balance destruyendo el cdlculo cinico. 

La dinamita afirmard el boicot y el sabotaje a los products 
norteamericanos. La dinamita quebrard el vaso de las falsas samaritanas que se 
han anidado en los corredores oscuros de todos los bancos internacionales 
subvencionados por el Dios Amarillo. La dinamita sera el anna que nos hard 
dignos compaheros de los dos mdrtires de Boston. En ese sentido debemos 
perseverar tenazmente. A su violencia, opongamos la nuestra. A la silla electrica, 
la bomba. A cambio de Sacco y Vanzetti que nos mataron sadicamente, 
persigdmoslos en todo lugar y que sufran en came propia su delito negro y 
monstruoso. Es hora de llevar a los hechos todo aquello que prometimos miles y 
miles de veces para esta casta de verdugos. 

jPor nuestra dignidad, por nuestra seriedad! 

Entre tanto las primeras voces se hacen oir. La extrema vanguardia del 
anarquismo militante, que vive al margen de la sociedad corrupta de hoy, ha 
comenzado su trabajo duro y peligroso. Saludamos desde estas pdginas, libres de 
todo prejuicio, su coraje supremo y la afirmacion de las mas viriles de las 
rebeliones". 

Luego saluda las explosiones en el monumento a Washington, en 
la Ford, en el Palacio de Tribunales, en las vias ferreas, en la Ford de 
Cordoba, en la casa del comisario Santiago, en la West Oil India de 
Montevideo, en el City Bank tambien de la capital uruguaya y en la Ford y 
la Standard Oil de Pergamino. 

La primera pagina esta orlada por una frase de Nicola Sacco: 
"Coraje, compaheros, a no desesperar! Otros tomardn el puesto de los caidos de hoy 
y del mahana. Y en la rebelion general, en la brecha para la liberation de todas las 
victimas perseguidas y no vindicadas, no olvideis a los que tienenfe en vosotros. 
Dad por seguro que desde la silla electrica no nos olvidaremos de enviaros la ultima 
sonrisa de infinita gratitud y de reconocimiento" 


qqq 
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“En la eterna lucha contra el Estado y sus puntales, el anarquista que siente en si 
mismo todo el peso de su funcion y de su rebelion que emanan del ideal que 
profesa y de la conception que tiene de la action, no puede muchas veces prever 
que la avalancha que dentro de poco hara rodar por la ladera debera 
necesariamente embestir el codo del vecino que esta abstrafdo en la 
contemplation de las estrellas, o pisar el callo de otro que se obstina en no 
moverse, venga lo que venga en torno a el. Es lo inevitable de la lucha, que el 
anarquista no busca adrede, por puro gusto, pero que por un cumulo de 
casualidades se atraviesa en su camino y provoca la nota violenta. No valen para 
reparar lo inevitable las acostumbradas recriminaciones, las 'diferencias', las 
serenatas al llanto, las alambicaciones leguleyas, las maldiciones de siempre y los 
repudios: si en el camino debemos correr, no podemos hacerlo parados ni 
impedidos por un falso sentimentalismo improductivo sin obstaculizar aquello que 
se quiere conducir como meta de la energica rebelion." 


(Severino Di Giovanni: “El "Ierrorismo".) 


En los meses subsiguientes, Di Giovanni vive cambiando de 
domicilio. Durante ese tiempo ha perdido la base para la fabrication de 
explosivos porque solo a fines de diciembre se nota nuevamente su 
action. 

En esos meses, en su vida ha entrado un factor al cual se 
entregara con la misma vehemencia y pasion que a su idea: el amor. 
America, esa adolescente, representa algo nuevo que mucho tiene que 
ver con sus suenos y su poesia. Es un sentimiento hasta ahora 
desconocido para el. La relation con Teresina tiene algo de solidaria por 
las circunstancias en las que tuvieron que unirse; hay hasta carino. Esa 
mujer campesina tiene cierta dulzura en su silencio. Y a los dos los une el 
amor por sus hijos. Pero a ella no le puede hablar de sus ideas, de sus 
suenos. Tiene necesidad de otro ser femenino para compartir todo eso 
que lo obsesiona. Teresina no le ha exigido ni pedido nunca nada, al 
contrario, toda su vida con el ha sido llena de dificultades, nunca ha 
habido tranquilidad desde que tuvieron que abandonar Italia. 
Ultimamente se ha mostrado intranquila, teme por sus hijos. Nota que 
Severino se escapa de sus manos. Los allanamientos policiales y esta 
vida, ahora, de constante aparecer y desaparecer la ha puesto insegura. 
El ya existe cada vez menos para ella. 

Severino tiene presente constantemente a esa adolescente de 
ojos encendidos e inteligente mirada que lo acosa con preguntas sobre 
mil y una cosas, que siempre quiere saber mas y que no comprende 
como el mundo puede estar en contra de esos hombres que luchan por la 
libertad a ultranza; esa adolescente es precisamente el ser que necesita 
ese hombre de 26 anos para confiarse, para sostenerse con todas sus 
luchas, desesperanzas, derrotas e ilusiones. 

Los dos estan penetrados de amor pero ninguno sabe como 
llegar al otro. America, por inexperiencia y por los prejuicios de la epoca; 
el, por un temor que lo paraliza frente a ella. Y hay una especie de pudor 
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frente a Paulino y Alejandro, quienes fueron los que lo llevaron hasta su 
propia casa. Pero necesita de ella, verla, conversar con esa nina-mujer a 
toda hora. Esta profundamente enamorado, atraido, imantado por la 
frescura, la ingenuidad y al mismo tiempo por la profundidad de esa 
muchacha. 

Sin querer, la propia madre de America es la que los ha 
aproximado. Paulino, antes de irse, le ha dejado un papelito a su madre 
con la direccion de la pieza donde van a vivir los dos muchachos en el 
futuro. Doha Catalina manda todas las semanas a la adolescente con 
ropas y alimentos. Pero lo que no sabe la madre es que alii tambien se 
halla Severino. Alii se encuentran los dos. Ya podian conversar libre- 
mente. Un dia, al salir del liceo, ella nota que en la esquina esta el 
esperandola. Severino adujo el pretexto de traerle un libro de poesias. 
Comenzaron largos y lentos paseos con otros temas: ya no eran las ideas 
sino literature y de la literatura a la poesia y asi se iban aproximando al 
amor. Y las proximas veces que se encontraron, el le traia manuscritos 
donde le hablaba de ella, de sus suenos, de como se imaginaba su futuro. 

Luego comenzaron los encuentros en el Parque Centenario, en 
el Parque Rivadavia, o caminaban a lo largo de la calle Cuenca y del 
arroyo Maldonado, y se paraban en una casa con madreselvas. America 
decia en su casa que salia con su amiga Elena Serra, novia de Alejandro. 
Y todo quedaba alii: era un romance lento, platonico, como si los dos 
temieran romper el encanto de esa amistad. Para el, los encuentros con 
ella son como un balsamo en medio de la actividad que desarrolla en esa 
primavera del ‘27. Busca en la mujer lo que hasta ese momento no ha 
podido encontrar en los hombres: un verdadero amigo. Se ha peleado 
con Aldo Aguzzi, su alter ego. Aguzzi sigue siendo el pacifista aultranza 
que quiere convencer con los argumentos de la razon, pero que admira 
el proceder de Di Giovanni, su valentia, su decision, su altruismo. 
(Acaso por que en el fondo esta convencido de que sin violencia no se 
puede cambiar nada. Pero odia la violencia. Cualquier acto de crueldad 
lo paraliza.) Severino rechaza el metodo de Aguzzi porque para el es 
perder el tiempo. Aunque tampoco puede disimular una cierta admi- 
racion por la paciencia de ese companero, por su infinita calma, una 
especie de cristiano de las catacumbas, un tolstoiano que no resigna. 

Acaso esa admiracion no provenia del hecho de que tampoco Severino 
estaba seguro de triunfar con la violencia?) Aguzzi edita ahora "II 
Pensiero". Su estilo es muy distinto al de "Culmine"; la meta es la 
misma. En Severino habra una constante busqueda de unir los dos 
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caminos diferentes. En ese ano editara un opusculo: Cristo y Bonnot, de 
Luigi Damiani. Es un dialogo imaginario entre Jesus y el bandido 
trances. Cada uno dice su verdad, cada uno alaba su metodo para 
mejorar el mundo, al ser humano. Uno, la bondad, el convencimiento; el 
otro, la violencia redentora. No se entenderan. "Los dos hombres se 
estrecharon las manos al despedirse. Bonnot, a pesar suyo, se sentia triste. Los 
ojos de Cristo estaban humedos. Cristo volvia a retomar su marcha penosa, 
seguramente hacia un nuevo calvario. El automovil gris de Bonnot corria en 
alocada marcha hacia la lucha sin cuartel del bandido ilegal contra los bandidos 
legales. Este termino cercado en su propio refugio, cjuemando su ultimo 
cartucho. Aquel, predicando el amor y la resistencia pasiva al mal; cuando el mal 
recrudecio con el delirioguerrerista, fue barrido, masacrado. Ysobre el mundo la 
injusticia continua gravitando como antes. Peor que antes..." 

El opusculo termina con estas frases: "Pern los dos retornardn al 
mundo; es posible que ya hayan reemprendido la marcha... jQue en el proximo 
encuentro se entiendan y se asocien! Y marchen juntos sumando todos los 
heroismos, por otro camino... Con todas las violencias y con todas las bondades. 
Destruyendoy sembrando”. 

El haber editado eso en 1927 justamente este Cristo y Bonnot, 
mostraba a Di Giovanni en su busqueda, en su intento de equilibrio. 
Pero la sociedad no le va a dejar tiempo. Todo se ira precipitando sobre el 
rebelde que dentro de muy poco pasara a ser un fugitivo, acuciado, 
sintiendo los dientes de los perseguidores. E insensiblemente se ira 
convirtiendo cada vez mas en Bonnot. 


Pero entre Cristo y Bonnot esta ese romantico enamorado que 
espera en la esquina del Liceo de Senoritas Estanislao S. Zeballos la 
salida de una alumna de segundo ano. Despues del encuentro los 
enamorados caminan por la calle Yerbal. El romanticismo se acentua 
aun mas porque la relation debe mantenerse en el mas absoluto de los 
secretos. Tal vez Paulino haya sido el unico que percibio algo, pero jamas 
se lo dira a su hermana; le tiene demasiado carino y respeto para intentar 
censurarla y ella tiene demasiado caracter para aceptar reconvenciones. 
Solo cuando despues de los hechos que se produciran en diciembre, 
Paulino abandone la ciudad y se vaya a trabajar al campo, a la cosecha, le 
escribira a su madre: "No dejes salir a America, /es tan joven todavia!, ya 
tendra tiempo". Es decir, sus temores y su paternalismo para con su her¬ 
mana podian mas que todo lo que habia leido contra los prejuicios y 
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sobre el derecho de la mujer al amor, que propagaba la idea libertaria. 
Paulino vivira meses en Rosario y Cordoba, con nombres supuestos. Es 
desertor del ejercito porque no se presento al llamado a filas. 

Severino arregla con el carrero Juan Rotti para que con un carro 
de "La Familiar de Avellaneda" realice la mudanza y lleve los muy 
pocos muebles, ropas y libros que le quedan hasta Gaona 3051 donde ha 
alquilado dos piezas al fondo. Alii iran a vivir Teresina y los chicos. 
America y los otros hermanos ayudaran a la mujer. Pero la familia Di 
Giovanni apenas vivira dos meses en ese lugar. Severino sospecha del 
encargado de la casa y entonces, a fines de octubre de 1927, nuevamente 
con la ayuda de Juan Rotti, vuelve a mudarse, esta vez a la casita de San 
Nicolas 1030. 

La intuition de Di Giovanni no se equivocaba: pocos dias 
despues la policia llega hasta Gaona 3051. El encargado de la casa 
declara que Di Giovanni ha vivido alii y que era visitado por muchas 
personas, especialmente los sabados por la noche y que, al salir de esas 
reuniones, se tomaban muchas precauciones. 25 

Severino va ganando experiencia en esto de despistar siempre a 
la policia. En el Delta tiene amigos, entre ellos Gino Gatti, llamado "el 
ingeniero", hombre inteligente y callado, que fue el verdadero genio 
“logistico" del anarquismo expropiador en la Argentina y el Uruguay. 26 
Los tiras de Orden Social lo han visto por alii y el informe respectivo dice: 
"Severino Di Giovanni se encontraria en Tres Bocas (Arroyo Pajarito) en la 
quinta titulada De Marce; viene diariamente al canal San Fernando a las 7 o 
7.30 y se va a las 9.30 en la canoa ‘Arroyo Pajarito' que lo deja frente a la 
Prefectura o debajo de las vias del Ferrocarril Central Argentino". 27 Apesar de 
informes tan precisos, Severino no puede ser detenido. O solo lo siguen 
para sorprenderlo con las manos en la masa. 

Sobre los derechos de la mujer, Severino hace otra publication 
mas, como editorial "Culmine", tambien en forma de opusculo, titulado 
"La mujer y la familia", en italiano, que es el texto de la conferencia dada 
por Pietro Gori, en el antiguo Teatro Iris, el 25 de noviembre de 1900. En 
la misma, el anarquista sostenia conceptos como este: "Asi como los 
obreros sufren la tirania economica de la clase capitalista, asi las mujeres —en la 
costumbre y en la ley— son vidimus de la tirania del sexo masculino. La 
liberacion de aquellos del yugo economico y de estas del yugo sexual no podra 
llegar a realizarse sino a traves del esfuerzo coledivo de todos los explotados por 
la sociedad. Asi como la liberacion de los trabajadores no podra ser sino a traves 
de ellos mismos —deacuerdoal dictamende lalnternacional— asi la liberacion 
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de la mujer sera siempre una afirmacion vatia si la mujer no la emprende por si 
misma. Las reivindicaciones femeninas por miles de razones y motivos estan 
ligadas a las reivindicaciones de los trabajadores; por otra parte, el derecho 
obrero no llegara a su victoria si la mujer se muestra negligente y no lucha. Por 
eso los trabajadores tienen interes y el deber de no abandonar el problema 
femenino cjue es parte integrante de la vasta cuestion social; y las mujeres deben 
tener la mision y el interes de preocuparse con todo amor por la cuestion social, 
porque elfeminismofuera de ella sera solo una vana academia de pocas comadres 
ambiciosas" . 28 

Pietro Gori terminara su escrito con este llamado: “Por amor a 
vuestros hijos, por amor a vuestro amor, por amor a la humanidad de la cual sois 
madres luminosas, ayudadnos, mujeres, en nuestra lucha terribley santa". 

Tambien en Severino se daba continuamente este llamado a las 
mujeres. En el N s 27 de "Culmine", su articulo "Las modemas mujeres 
espartanas" es un verdadero canto a la reaction femenina contra el cri¬ 
men legal que se acababa de cometer con Sacco y Vanzetti. En uno de sus 
parrafos dice: “Deshojamos en el fragante jardin de la accion y del ideal las 
rosas mas bellas de la vida: las criaturas voluntarias de la redencidn social, 
aquellas mujeres que no se contentan mas con ser las consoladoras de los 
combatientes en la dspera lucha sino quese apropian de la parte mas peligrosa y 
la convierten en la victoria mas magnifica. Bebiendo hasta elfondo el caliz de 
todas las amarguras y de todas las dulzuras han superado el arrojo heroico de 
Juana de Arco y se han puesto a la par de Luisa Michel, la virgen roja, de la que 
han heredado el ideal del pensamiento humano mas bello que se pueda concebir; 
el ideal de la libertad. Sean bienvenidas estas buenas compaheras... /". Y luego 
pasara a nombrar a las heroinas de la campana por Sacco y Vanzetti: 
“Una de las masjovenes, criatura del6 ahos acariciada por los ideales supremos 
y de suehos sublimes, supo infundir la rebelion y el entusiasmo en Chicago a la 
densa marea humana que la circundaba: con los brazos, a puntapies, con las 
uhas y los dientes reivindico para si misma y para su sexo la dignidad y la 
solidaridad. Antes de ser reducida a la impotencia, Aurora D'Angello se 
defendio energicamente. Ella era impulsada por el heroismo que desborda en los 
animos impregnados de solidaridad fraterna. Mientras en otro punto del globo, 
bajo el desenfreno de la misma tempestad, otra mujer atravesaba las calles de otra 
gran ciudad sostenida por el amor que la ligaba con la sangre de uno de los 
mdrtires; jLuisa Vanzetti! La amorosa hermana del bueno y estoico Bartolomeo 
caminaba a la cabeza de todo el pueblo rebelde de Paris. Circundada de tantas 
banderas rojas y negras con una verdadera selva de pancartas que incitaban a la 
venganza, que amenazaban con toda la ira de la que estan llenos los animos 
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lacerados de todos los miseros parias de la revolution social. Luisa Vanzetti 
reune en si misma todas las buenas cualidades que en momentos similares es 
rica el almafemenina y con lo escrito, con el corazon y con todas las fuerzas 
misteriosas de que esta llena la vida se volvio hacia la avenida Humanay expreso 
su supremo grito: 'jPueblo de Francia, en tus manos esta la vida de mi hermano 
y de Sacco! jPueblo de Francia, pueblo de Paris, de Europa, de America, del 
mundo! jSalvad la vida de los dos martires de Boston!"' 

Mas adelante dara los nombre de la poetisa Dorothy Parker, 
detenida en Boston, y de Celia Polisuk. Y mencionara a una desconocida 
jovencita que dirigio en Londres el ataque a la embajada norteamericana 
hacia donde llevo a una multitud de diez mil personas. 


Si bien la primera pagina del siguiente numero de "Culmine" 
sera dedicada a la liberation de Simon Radowitzky (el titulo dira: 
"Mientras Simon Radowitsky muere... jla plaza y la accion deben ser 
nuestros medios de lucha!"), Severino seguira insistiendo con el tema 
Sacco y Vanzetti para que sigan en la memoria del pueblo. Dice asi: 
"Nuestra protesta no se reducird solamente a clausulas enervantes de una 
proclamation cualquiera al boicot de los productos norteamericanos. jNo! 
Haremos otra cosa. Mucho mas fuerte, mas solida, mas penetrante. jNo! 
Haremos otra cosa. Que vindique, que incendie, que aniquile. jNo! Haremos 
otra cosa. Que desahogue, que grite y que sacuda el duro rostro de todo yankee 
rico, con nuestra rabia, con nuestra indignation, con nuestra saliva. Que 
continue para toda la eternidad, en cada intervalo de nuestra breve vida, la voz 
ronca y sorda de la dinamita que rompa para siempre los timpanos de los 
acaudalados norteamericanos. Que vivan tambien ellos los minutos terribles de 
la muerte". 

Los hechos seguiran a las palabras. Severino vuelve en ese no- 
viembre de 1927 a retomar la accion. Para vengar la muerte de Sacco y 
Vanzetti elige la fabrica de cigarrillos Combinados. 

Al dueno de ese establecimiento se le ha ocurrido una idea 
bastante descabellada, en su afan de ganar dinero. Quiere sacar a la 
venta un nuevo cigarrillo barato, para obreros, y alguien le insinua 
ponerle como marca "Sacco y Vanzetti". Ya que asi, de entrada, seran 
populares y se ahorrara los gastos de publicidad. En eso de que los 
nombres estan promocionados, tiene razon, pero no ha tenido en cuenta 
que a los anarquistas les caera muy mal la ocurrencia. Y el 26 de no- 
viembre una de las bombas que acostumbra usar Di Giovanni hace 
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estremecer la manufactura de tabacos del senor Bernardo Gurevich, en 
Rivadavia 2279. Los danos son cuantiosos y ese mismo dla, el empresario 
de ideas poco brillantes, anuncia publicamente que ha decidido eliminar 
las marquillas "Sacco y Vanzetti". 

"La Antorcha" saludara el atentado contra la empresa 
Combinados y explica que el dueno "frato de gestionar (...) el consen- 
timiento de la amante companera de Nicolas Sacco para la explotacion de una 
marca de cigarrillos con el nombre Sacco y Vanzetti. Pero las cosas no han 
tornado el curso que deseaba el mercader. A la dolorosa y digna protesta de Rosina 
Sacco se ha unido la protesta de los anarquistas de Buenos Aires. El solo cono- 
cimiento de que en tal forma se trataba de especular con los dos caidos, provoco la 
justa vindication anarquista. El 26 de noviembre una poderosa bomba de dina- 
mita arrasaba con el negocio del mercader. Esto, que es una advertencia, da 
buena cuenta de que no impunemente se puede mistificar con el sacrificio de dos 
de los nuestros". 

El atentado causa cierta gracia en la opinion publica. Pero lo de 
Severino no habia sido un chiste sino una advertencia. Ademas de eso 
sabia que detras del acto debia venir la agitation. Y que no se podia agitar 
solo con el nombre de dos simbolos que ya estaban muertos. Por eso une 
a la memoria, lo actual. Y lo actual era que el gobierno radical no se 
inmutaba y seguia manteniendo preso a Radowitzky en la cruel carcel de 
Ushuaia a pesar de la enfermedad de este, una ulcera tuberculosa en la 
garganta. "Su muerte — escribe Severino— ademas de aumentar los delitos 
de la tirania capitalista, aumentara tambien nuestra cobardia y marcara de 
infamia nuestro espiritu solidario que siempre estuvo orgulloso de emprender 
tantas hermosas batallas de agitation" 29 Hace responsable de todo al 
ministro de Justicia del gobierno radical, Sagama, a quien califica de 
"oscurafigura de bandido y verdugo, de alma negra y sin ningun escrupulo hu- 
mano, el es la eminencia gris que ordena la nefanda trama para dahar a nuestro 
pobre compahero. Sobre el caerd, sin ninguna compasion, toda la responsa- 
bilidad de lo que pueda suceder". El N s 29 de "Culmine" estara casi todo 
dedicado al preso de Ushuaia y al penal. La carcel esta descrita en el 
articulo "Ushuaia, Tierramaldita. Elmartiry el verdugo". 

No se queda solo con la cronica argentina e italiana sino que 
explica a los lectores lo que ocurre en Mexico, con el dictador Elias 
Plutarco Calles, la destruction de los indios yaks, la prohibition del 
diario anarquista "Sagitario" y la prision del viejo agitador Librado 
Rivera. 


El obstinado camino bacia la traced ia 


Severino instala "Culmine" en una de las habitaciones de la 
calle San Nicolas y su connacional Agostino Cremonessi se hara 
responsable de la edicion. 


El 24 de diciembre de 1927 — vlspera de Navidad— Severino y 
sus amigos continuaran con los atentados contra propiedades 
norteamericanas. Hasta ahora, los atentados de Di Giovanni hablan sido 
contra cosas y no contra personas. El quiso seguir esa llnea. Pero la 
violencia es imprevisible. No hay calculos suficientes ni seguros. La 
casualidad o la fatalidad estan siempre presentes. Y la casualidad y la 
fatalidad van a signar a Di Giovanni. Ese sabado cree que va a dar un 
golpe maestro contra dos empresas norteamericanas. Pero quien 
perdera sera el. No penso en los riesgos de la violencia, en su propia ley. 

Faltan apenas quince minutos para que cierren los bancos. En 
esa epoca estaban abiertos tambien los sabados, hasta la una, pero 
— como vlsperas de la mas grande de las fiestas— se sabe que se dara 
asueto a las 12. La gente esta en una euforia especial. Faltan pocas horas 
para la Nochebuena y todo el mundo quiere terminar su trabajo lo antes 
posible para marchar hacia su hogar. Severino les quiere hacer recordar 
que para otros no habra fiesta: para las familias de los ejecutados, para 
los enterrados en vida en las carceles, para los desheredados. 

A esa hora, cerca de la cabina telefonica del gran hall del City 
Bank de la calle San Martin — donde estan instaladas las ventanillas — se 
halla un tal Taboada, uno de esos hombres que suelen encontrarse en 
nuestro medio: es vendedor de mercaderias de contrabando y al mismo 
tiempo anota numeritos para la quiniela. Esa manana tiene una 
mercaderia especial, champana Frances, que ofrece a los empleados del 
Banco. Esta por retirarse cuando lo llaman tres empleadas, casi en la 
puerta, para hacerle pedidos. Es en ese momento que un desconocido, 
con un maletin en la mano, entra al banco, se dirige a la casilla telefonica, 
deja la valijita junto a ella y entra en la misma para simular un llamado. 
En los alrededores de la casilla no hay nadie, toda la gente se agrupa en 
torno a las ventanillas. Al maletin lo ha dejado no parado, sino volcado 
hacia uno de sus costados. Los acidos han comenzado ya a trabajar. 

La bomba esta calculada para las 12.05, para cuando se haya 
retirado todo el mundo. El desconocido sale con la misma naturalidad con 
la que ha entrado, pero sin su maleta. 

El pobre Taboada retrocede con las chicas para hacer las 
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anotaciones con mas comodidad y se va al claro junto a la casilla telefonica. 
En el momento en que las empleadas vuelven a sus puestos de trabajo para 
prepararse e irse, se produce una llamarada infernal e inmediatamente 
una ensordecedora explosion. La bomba se ha dado prisa. No ha esperado 
el horario de cierre. 

Se origina como un tifon en el salon del National City Bank. Un 
tifon que lanza cuerpos, muebles, astillas y bandadas de dinero que van a 
parar a la calle. La baraunda es infernal. La explosion ha sido tan tremenda 
que la detonation paraliza a los portenos del centro. Mientras todos corren 
hacia el lugar y el City Bank es una caja de resonancia de gritos, ayes e 
imprecaciones, en el Banco de Boston, de Bartolome Mitre y Diagonal, 
entra el mismo u otro desconocido con una maleta que dejara debajo de un 
pupitre para llenar boletas. Cinco minutos despues se produce la misma 
llamarada que en el City. Pero se queda en eso. La explosion falla. La gente 
huye despavorida de las calles. El centro se queda vacio en segundos. Las 
cortinas metalicas se han cerrado apresuradamente. Hay miedo en las 
espaldas de los portenos. Solo se oyen las sirenas de las ambulancias y de 
los bomberos que rescatan cuerpos de entre los escombros. Los peritos 
diran despues que jamas ha explotado en Buenos Aires una bomba de tal 
potencia. Veintitres heridos, un muerto: Taboada, de cuyo cuerpo queda 
poco. Horas despues fallecera tambien Magda Angelica Villar, de 19 ahos, 
empleada del banco, quien —como en los cuentos— estaba por casarse. Ya 
habia sacado los pasajes para la luna de miel en Cordoba. 

No eran esos los muertos que deseaba Severino. Pero estaban alii, 
muertos. Ahora ya no cabia ninguna explication. Dos muertos inocentes, 
tan inocentes como Sacco y Vanzetti. 

La explosion de la bomba iba a profundizar aun mas la division 
entre los anarquistas argentinos. "La Protesta" esta absolutamente en 
contra de esta nueva action del anarquismo italiano. "La Antorcha"? Es 
muy dificil aplaudir una actitud individual en la que ha caido gente 
inocente, pero tampoco se quiere criticar a quien ha arriesgado mucho y 
que de cualquier manera — mal o bien— lo ha hecho por vindicar la 
memoria de Sacco y Vanzetti. Por eso, "La Antorcha" no aplaude pero de 
alguna manera justifica el atentado calificandolo con el siguiente titulo en 
su edition del 6 de enero de 1928: "Era fatal". 

"El sentimiento popular —dice— el de las masas proletarias, que 
saben hacerse una opinion sobre los hechos ha sabidofijar en unafrase, oida de 
muchos, sujuicio sobre la explosion del City Bank: ERA FATAL. En esafrase, 
que concreta la opinion del pueblo, este afirma su conviction de que el senti¬ 
miento de dolor y odio suscitado por el asesinato de Sacco y Vanzetti no se 
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desvaneceria en palabras, y senala el sentido vindicador de la explosion. Y el 
pueblo no se engaha en su juicio, como no se engaho en su conviction. Se 
enganan por el contrario, a si mismos, o pretenden engaiiar a los demds, todos 
acjuellos que ban negado, con una energia que debieran tenerpara otras cosas (se 
refiere a "La Protesta") toda posibilidad que el acto tenga sentido. iCreian 
acaso ya desvanecidos el dolor y la indignation por la tragedia horrenda? 
iSuponian todo terminado con las descargas electricas del 23 de agosto? ^No 
esperaban que aquellas chispas encendieran estas bombas ? 

Hombres de pocafe, de dnimoflaco, que aspirais a orientar al pueblo, 
oid lo que este os dice: ‘era fatal'. Y asi afirma su conviction y senala el sentido 
del acto". 30 

Tambien Rodolfo Gonzalez Pacheco toma position en "La 
Antorcha" respecto del atentado cometido por Di Giovanni. Repro- 
ducimos la nota porque es una tlpica pagina literario-polltica del 
anarquismo de esos tiempos. Su tltulo: "Los muertos hablan". 

"Nadie, ni el pobrecito Taboada, para quien el dinamitazo habra sido 
como un rayo, sintio la llamarada en el rostro y el sacudon en la entrana, que nos 
deslumbro y nos sacudio a nosotros al recibir, camino de la prision, la noticia de 
las bombas. Porque nosotros sentiamos, desde hacia meses, el correr de los acidos 
sobre el tabique de corcho. Porque nosotros habiamos visto forjar el hierro, 
rellenarlo de explosivos y ajustar las tuercas. Porque nosotros habiamos oido el 
paso de aquel a quien nadie conoce, de aquel que marcha con su disco frio en la 
mano, como un muerto con su lengua muda en la boca. Porque nosotros 
esperabamos... 

iSabeis que es esto: saber que la fatalidad esta en pie y avanza. La 
angustia que esto implica en los dias y las noches de un hombre que ama a los 
hombres, ama a los mas infames... ? No, no lo podeis saber si nos sois anarquistas. 

jY nosotros lo sabiamos! Procesadnos, jueces. Hundidnos en las 
mazmorras, arrojadnos al redondel de vuestras bestias patriotas. jLo sabiamos! 

Sabiamos que iban a hablar los muertos. Que mas bajo de las grandes 
palabras de Sacco y Vanzetti, de France y de Debs, habia otras mas grandes; que 
alfondo de los sollozos de Rosina Sacco y Luisa Vanzetti habia un mar de llanto; 
que la pena de Dante Sacco, el niho, y Malatesta, el anciano, seria como la 
sombra que perseguiria a todos los hombres de trabajo. Sabiamos que, con las 
limaduras adheridas a las uhas de los herreros, con el cemento que espolvorean las 
blusas de los albahiles y el resplandor de todas las herramientas, se estaba 
formando un casco —^solo uno? — a cuyo seno confluia todo el dolor, la ira y la 
audacia que desatasteis vosotros —joh, burgueses!— sobre el mundo. Y todavia 
sabiamos otra cosa: que un desconocido debia recoger aquello para ir hacerlo 
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estallarfrente a vuestras cajasfuertes. Porque el sabe que teneis la cabeza rellena de 
oro e iba a rajaros los tlmpanos. 

Nadie, ni el pobrecito Taboada, para quien el dinamitazo habla sido como 
un rayo, sintid la llamarada en el rostro y el sacudon en la entraha, que nos 
deslumbrd y sacudio a nosotros al saber, camino de la prision, la noticia de las 
bombas. Porque nosotros sablamos y esperdbamos. Sablamos que hablan puesto en 
pie y en marcha a lafatalidad, burgueses, y esperdbamos y esperdbamos solo cosas 
fatales. 

Bienaventurados vosotros que nunca sabeis ni esperdis nada. iDareis 
con el autor ahora? Tampoco. Aunque apresarais a todos los anarquistas del orbe, 
el que lo hizo, el que lo haga, el que lo hard, sera el unico joidlo bienl el unico que no 
caerd en vuestras redes. El pasard entre vosotros, con su bomba invisible en la 
mono, como un muerto con su lengua muda en la boca. jPero los muertos hablan!" 


Uno de los que mas ha sufrido el impacto del acto terrorista, por 
sus consecuencias morales, ha sido Aldo Aguzzi. El pacifista se ha dado 
cuenta de que este ha sido un paso definitivo de Severino hacia su 
perdition, salvo que reconozca su equivocation. Pero ya ni eso puede 
servir. La sombra de los dos inocentes se va a interponer siempre. Aguzzi, 
luego de editar "II Pensiero", que alcanzo una vida efimera de diez meses, 
edita ahora "L'Allarme", "Hoja anarquista de propaganda y agitation". 
En su primer numero trata de explicar y explicarse el atentado. (La policia 
habia detenido a Aguzzi para hacerlo hablar sobre el posible autor, lo 
sometio a golpes y humillaciones y luego — ante la total negativa de este — 
lo dejo en libertad.) Dice sobre el hecho: "No haremos literatura. Ni recu- 
rriremos a las grandes palabras sonoras y estupidas ni a lasfrases sentimentales. 
Ni tampoco elevaremos himnos a la dinamita ni nos perderemos en recrimi- 
naciones edmodas. Para nosotros, el acto individual no es una cuestion romdntica 
ni sentimental y los hechos a los cuales nos referimos no nos hacen venir a la 
memoria las acostumbradas frases estereotipadas de ocasion (para nosotros, la 
retorica dinamitera no difiere en nada de la retorica patriotera), todo lo contrario, 
nos sugiere graves meditaciones. 

La bomba del City Bank — continua Aguzzi— ha causado una vein- 
tena de victimas, victimas en gran parte inocentes, entre ellas dos muertos. Si 
fueramos burgueses repetinamos como Laurent Tabillade, aquel que en 1893 
escribio, a proposito de los atentados terroristas: 'No importan las victimas si el 
gesto es hello'. Pero somos anarquistas y estamos sinceramente doloridos, con 
mucho mas sinceridad que los sepultureros de la prensa burguesa y que las 
hienas de la policia, por esta sangre derramada. Pero este dolor no nos impide 
hablar claro. 
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Queremos decir simplemente lo que han callado las gacetas de sentina 
y tambien periodicos 'proletarios' como 'L'ltalia del Popolo'. Queremos 
expresar que en la asquerosa algarada desencadenada contra nosotros, no ha 
habido ni un ser honesto y de coraje, ni uno solo, que halla sentido el deber de 
decir que el autor del atentado no deseaba hacer victimas. Esta afirmacion no 
solo esta corroborada por el hecho de que ninguna de las bombas explotadas en 
Buenos Aires durante la ultima agitation por Sacco y Vanzetti (cerca de diez) 
provoco una sola gota de sangre, sino tambien por un detalle que salta con toda 
evidencia a los ojos aun del observador mas ignorante y miope: que el 24 de 
diciembre era sdbado y vigilia de Nochebuena. Es decir, que a la tarde los locales 
de los dos bancos iban a estar vacios. La bomba del City Bank exploto pocos 
minutos antes del mediodia. Por tanto es logico y seguro que la intention del 
protestatario anonimo era que la explosion tuviera lugar cuando ya nadie se 
encontraba en el lugar. Basto una cuestion depocos segundos, una imperfection 
en el mecanismo, un incidente fatal, un contratiempo imprevisible, una dife- 
rencia, por ejemplo, entre el reloj del ‘delincuente' y el del banco, para que se 
produjera el desastre". 

Luego explica la desesperacion de muchos por evitar el olvido 
del crimen de Sacco y Vanzetti, senala que toda la simpatia esta para el 
autor del atentado que no queria victimas. Dira: " Y tambien el llorard por el 
dolor de los deudos de las victimas como Horn por la viuda y los huerfanos de 
Sacco. Y pensard que este dolor, esta sangre se hubiera podido evitar. jClaro que 
se podia! Podriais haberlo evitado vosotros, vosotros que acumuldis el oro de 
vuestros bancos con tanta rapiha y tantos delitos, filibusteros de Wall Street. El 
noes el criminal, lo son aquellos que el queria golpear !". 31 

El objetivo de Aguzzi era trabajar con la verdad: si, el sabia bien 
que lo que busco Di Giovanni era atentar contra la propiedad norteame- 
ricana y no matar a dos argentinos que nada tenian que ver con nada. 
Aguzzi intentaba asi que no se acorralara a su amigo como a una bestia 
sanguinaria. Pero ademas, intentaba que el propio Severino buscara su 
propia salida, que el mismo lamentara el tragico final de lo que, hasta ese 
momento, denominaba la "dinamita rebelde". 

Pero "La Protesta" se habia movilizado ya para que todos los 
anarquistas repudiaran el hecho y aislaran a Severino. En su edicion del 
28 diciembre habia llamado "nucleo de imbeciles o desequilibrados" a los 
atentadores. Y agregara "La Protesta": "Puede desconocerse, si asi conviene, 
ese concepto de humanidad que hay en nuestras ideas y que nos imposibilita para 
la comiswn dehechos que epiloguen con victimas inutiles e inocentes. Pero, en tal 
caso, aunque se les despojara de su mejor atributo que es ese concepto dejusticia 
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que motiva todas sus acciones, debe reconocerse que el movimiento obrero y 
anarquista tiene un sentido de la conveniencia. Cabe preguntar entonces que 
conveniencia podia contemplar nuestro movimiento en un hecho de tal 
naturaleza. Empenados como estamos en la campaha liberadora de Simon 
Radozvitzky, el hecho del Boston y City Bank no ha venido sino a perjudicarnos. 
Se comprende ahora por que hemos hablado de violencia sospechosa. Es que 
tenemos mas poderosas razones para sospechar de nuestros enemigos declarados 
o embozados, que las que ellos puedan tener para sospechar de nosotros. No es 
sospechoso un movimiento que se desenvuelve a la luz del dia, seguro de la 
posicion que ocupa y del proposito justiciero que persigue. Sospechoso en cambio 
es todo lo que se agazapa en la sombra y desde alii se mueve y acciona 
irresponsablemente. Como anarquistas estamos dispuestos siempre a defender 
nuestras ideas con todo el aplomo de los hombres dignos; pero nuestro 
movimiento no estd compuesto por un nucleo de desesperados que hallan perdido 
la nocion de todo. No tenemos nada que ver con hechos truculentos que acusan 
un sistema de violencias que, parta de donde se quiera, resulta de origen 
sospechoso". 

Vease bien la diferencia de lenguaje. El de Di Giovanni, 
romantico, poetico violento, y el de "La Protesta" atildado, con la "debida 
distancia", trio. Habla de "conveniencia" y siembra la sospecha. Sin duda 
alguna, se habia "establecido", el simbolo era la compra de las maquinas 
para el diario. La propiedad obliga. Diego Abad de Santillan, quien con 
Emilio Lopez Arango eran los directivos indiscutibles de esa publication 
y por ende de gran influencia en la LORA, recordaba siempre — en la 
decada ya del sesenta—: "'La Protesta' tenia en los ahos veinte verdadera 
solidez economica, tanto es asi que sus proveedores sehalaban que era la empresa 
de mas confianza comercial despues de 'La Prensa' en cuanto a creditos se 
refiere". Esto, que era un orgullo para los hombres de "La Protesta", 
servia a "La Antorcha" para decir que a "Lopez Arango y Abad de Santillan 
les interesaba mas defender las maquinas que llegar a imponer la idea". 32 

La frase: "No es sospechoso un movimiento que se desenvuelve a la luz 
del dia" significaba oficialmente que los anarquistas de "La Protesta" 
aceptaban de alguna manera el modus-vivendi dentro de la democracia 
burguesa. Y esta otra: "Sospechoso en cambio es todo lo que se agazapa en la 
sombra", enviaba definitivamente al cuarto de los trastos viejos la raiz 
revolucionara y subversiva que habia tenido el anarquismo argentino en 
toda su trayectoria historica desde fines del siglo pasado. Era un signo 
de decadencia: tanto la action violenta de los "desesperados" como su 
reduction a un mero ateneo de discusion de ideas. El golpe militar del 
ano '30 demostrara esa decadencia. 
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Severino recibio con indignacion este ataque de sus propios 
companeros de ideas. Y de ahora en mas defendera a muerte su acto 
terrorista. No reaccionara como esperaba Aguzzi. Todo lo contrario. Se 
obcecara. Se obstinara y tratara de justificarse y justificar su hecho. No es 
la fatalidad, como opinan los de "La Antorcha", sino la realidad de la 
lucha. Ese hombre joven, apasionado, totalmente enamorado de una 
adolescente, que ama a sus hijos y sufre por no poder vivir con el los, que 
respeta a su mujer, que trabaja, que dedica todo su tiempo libre a su idea 
revolucionaria, que en el trabajo se lo pasa cantando canzonetas de su 
tierra y sus ojos se llenan de lagrimas de pura nostalgia, pero que se 
repone y hace chistes y bromas a sus companeros, que casi todos los dias 
escribe una poesia o una carta de amor, que sufre al extremo por cada 
companero de ideas que muere en el exilio, la carcel, o como victima del 
regimen brutal que rige en su pais, y les dedica poeticas despedidas en 
su diario, ese hombre ha sido llamado "imbecil ", " desequilibrado ", "sospe- 
choso". Severino les respondera en su periodico, a pesar de la perse- 
cucion policial, bien claro, no importandole que con esa publicacion se 
esta delatando a si mismo como autor del acto. El 15 de enero de 1928, 
"Culmine" aparece con el siguiente titulo: "Violencia sospechosa y vio- 
lencia franciscana. Ecos, comentarios y apostillas sobre los atentados a 
los dos bancos norteamericanos". Primero explicara asi el atentado: 
"Sabemos que despues de cada atentado contra el Estado o a sus derivaciones, 
cometidas por lasfalanges heroicas del anarquismo, mil alaridos de hienas y de 
cocodrilos se levantan hacia el cielo reclamando las medidas mas terribles contra 
los autores. La prensa de todo color esta en primera linea. La razon de Estado es 
inviolable para los escribas del periodismo a tanto la linea. Y con los eternos 
lugares comunes, y con lafreseologia repetida cien veces, y con la elegia al llanto 
'pro forma' en memoria de los caidos destrozados por la dinamita de los 
terroristas dcratas, llenan sus columnas los comediantes de los grandes 
rotativos. Ya lo sabemos: las ideas, en la democracia y en los 'estados libres' son 
libres de discutirse. Los errores de los gobiernos se pueden discutir o criticar con 
toda libertad. Pero cuidado con aquel quequiere o intenta prevenirlo”. 

Luego critica la justicia de la denominada "democracia" y los 
"estados libres" que basan sus veredictos en "complots y delitos urdidos en 
las sentinas policiales". Y el veredicto de esa justicia "es inapelable, la 
victima es llevada al patibulo y ejecutada". Un procedimiento del 
"autoritarismo asesino". "Y cuando de la multitud anonima —prosigue 
Severino— aparece el justiciero que quiere vengar la vejacion que la 
humanidad ha sufrido con golpes en el corazdn , las razones de Estado asesinas 
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se descargan contra ese ajusticiador linchandolo en toda forma por el atentado 
cometido. Asi se ha hecho tambien esta vez a proposito de los atentados contra el 
First National Bank of Boston y el National City Bank of New York. La prensa 
ha gritado, pero se olvido de la enorme infamia con que se habia manchado la 
pandilla gobernante de Estados Unidos. Se olvidaba del 23 de agosto de 1927. 
Olvidaba el alud humano que gritaba a favor de los dos seres humanos que se 
queria asesinar a toda costa. Olvidaba esa prensa que a Sacco y Vanzetti los 
ajusticiaban sin ninguna culpa y que sobre el cuerpo de estos dos martires, la 
plutocracia de Estados Unidos danzaba el obsceno bade del dolar satisfecho. Las 
dos instituciones bancarias eran dos tentdculos extendidos sobre la tierra por el 
monstruo plutocrata en homenaje al cual se consumaba toda la tragedia de 
Charlestown. Los anarquistas no han olvidado. No pueden olvidar porque en 
medio esta toda entera la dignidad de un grandioso movimiento de liberation. 
(...) La dinamita, cuando habia, ensordece”. 

Y despues descargara toda su rabia contra los hombres de "La 
Protesta": "Reptando como reptil, venenosa como serpiente, viscosa y repug- 
nante como el vomito de una ramera, apestada como una letrina sucia; cobarde y 
•oil, no le hafaltado ni el beso de Judas ni la cachiporra de Maramaldo. 'La Pro¬ 
testa', eterna vergiienza del movimiento anarquista de la Argentina y del uni- 
verso, cueva de infamias y cobardias, gargajo salido del connubio de un espia con 
un policia ha agregado a su activo una nueva vergiienza. Pero nunca como hoy 
seha revelado a la luz del dia en toda su desnudez". 

Luego de reproducir la mayor parte del artlculo de "La 
Protesta", continua: "El final —cuando habia de violencia sospechosa— es 
verdaderamente digno de la canalla oculta en la cueva prostibularia de la calle 
Peru. Pero lo que llega al extremo de la desverguenza es cuando habia de 
'irresponsables' y de ‘nuestro movimiento', haremos una rapida cronica para 
refrescar la mente otra vez mas". 

Y recuerda que cuando en 1923 el anarquista aleman Kurt 
Gustav Wilckens mata al teniente coronel Varela, el militar masacrador 
de los obreros patagonicos, "La Protesta" tambien se distancio del 
atentado. Luego le reprocha su silencio a principios de la campana por 
Sacco y Vanzetti y su critica a los desordenes en manifestaciones de otras 
tendencias. Senala que si la nuestra "es violencia sospechosa" la de ellos es 
"violencia franciscana". Y recuerda el asalto al periodico "Pampa Libre", 
de General Pico, La Pampa, periodico que compartia la tendencia de "La 
Antorcha" y criticaba las posiciones de "La Protesta". Ocurrio en el ano 
1924 y fue un desgraciado episodio que dejo cicatrices profundas en el 
movimiento libertario. Hubo muertos y heridos graves y uno de ellos. 
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Jacobo Prince, quedo semiparalitico toda su vida, lo que no le impidio 
ser uno de los hombres mas capaces de esa ideologia en las decadas 
siguientes. 

Luego recuerda otros hechos donde “La Protesta" defendio 
actos violentos, como la muerte del canillita Pintos en manos del 
administrado de 'Critica', Apolinario Barrera. “Como se ve —escribe Se- 
verino— son casos ’inocentes’ de violencia franciscana". Y ahora viene una 
frase en la que Di Giovanni se descubre sin temores: "Reivindicamos como 
nuestros los atentados de violencia sospechosa a las dos instituciones bancarias 
de Estados Unidos. Limpiamos con mano fraterna las salpicaduras de veneno 
lanzadas contra los andnimos forjadores de la verdadera action anarquista: 
contra esos companeros que han cancelado la deuda que habiamos contraido con 
los caidos bajo los golpes de la plutocracia norteamericana. Esos, los de la 
'violencia franciscana’ no son dignos de reclamar la libertad de Simon Rado- 
witzky. Esos tienen el alma y las manos manchadas de infamia y de crimen, de 
cobardia y de sangre, y los heroes puros —como Simon Radowitzky— no 
necesitan ser defendidos y liberados por tales vendidos y por tales cerdos. 
Nosotros, como reivindicamos la gesta contra los dos buncos norteamericanos 
sabremos tambien conquistar la libertad del mdrtir de Ushuaia en el terreno de la 
lucha anarquista. 

jRetroceded, can alias! 

Reaction, cdrcel, devastation, persecution y patibulo no han hecho 
jamas debilitar ni doblegar ni el animo ni la espalda de los verdaderos 
anarquistas. Solo han servido para provocar y reforzar la constancia de cardcter 
y el espiritu de sacrificio que siempre han sido y serdn las mejores dotes de los 
propugnadores y los que aseguran el ideal anarquico". 


A fines de 1928 la policia comprueba que Di Giovanni vive en 
San Nicolas 1030. En el informe de Orden Social se senala: "Alii suelen 
concurrir elementos dcratas entre los cualesfigura un tal Scarfo y un cunado de 
este, llamado Jose”. En este informe hay un parrafo que dice a las claras 
que Severino poco se cuidaba y no podia con su caracter de agitador 
nato: “El sujeto Severino Di Giovanni se sirve en la peluqueria de Virgenes 
3537 entre cuyos clientes hace propaganda desu ideologia anarquista". 33 

Lo siguen muy de cerca. Pero no lo detienen; quieren 
sorprenderlo con las manos en la masa. La policia esta cansada de 
detener a acusados que luego, por falta de pruebas, el juez sera obligado 
a dejar lib re. 
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A1 dia siguiente, el pesquisa Jose Larrosa, de Orden Social, 
informa: "se comunica que el sujeto Severino Di Giovanni anoche, siendo las 
20.30, se dirigio a Monte Egmont 3834 donde se entrevisto con el sujeto Jose 
Scarf6, de profesion mueblero, y ala media horn s alio con este dirigiendose a un 
cafe existente en Oran 1100 donde departieron largo rato junto con otros sujetos 
que alii se encontraban. Di Giovanni regreso a su domicilio de San Nicolas 1030 
a la una de la mamma acompahado de otro sujeto quien despues se despidio y 
tomd por la calleMonte Egmont" . 3 

A1 ocurrir esto, la familia Scarfo ya se habia mudado de su casa 
de Monte Egmont y se habia trasladado a otra vivienda, quedando alb 
solamente Jose, uno de los hijos mayores, quien mostraba amistad y 
simpatia para con Severino, aunque no era anarquista. 

Se le siguen todos los pasos. El dia siguiente —2 de febrero— el 
pesquisa informa: " A las 18 sale de San Nicolas 1030 el sujeto Scarfo. Miro a 
todos lados a ver si lo seguian. Lo segui hasta Monte Egmont 3846 donde 
permanecio hasta las 21 dirigiendose hasta el cafe de Rivadavia y Esperanza. 
Alii se encontro con Di Giovanni y estuvieron leyendo unos manuscritos". 

El informe policial del 4 de febrero del pesquisa Larrosa es el 
siguiente: "Di Giovanni sigue entrevistandose con esos individuos. El jefe de 
correos de la sucursal de Rivadavia 2500 declara que el mencionado Di 
Giovanni, dia por medio, despues de las 2 de la tarde retira de dicha sucursal 
cierta cantidad de correspondencia del extranjero y de esta capital". 

Di Giovanni sigue manteniendo viva la correspondencia con los 
antifascistas italianos de Estados Unidos y Francia. Trabaja en la 
imprenta de Viri y Cia., Rivadavia 8224. 

Por fin, el 7 de febrero de 1928, la policia lo sorprende con un 
paquete sospechoso que bien puede contener dinamita o armas, en la 
esquina de Venezuela y avenida La Plata, junto a su connacional 
Dionisio Di Giustini. Son los 9 de la rnanana, a pocos pasos de alb esta el 
local donde funciona "La Antorcha". Pero en el paquete solo hay 
volantes. Igual se lo remite al Departamento Central de Policia donde se 
lo hace declarar, teniendo que responder a cuatro preguntas: "ies 
partidario de las huelgas o la revolucion social?; iConcurre a lugares donde se 
profesan ideas acratas?, ilee periodicos de tendencia anarquistas?". A las tres 
responde conunrotundo si. A la ultima: “lha tenido que ver con los ultimos 
atentados?" Dicemeramente: "no". 

Esto es muy poco para mantener a un hombre preso. No hay 
ninguna prueba contra el. Son todas nada mas que sospechas. Es mejor 
continuar con el metodo de seguirlo para sorprenderlo con las manos en 
la masa. El jefe de policia ordena su libertad esa misma noche. 
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El texto de los volantes que le quitan era el siguiente: 

ii8 ANOS EN USHUAIA! 

iY esta vivo! El pulmon roto, la garganta herida, la piel 
pegadaaloshuesos, iy esta vivo! 

El frio, el hambre, el castigo, la muerte, en fin, como un 
cuervo comiendole el corazon desde hace 18 anos, iy 
esta vivo! iA quien espera...? fhasta cuando... ? Espera 
la libertad hasta que se la conquisten los anarquistas... 
i 18 anos Ushuaia y esta vivo! 

RADOWITZKY 


Tambien le secuestran los carteles donde se denuncia que el 
gobiemo prohibe los actos por Radowitzky: 

ABAJO LA MORDAZA POLICIAL 

Mientras todos los partidos politicos levantan en las calles 
sus tribunas, el pueblo, los obreros, no puedenlevantar las 
suyas para reclamar la libertad de su noble vindicador 

SIMON RADOWITZKY 

La policia prohibe sus conferencias y persigue, por apologia 
del crimen, a quienes escriben. Pero ni hablar ni escribir es 
toda la action. El pueblo tiene otras armas. Una es 
LA HUELGA GENERAL 
Comite Pro Presos Sociales, Gremios Autonomos y 
Publicaciones Anarquistas de la Capital. 


Mientras el pais esta en un tenso clima electoral, la atmosfera se 
enrarece por la campana por Radowitzky que culminara con la huelga 
general. 

Esa huelga es llevada a cabo por la FORA el 23 de marzo. 
Severino comentara en "La Diana", de Paris, ese acontecimiento asi: "La 
huelga general ha sido un buen comienzo, tan es asi cjue se han avivado y 
afirmado firmemente los valores individuales que han acompahado a esta gran 
protesta de solidaridad. Desde el primer dia, el nombre defuego de Radowitzky 
fue levantadobien alto y gritadobienfuerte el nombre de a quellos tristes y sucios 
aprovechadores de la puerca politica. 

La parte sana y buena del pueblo — continua mas adelante— no 
olvida a sus heroes y tiene siempre en el corazon a los que se sacrifican o son 
martirizados, elevandolos por encima de los truhanes y los embaucadores y 
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reclamando en alta voz la liberation de su intrepido y magnifico heroe. A la 
mahana temprano de ese dia, los sabuesos del Departamento de Politia fueron 
lanzados por todos lados... para arrestar la... voz de la dinamita, que trdgica y 
solemne acompahaba a la protesta popular. Las medidas coercitivas de nuestra 
'primera del mundo' —como suelen llamarse triunfalmente nuestros politias — 
despues de los atentados del 24 de diciembre de 1927 a los dos maximos feudos 
bancarios de Wall Street para vengar a Sacco y Vanzetti, han llegado a la altura 
maxima del ridtculo. Buscaron por todos lados, dieron vuelta a la Repiiblica 
entera sin descubrir o por lo menos encontrar un pelo de los espectros terroristas 
o de losfantasmas dinamiteros". 

Ese rasgo de conducta de Severino se repetira siempre: burlarse 
de la politia, incitarla, hacerla aparecer como derrotada. Luego, en ese 
artlculo pasa a detallar los nuevos atentados con bombas en los que 
—sin ninguna duda— estuvo su mano. "En la mahana del 23 de marzo 

— dice— la dinamita, eterna irrefrenable, hizo su aparicion imprevista entre los 
rieles y los edificios de la reina del Plata. Nosotros, que vivimos afuera del 
infierno de Ushuaia, tierra maldita, que templamos nuestros corazones con la 
idea de estegran incitador Simon Radowitzky, de este verdadero heroe, antes de 
ser martir, no podemos dejar de recoger las aspiraciones y las incitaciones que 
provienen de este gran justiciero que nos ha hablado el lenguaje defuego del 
ejemplo irresistible, y proveer tanta resina para alimentar el incendio 
purificador en los infaltables movimientos sociales que vendran". Luego 
informa: "Solo por pocos segundos, una potente bomba no explotd en las manos 
del Jefe de Orden Social de la politia. Unos cuantos petardos estallaron bajo las 
ruedas de los tranvias que llevaba a los crumiros. La misma noche otro atentado 
hizo suspender el trafico en el tren electrico del Oeste". "Entretanto 

— agrega— la politia, continuando con su tradition disolvio por lafuerza un 
acto de protesta arrestando a algunos compaheros. Es decir, una buena jornada, 
en la cual ha protestado fuerte y alto la voz de la dinamita. Solo la libertad de 
Simon Radowitzky podra hacerla collar". 

El 10 de abril de 1928, Severino publica en el N e 33 de 
"Culmine", en tapa, un analisis de la situation argentina. Lleva un gran 
titular de siete lineas que dice: "El Pueblo olvida fdcilmente, por un trago de 
vino, al patron que lo veja y lo explota. Ploy mas que nunca, en la baraunda 
carnavalesca de las elecciones, olvida que tras los vahos del alcohol y lasfrases 
rimbombantes de los demagogos, se alza la cruz de losfariseos de siempre y los 
escribas los crucificaran, disputandose cotidianamente el pan amargo, con las 
promesas falsas que renuevan al repetirse, la farsa. iCuando este pueblo 
comprenderd que tambien el patron electo por su 'voluntad' es igual a los 
otros?". 


El obstinado camino bacia la traced ia 


En el analisis repudia a la polltica: en las elecciones acababa de 
triunfar Yrigoyen; la Argentina se hallaba sumida en el lento escrutinio. 
Mientras tanto, senala Severino, " Manuel Carles, el Mussolini argentino, 
presidente de la Liga Patriotica y representante de la burguesia agraria" sigue 
"reprimiendo obreros con toda libertad". Ante una polltica del partido 
radical que — segun Di Giovanni— no traera ningun cambio para los 
trabajadores, senala: " Hay una grandisima necesidad de defensa, de agitation 
y por sobre todo, de action. Para hacer frente al aluvion, a la tempestad, al 
incendio no se debe andar con muchas sutilezas sino que hay que pensar en 
enfrentarlos con todas las fuerzas frente a nuestra puerta. Contra la violencia 
estatal, por nuestro triunfo, queremos mas y mas rebelion". 


Ya en esos dias, Severino esta preparando el atentado que 
marcara definitivamente su vida de perseguido. A principios de mayo, 
como primera precaucion deja las habitaciones de la calle San Nicolas y, 
con la ayuda del carrero Rotti, lleva a su familia y sus pocos muebles 
hasta Homero 250, en el barrio de Liniers. 

Con Alejandro y Paulino Scarfo alquila dos habitaciones en 
Villa Sarmiento, entre Haedo y Ramos Mejia, en la calle Cabildo, frente a 
un almacen. Esa habitacion sera usada como base de operaciones para la 
campana por la libertad de Radowitzky. "Culmine" ha dejado de salir. 
Severino ya no tiene trabajo y no puede seguir solventando su 
periodico. 35 

Mientras prepara su gran accion, Di Giovanni se permite una 
variacion de sus atentados clasicos para seguir llamando la atencion de 
la opinion publica sobre el caso Simon Radowitzky. Envia una 
encomienda al director del penal de Ushuaia, Juan Jose Piccini, el 
hombre mas odiado por los anarquistas, acusado de torturar 
barbaramente a Simon. Paulino Scarfo sera el encargado de despacharla. 
Ira por el transporte "Pampa" del Ministerio de Marina y en la boleta de 
remito se declara que contiene "6 latas de aceite Bau, 6fiascos de aceitunas, 2 
provolones, 2 quesos", etc. Es decir, una encomienda de comestibles. Firma 
comoremitenteJ. Vechiarelli. 36 

La encomienda tiene un dispositivo que al ser abierta, estalla. 
Pero en Ushuaia, el director Piccini esta curado de espanto. Vive y 
duerme con guardaespalda a la vista y hace probar la comida que le 
sirven. Por eso, cuando ve el cajon que le han enviado, lo hace poner en un 
terreno adyacente y le hace disparar un tiro de fusil. Tal cual lo habia 
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pensado, la explosion se produce. El atentado en si, fracasa, pero la 
noticia es publicada en todos los diarios y demuestra a que estan 
decididos los anarquistas para obtener la libertad de Simon. 


En esos dias, el diario democratico que se edita en italiano en 
Buenos Aires, "L'ltalia del Popolo" denuncia que el consul fascista en 
esta ciudad, Italo Capartni, trabaja en conjunto con Orden Social de la 
Policia argentina proveyendo la lista de los anarquistas y antifascistas de 
esa nacionalidad, calificandolos por su peligrosidad y suministrando los 
antecedentes que tenian en Italia. 

Di Giovanni esta obsesionado por dar el merecido a ese odiado 
enemigo. Italo Capanni es fascista de la primera hora. 37 Habia sido uno de 
los autores de la matanza de Florencia, cuando, en la noche del 4 de 
octubre de 1924, las bandas fascistas tomaron la ciudad, asesinaron 
obreros y abogados antifascistas, saquearon casas y negocios e 
impusieron la ley "squadrista". "La Diana" de Paris lo denunciara como 
"el genocida de Foiano della Chiana y de Roccastrada, el asesino de Consolo y de 
Pilatti y autor de otras abominables matanzas". "Mussolini —dice— como 
premio a sus horrendos e innumerables asesinatos lo ha mandado a la Argentina 
a representar dignamente a la Italia de los bandidos negros". 3S El periodico del 
Partido Socialista Italiano en la Argentina, "Risorgimento", denuncia 
que "En la jerarquia fascista tambien estan los consules. Los cdnsules fascistas 
son discipulos del Duce. Queridlsimos disclpulos que saben interpretar las 
ordenes segun el esplritu del Maestro. Capanni. iQuien no conoce a Capanni? 
lEl vendedor de estatuillas y de postales pornogrdficas? ^El asesino de nuestros 
ninos, a quienes tomaba de los pies y los golpeaba contra el muro hasta que del 
craneo saltaba la masa cerebral? Capanni, bestia brutal, ino es acaso una de las 
tantas personificaciones delfascismo?". 

El mismo diario denuncia que el fascismo ha elegido como 
campo de experimento para su nuevo personal consular la America del 
Sur. Dice que a la "flor de los 'renovadores' los ha reservado para el Brasil y 
para la Argentina". "La ofensa al sentimiento — agrega— de la poblacion 
sudamericana es gravisima. Estos squadristas representan un peligro para la 
tranquilidad publica." Y luego da los nombres y los cargos fascistas en la 
embajada italiana en Buenos Aires, en los consulados de Curitiba, San 
Pablo, Porto Alegre, Rosario (donde se ha enviado a Gemelli, como 
consul general, "mercenario a sueldo de Brandimarte —capo squadrista de 
Turin— autor de la matanza de Turin"). Por ultimo advierte que Capanni 
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"determina la reaction de la masa trabajadora italiana en Buenos Aires, que se 
ve injustamente perseguida y arrestada" . 39 

Mussolini sabia muy bien por que mandaba a hombres de 
action a los consulados y embajadas. Veintiseis atentados se habian 
cometido contra organizations y representaciones fascistas en el 
exterior desde el advenimiento de su gobierno. Ademas, le interesaba 
estar enterado de quienes eran los principales agitadores. Temia la 
organization de entidades antifascistas principalmente en los paises de 
gran inmigracion peninsular. Todo ataque al fascismo en el exterior era 
un desprestigio para el regimen. 

Hasta los socialistas italianos, del grupo Justicia y Libertad, 
aprobaran tacitamente los metodos violentos para combatir al fascismo 
en el exterior. Di Giovanni no se equivocaba al pensar que no solo en 
Italia se debia combatir al fascismo, sino tambien alii donde tratara de 
expandirse, de buscar aliados. El golpe que el prepara — ayudado por 
Jose Romano, Rame— va a ser triple: no solo contra Capanni por ser 
agente directo de la policia politica italiana, sino contra uno de sus mas 
estrechos colaboradores en la colectividad italiana: Benjamin Mastro- 
nardi, presidente del subcomite fascista de La Boca. Y a un tercero, el 
teniente coronel Cesare Afeltra, del ejercito italiano y "delegato de Fascio" 
(segun la publication "Fasti Italiani all'Estero"), que vivia en el barrio de 
Almagro. A este, los anarquistas italianos de Estados Unidos se lo han 
"recomendado" para que lo localice y lo haga saltar por el aire; esta 
acusado tambien de haber torturado a anarquistas y antifascistas en 
Italia, y ha sido tanta la reaction contra el que Mussolini acabo recomen- 
dandole se tomara unas vacaciones en la Argentina, donde se afinco y 
ahora poseia una prospera industria de galletitas. 


Di Giovanni ha leido que el 23 de mayo visitara el nuevo 
consulado italiano — cuyo flamante edificio acaba de inaugurarse en 
Avenida Quintana 475— el titular de la Embajada Real Italiana en 
Buenos Aires, ambasciatore conde Martin Franklin. Ese es el momento 
para Severino. Sorprender juntos al embajador y al consul Capanni. A 
los dos maximos representantes del fascismo en tierra argentina. Parece 
una premonition. El conde Martin Franklin habia enviado al Ministerio 
del Interior italiano. Direction de Seguridad Publica, con fecha 27 de 
junio de 1927, un detallado informe sobre Severino Di Giovanni, en 
respuesta a un pedido de esa policia politica. La nota N a 1797/Respuesta 
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a la NO 3516/S del 16-5-27, se refiere a "Di Giovanni Severino (a) Nivangio 
Donisvere, anarquista prontuariado, peligroso". El embajador italiano se 
basa en informes de la policla argentina ya que senala que (Di Giovanni) 
"en el Departamento de Policia (argentina) forma parte de la lista de subver- 
sivos para ser arrestados en via precaucional en el caso de acontecimientos 
importantes de atentados contra el orden publico". Caracteriza a Severino asl: 
"El individuo indicado es el mas notorio y el mas turbulento de los anarquistas 
que apestan la colectividad italiana en esta republica”. Y luego agrega: "Si 
bien es casi analfabeto se haformado, afuerza de leer, una cierta cultura que le 
permite escribir articulos en sus periodicos y mantener discursos en publico: 
todos revolucionarios, todos violentos, todos apologeticos de los mas infames 
delincuentes, desde Gaetano Bresci a Gino Luchetti. Esta en correspondencia 
epistolar con todos los jefes anarquistas del mundo, desde Enrico Malatesta a 
Paolo Schicchi. En la oficina reservada de esta Real Embajada, Di Giovanni esta 
especialmente vigilado porque es un hombre capaz de cualquier sacrificio para 
organizar y cumplir atentados". No exageraba el senor ambasciatore. 
Justamente ese anarquista se va a meter en la madriguera de sus 
enemigos. A pesar de que es bien conocido en el Consulado — a ralz del 
disturbio en el Teatro Colon su foto ha sido ensenada a todos los 
empleados y especialmente a la guardia propia que tiene la 
representation diplomatica— va a ir personalmente varios dlas segui- 
dos al edificio de la avenida Quintana para conocer todos los detalles del 
lugar. En este "estudio" se tuma con Rame. 


Severino ha comenzado a vestirse con traje negro, sombrero del 
mismo color de alas anchas y mono negro. Una especie de traje de 
Attentdter. i0 Lo ha comenzado a usar despues de los atentados a los 
bancos, que produjeron vlctimas. Su atuendo le ha costado sus buenos 
pesos, pero es su unico gusto porque no bebe ni una gota de alcohol, no 
fuma, y come frugalmente. Pero asl vestido, llama mucho la atencion, 
mas porque realza su figura, de por si ya atractiva. 

Su intention es poner un explosivo junto al despacho del consul 
en el momento en que este con el embajador. Sabe que se va a jugar la 
carta mas brava de su vida pero confla que su golpe traera tal 
consecuencia que su eco llegara hasta la misma Italia. Un ejemplo para 
todos los antifascistas en el exterior. Ganar la batalla afuera. Acosar al 
fascismo, no darle ninguna tregua. 

Pocas semanas antes ha ocurrido el atentado de Milan contra el 
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rey Victor Manuel. Provoca veinte muertos y un centenar de heridos. 
Nunca se sabra quienes fueron los autores. De cualquier manera, los 
antifascistas lo celebran como una serial de la rebelion del pueblo. Hasta 
Aldo Aguzzi, el pacifista, le encuentra justification como fatal reaction 
de la violencia de los de abajo y, en "L'Allarme" de mayo de 1928 escribe: 
"Es la historia que se vindica. La gran vindicadora ha hecho sonar su diana por 
boca de un heroe desconocido que hajugado con ardor su propia vida". 

El momenta es favorable. Ademas, en Buenos Aires hay un 
grave conflicto con los panaderos: dos panaderias de Sarandi han 
saltado en pedazos y en Rosario hay una huelga general que ya ha 
ocasionado varios muertos. 41 

Las cosas se han ido preparando bien. Los trabajos en la 
fabrication de bombas se hacen en una especie de casa de campo de 
Lomas del Mirador que ha sido alquilada por Paulino Scarf6. Alii esta el 
deposito de explosivos y se trabaja solamente de noche. De ese lugar 
saldran Severino y Rame, en la manana del 23 de mayo de 1928, con dos 
maletines. El hombre rubio vestido de negro iba al encuentro de su 
tragedia definitiva. Ese dia 23 iba a ser el punto de partida de su total 
perdition. Y contra el se iba a iniciar una implacable persecution, la caza 
del hombre. Toda la sociedad burguesa con sus autodefensas iba a correr 
tras el, dia tras dia, noche tras noche, cada vez mas numerosos sus 
perseguidores, cada vez mas solo el, hasta que le pusieran el pie encima 
y lo aplastaran contra un muro. 

Reconstruido el hecho con las declaraciones posteriores de 
testigos, actuaciones sumariales, policiales y judiciales, y el relato de 
compaheros del Grupo Di Giovanni cuarenta anos despues, el hecho 
debio desarrollarse asi: Di Giovanni entro al Consulado con el maletin y 
la intention de llegar hasta el despacho del consul. Para ello tenia que 
pasar por el gran salon destinado a oficinas de pasaportes donde se 
agolpaban mas de doscientas personas, a pesar de que era la hora en que 
ya el publico raleaba. Evidentemente, el Consulado Italiano en su nuevo 
edificio de la avenida Quintana vivia dias de gran actividad. En la 
colonia italiana habia llegado la euforia de los primeros anos de 
realizaciones del fascismo. 

Los italianos de buen pasar aqui volvieron a sentir interes por su 
patria, a sentirse verdaderamente italianos. Habia comenzado una 
corriente "hacia la patria". Viajes especiales, facilidades. Los italianos de 
"oltremare" que llegaban a la tierra madre eran paseados, recibidos 
especialmente y agasajados. Cuando volvian, contaban maravillas de 
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Mussolini y entusiasmaban a nuevos grupos para visitar Italia. El 
Consulado era permanentemente un hervidero de gente. En la hora de 
mayor atencion al publico habia hasta 600 personas que esperaban ser 
atendidas. Se entraba por una escalera que bajaba a una planta amplia 
donde se hallaba un extenso salon, y al fondo, los mostradores. Al final 
de ese salon habia una escalera que llevaba a las demas oficinas y al 
despacho del consul, al cual no se permitia el paso del publico sino con 
permiso especial. Habia mas de una docena de ordenanzas y personas 
de civil que se notaba eran personal de vigilancia, ya que miraban 
atentamente a todos los recien llegados. Ademas, un vigilante de la 
policia hacia guardia en la puerta. 

Parece ser que Di Giovanni hizo varios intentos por pasar hacia 
el despacho de Capanni ya que se lo vio andar rondando algunos 
minutos. Pero se equivoco en un detalle: como precisamente estaba por 
llegar el embajador, Capanni se estaba preparando para recibirlo y no 
atendia a nadie. Di Giovanni se debe haber sentido observado y 
sospechado —no era para menos con el pesadisimo maletin que 
llevaba— porque resolvio salir. Es seguro que converso entonces con 
Romano —que lo esperaba en un automovil— y resolvieron que este 
ultimo intentara de nuevo, ya que no era tan conocido como Di 
Giovanni. Romano entro al Consulado pero al no poder tampoco pasar 
hacia el despacho del Consul y como el tiempo le urgia —la bomba 
podia explotar en cualquier momenta— la dejo junto a la escalera de 
entrada, a veinte metros de los mostradores. 

A las 11.42 estallo la bomba que produjo una verdadera 
catastrofe: el acto terrorista mas formidable ocurrido en la Argentina 
hasta ese momenta. Empecemos por describir la bomba. Asi la describe 
"La Nacion" de acuerdo al peritaje policial: “el artefacto colocado es igual al 
del National City Bank (colocado dentro de un maletin). Un artefacto de hierro 
de mas de medio metro de largo con una tapa asegurada y tapados todos los 
intersticios con cemento armado. El interior, bien repleto degelinita, dinamitay 
recortes de hierro. Sobre todo ello, un tubo de cristal dividido en dos conteniendo 
en cada fraction dcidos distintos. La separation es de corcho o de carton por la 
cual se filtran ambos liquidos, los que, al unirse, producen la explosion. 
Mientras la valija va de canto nopueden combinarse los liquidos, pero cuando es 
acostada, inmediatamente comienza la filtration y el efecto es cuestion de 
segundos". 

Es decir que los terroristas han tenido que llevar el artefacto con 
gran peligro de sus vidas porque cualquier movimiento brusco podia 
poner en contacto los liquidos. 
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La explosion ocasionara nueve muertos y treinta y cuatro 
heridos. Pero ni aun el numero de vlctimas dice a las claras lo que fue ese 
infiemo. "La Nation escribira: "El estallido produjo tal expansion que no 
quedo nada en pie en la oficina. El mostrador, hecho anicos, cayo sobre los 
empleados y encima de ellos los demds restos de muebles y todas las personas que 
se encontraban en el reducido local, las que fueron lanzadas por las rafagas de 
gases del explosivo hacia el mismo sitio formando asi un monton informe. Y 
sobre todos los restos y personas cayeron inmediatamente grandes trozos de 
ladrillos de los tabiques, los escombros del cielo raso, fragmentos de cristales, 
ofreciendo asi el conjunto un cuadro aterrador. El estallido fue sencillamente 
formidable y dio la sensacion de que se desplomaba todo el edificio" . 4Z 

La gente hula despavorida, una nube de polvo cubrla la avenida 
Quintana, habla cuerpos que quedaban despedazados, irreconocibles. 

El propio presidente de la Nation, don Marcelo T. de Alvear, al 
conocer la catastrofe deja el almuerzo y en compahia de su ministro de 
Guerra, general Agustln P. Justo, se dirige al lugar del hecho y all! da sus 
condolencias al consul fascista. Minutos despues de que se retire Alvear 
llega uno de los secretarios de don Hipolito Yrigoyen, y deja una tarjetita 
de este donde expresa su pesar. El atentado conmociona al pais. Durante 
dias enteros no se hablara de otra cosa. El repudio es unanime. La 
policia, para demostrar que hace algo, encarcela a 400 anarquistas. Pour 
la galerie tambien detiene a los dirigentes comunistas Penelon y Rodolfo 
Ghioldi. Hay una psicosis general; un agente lleva preso a un albanil que 
iba leyendo un diario en italiano, “por sospechoso". En el barrio de Velez 
Sarsfield detienen a un obrero de ideas avanzadas en cuya habitation se 
encuentra sospechosamente un frac. Luego, el detenido demostrara que 
pertenece a un mozo de confiteria que es companero de pieza y que lo 
usa para el trabajo. 43 No, el gobierno radical no se anda con chicas. Todo 
aquel de ideas extremas que no puede aclarar bien su position, va 
adentro, por lo menos en averiguacion de antecedentes. 

La excitation general solo se apaga cuando el 25 se miden, en 
River Plate, Victorio Campolo y el norteamericano Monte Munn, una de 
las peleas mas esperadas. 


Pero Severino Di Giovanni no ha terminado su faena del dia con 
la bomba en el Consulado. Una vez dejada la maleta, el y Rame se dirigen 
a La Boca. Todavia les queda otro maletin. Severino entra en la farmacia 
de Almirante Brown y Aristobulo del Valle, propiedad de Beniamino 
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Mastronardi, presidente del subcomite fascista de La Boca. Son las 12.30. 
Rame queda en la puerta. Di Giovanni lleva en la mano derecha el 
maletin y encima de el, el sobretodo. Lo atiende el dependiente 
Domingo Prego. El cliente le pide un medicamento. Cuando el 
empleado se va hacia la trastienda, el terrorista deja el maletin en el suelo 
volcandolo debajo de una silla. Recibe el medicamento, paga y se va. 
Pero hay alguien que ha observado cuidadosamente todos los 
movimientos del anarquista. 

Tres veces se le cruzaran ninos en momentos claves de su vida. 
Esta es una de ella. El pequeno Dante Mastronardi ha visto el maletin. Y 
en vez de correr y avisarle a ese extraho hombre joven vestido de negro 
que se ha olvidado el objeto, se va acercando maravillado, como si 
hubiese sido un rey mago que le dejara un misterioso regalo para el. El 
nino mira hacia todos lados, nadie lo ve y abre despaciosamente el 
maletin. Alii hay un envoltorio cubierto por papeles de diarios. De el 
emerge un tubito de vidrio, un maravilloso tubito que despide color y 
brillo al recibir los rayos del sol. Lo toma entre sus dedos y lo va sacando 
mientras trata de adivinar lo que contiene su interior. Sin saberlo, acaba de 
desarmar la bomba. 

Asi describe "La Nation" tecnicamente lo ocurrido: "La tapa del 
tubito estaba fuertemente asegurada y al querer retirarla, el contenido Uquido 
del mismo se volco cerca de la valija pero no sobre el envoltorio, de tal manera que 
no existio contacto con lo que habia adentro. A ello pues debese que no se produjo 
la explosion como habria ocurrido si el contenido del tubo llegara a comunicarse 
con los elementos que conformaban el paquete colocado en el maletin. El acido 
cayo sobre uno de los dngulos de la valija lo que produjo una llamarada. En el 
maletin habia 50 barras de gelinita, 32 clavos de 5 pulgadas, 11 clavos de 3 
pulgadas, un bulon de hierro, 2 tornillos de igual metal, y algodon. La carga de la 
bomba era formidable y del mismo poder que la del consulado". 4 

Al producirse la llamarada, el nino grito, corrio el padre y luego 
todo el mundo. De haber explotado, nada sano hubiera quedado de la 
farmacia del delegado fascista. 


Las exequias de las victimas del consulado italiano son 
imponentes. Siete de los muertos eran fascistas. La publication "Fasti 
Italiani All'Estero", organo oficial del fascismo, traera una larga cronica 
del suceso . 45 Senala que de los nueve muertos, dos eran argentinos. Uno de 
ellos el alto funcionario del gobierno de Alvear, Miguel Luis Duranona. 
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"Nuestras victimas —dice— fueron el fascista Virgilio Francione, de 53 anos, 
empleado del consulado. Heridogravemente conservd hasta el ultimo momento la 
fe que liabia animado su vida de italiano y de fascista; Filippo Palmeri, de 20 anos, 
afiliadofascista (en el epigrafe de la foto se agregara que era “camicia nera"); 
el reverendo padre Francisco Zaninetti, ardiente simpatizante fascista, sacerdote 
salesiano, de54 anos, y luego Sebastiano Sartini, 66 anos, Luigi Alippi; Giovanni 
Bellora, 64 anos; y Vicenzo D'Abarna, de 50 anos. Entre los heridos se hallaban 
Mario Nicoletti Altomare, uno de los fundadores del Fascio en Buenos Aires y 
actual secretario de la Delegazione del Fasci d'Argentina; el capitan Battista 
Bugliani, agregado al consulado general ‘regolarmente iscritto al fascio', Giuseppe 
Maiolo, iscritto al Fascio di Buenos Aires". Agrega que entre los heridos habia 
treinta y tres " compatriotas fascistas y simpatizantes entre los cuales se 
encontraban cuatro mujeres y una nina". 


Los siete fascistas muertos son velados en la Sociedad Pro- 
Schola, Independencia 2540, en el salon "Reina Margarita". Concurren 
monsenor Gustavo J. Franceschi y monsenor Fortunato Devoto. De alii 
los ataudes son llevados a la basilica de San Carlos para el solemne 
funeral. El primero, que contiene los restos del sacerdote salesiano 
Zaninetti es escoltado por miembros del Fascio. Al pasar el feretro por 
delante de la guardia de honor establecida por los camisas negras, estos 
hacen el saludo fascista. Todos los ataudes son entregados por camisas 
negras y marinos uniformados de gala de los buques mercantes 
italianos que estan en el puerto. El momento culminante lo constituye la 
llegada del presidente Alvear en compania de dona Regina Pacini. 46 En 
ese instante cae fulminado por un ataque cardiaco un acaudalado 
comerciante italiano dando aun mas dramatismo a todo el espectaculo. 
Detras de Alvear llegan sus ministros de Guerra, general Agustin P. 
Justo, de Marina —y miembro conspicuo de la Liga Patriotica 
Argentina—almirante Manuel Domecq Garcia, y el jefe de Policia, 
Francisco Wright. 

En la Chacarita, los miembros del Fascio y de la sociedad 
"Nastro azurro" despliegan sus estandartes, mientras el delegado 
general del Fascio en la Argentina, Romualdo Martelli, despide a los 
muertos con estas palabras: 

“Fascistas: se os pide hoy probar la disciplina de vuestros espiritus y la 
solidez de vuestros nervios. Se os pide obedecer, como siempre, las ordenes del 
Duce, aunque sintais esta obediencia tan dolorosa como el sacrificio mas arduo. 
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Los verdaderos responsables estan ocultos en sus sentinas, no los encontraremos 
jamas para la batalla abierta, la c\ue nos es familiar. Que la serenidad de los 
fuertes y la disciplina de los fieles sostengan vuestra alma y refrenen vuestro 
impulso de venganza. Lo quiere el Duce, quegobierna nuestros espiritus. En su 
nombre de Caballero de la Patria saludamos romanticamente a las vtctimas de 
una locura que no tiene nombre porque estd por debajo de todas las mas 
execrables abyecciones. 

Saludemos a los muertos de hoy, que son nuestros hermanos; 
saludemosles con el ritofunebrefascista, sin lagrimas y sin lamentos, con el rito 
de los fuertes, a quienes la muerte no asusta y estrechemos nuestras filas. jEl 
fascismo es invencible!" . 47 

Luego ira nombrando uno a uno los muertos y la guardia 
respondera con el brazo en alto y el grito de " jpresente!". 


Las primeras informaciones sobre quienes pueden ser los 
autores de la masacre del Consulado no dan en la tecla. "Crltica" dice 
que son los mismos fascistas que se ponen bombas para hacerse los 
martires. Los otros diarios estan desorientados. Solo "La Nation", enun 
recuadro a dos columnas esta bastante cerca de la verdad: “Un grupo de 
desalmados: un funcionario policial recordaba ayer mientras inspeccionaba el 
sitio del consulado donde estallo la bomba, que tenia sospechas de que ese 
atentado hubiera sido concebido y realizado por sujetos pertenecientes a un 
grupo que resulta todo un peligro dentro de la ciudad. Decia aquel que hace unos 
meses se separaron de las dos tendencias anarquicas que se conocen en la 
Capital, denominadas 'La Protesta' y ‘Antorchistas' varios individuos de 
nacionalidad italiana ultraanarquistas, quienes bregaban continuamente por la 
accion permanente a base de bombas. La policia, al parecer, pocos datos tiene de 
tan extraordinarios individuos a quienes suponemos buscard". 8 

SI que la policia los buscaba. Mejor dicho, lo buscaba. Por 
indication del consul Capanni solo uno habia sido capaz de hacerlo: 
Severino Di Giovanni. Cuando la comision policial va a allanar la casa de 
la calle San Nicolas, el dueno de la misma les informa que la familia del 
anarquista hace dos meses que se ha mudado. Insinua que el verdadero 
domicilio lo puede saber un tal Marcos Busliec, domiciliado en Oran 
950. Este dice no saber nada, pero al dia siguiente parece decidido (o lo 
han decidido) a hablar: declara que Severino Di Giovanni vive en 
Homero 250, departamento 1. El domicilio es allanado de inmediato. 
Teresina ya esta acostumbrada a que le revuelvan todo. Cuando le 
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preguntan donde esta su marido, contesta que desde el 22 de ese mes no 
ha concurrido a su hogar. En el allanamiento, la comision encuentra 
nada menos que “cinco milfolletos y libros anarquistas y antifascistas" , 49 

Mientras toda la policla de la Capital esta detras de Di Giovanni, 
este sigue imperturbable su plan que tiene que culminar con la bomba en 
la casa del teniente coronel italiano Cesar Afeltra. Sabe que va a ser muy 
peligrosa la accion porque las casas de todos los ciudadanos italianos de 
alguna figuration estan custodiadas. Pero al anarquista le gusta desafiar 
la autoridad y por eso, en la noche del 26 de mayo — precisamente a las 
0.30 — una formidable explosion sacude el barrio de Almagro. La casa de 
Avenida La Plata 351, domicilio de Afeltra, yace practicamente por el 
suelo. Es una noche muy fria y tal vez el autor del atentado haya 
aprovechado que el agente de policia que custodiaba la puerta de Afeltra 
se fuera por unos minutos a tomar algo fuerte a un bar de Rivadavia. 

Afeltra estaba sentado, leyendo, cuando un terrible sacudi- 
miento de la casa y una explosion ensordecedora lo hicieron saltar de su 
sitio. "La bomba habia demolido la sala principal; las persianas metalicas habian 
desaparecido y el techo estaba en el suelo" — asi describe "La Nation" los 
danos—. "Los destrozos amenazan la estabilidad del edificio". 

Los vidrios de tres manzanas han quedado hechos anicos. El 
taller mecanico de al lado ha sido literalmente borrado. Es evidente que 
los terroristas estan dispuestos a todo y si no se les para son capaces de 
destruir media ciudad. En la noche del 10 al 11 de junio, dos bombas 
estallan en Zarate y causan grandes danos en las casa del “dottore Michele 
Brecero y del cavaliere R. De Michelis", dos prominentes fascistas, este 
ultimo agente consular de Italia. 50 

En la colectividad italiana hay una psicosis de terror. "La 
Nation" informa que "familias de notables italianos han sido amenazados y 
muchos de ellos han resuelto partir para Italia por algun tiempo". Mussolini, 
por su parte, asciende a Italo Capanni a consul general de primera, el I s 
de junio. 

Cuatro de los mejores comisarios estan encargados de la 
investigation de los atentados: Miguel A. Viancarlos, Camilo Racana, 
Alfredo Calandra y Enrique Larrosa. Pero es el subcomisario Garibotto, 
de Orden Social, quien esta en la pista: el esta seguro de que no pueden 
ser otros que los anarquistas italianos que capitanea Severino Di 
Giovanni. Por eso, con la colaboracion de la policia bonaerense, dirige su 
investigation a Berisso donde esta el nucleo mas fuerte de anarquistas 
italianos partidarios de la accion de Di Giovanni. Alii, en una reunion. 
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detiene a Jose Apugliessi, Francisco Mezzano, Jose Pelatelli, Antonio 
Botenelli, Vicente Pinelli y Genaro Pensa, todos hombres de "Culmine", 
a los cuales se los somete a minuciosos interrogatorios, aunque sin 
resultado; son todos hombres duros, casi todos ellos obreros panaderos. 

En prevision de que Di Giovanni pueda irse del pais, la policia 
ha telegrafiado a Montevideo y a Rio de Janeiro describiendolo y pidien- 
do su inmediata detention. 

Pero Di Giovanni no tiene interes en marcharse al extranjero. Ya 
esta lanzado y cree que se esta formando el clima propicio para el ataque 
total contra el fascismo en la Argentina. Tiene ademas una base segura 
en el deposito de explosivos instalado en la casa alquilada en Lomas del 
Mirador. 
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“ dClaudicar? Ni siquiera cuando —al final del camino — 
sin ninguna salida de salvation, me encuentre delante de la 

muralla de la muerte..." 


(Severino Di Giovanni, 31-2-29) 


La bomba del consulado italiano ha tenido como consecuencia 
la division definitiva de los anarquistas portenos. Entre ellos se abrira un 
abismo que los separara aun mas. 

A pocas horas del atentado, cuando todavia nadie — ni la 
policia— tenia la menor idea de quien habia podido ser el autor, cuando 
la prensa en general estaba desorientada (salvo ese rastro un tanto 
impreciso dado por "La Nacion") ya "La Protesta", el decano de la 
prensa anarquista salia —el 25 de mayo— con un articulo en primera 
plana: "Terrorismo", donde toma distancia del hecho y lo repudia 
abiertamente. "No tendriamos necesidad — dice— de definir nuestra position 
frente al suceso ocurrido en el consulado italiano. Ya expusimos claramente el 
criterio que los anarquistas tenemos respecto a ese terrorismo anonimo e 
irresponsable; odioso porque causa victimas al azar y porque no puede ser 
nunca el exponente de un alto espiritu y de una clara conciencia revolucionaria. 
Los atentados terroristas —anade— cualquiera sea la forma en que se realicen, 
tienen siempre derivaciones policiales que los hacen aparecer como coincidentes 
con la propaganda revolucionaria y con la action que desarrolla el proletariado. 
De la misma manera que se relationo el atentado a los buncos norteamericanos 
con la causa de Sacco y Vanzetti, queriendo con ello establecer una continuidad 
de hechos entre la protesta anarquista y aquel exponente de terrorismo anonimo 
e irresponsable, podria ahora intentar la policia y la prensa conservadora una 
conexion de este repudiable suceso con los acontecimientos que se vinieron 
desarrollando con motivo de la huelga portuaria de la provincia de Santa Ye." 
Por ultimo subraya que "Anarquismo no es terrorismo. iComo puede ser obra 
de un hombre consciente, de un revolucionario, un acto de cobardia que causa 
victimas inocentes sin que aparezca por ninguna parte el motivo politico que lo 
determino? (...) Es la cobardia moral que inspira esa clase de venganzas la que 
nos lleva a poner el dedo en la llaga del terrorismo provocador que desde hace 
tiempo tienepor escenario la capital de la republica". 
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No para ahi el ataque de los espanoles Emilio Lopez Arango y 
Diego Abad de Santillan en "La Protesta"contra el grupo italiano cuya 
figura mas sobresaliente es Severino Di Giovanni. En la misma primera 
plana de ese numero y bajo el titulo "La era del fascismo: el triunfo de la 
mentalidad fascista y la necesidad de oponerle un espiritu de 
superacion moral" compara la violencia fascista con la de ese grupo 
antifascista. 

"El fascismo nos ha traido una mentalidad inclinada a la violencia 
extrema y bestial junto con una indescriptible cobardia. Los crimenes del 
fascismo tienen todas esas caracteristicas: la violencia y la cobardia. For eso se 
hacen tan repulsivos, por eso no Italian mas apologistas que en los reaccionarios 
de espiritu servil, en los lacayos del exito, cualquiera que sea. Entre un hecho 
revolucionario y un hecho fascista (el fascismo puede estar tambien en el 
antifascismo, lo mismo que en losfascios de Mussolini) media el abismo que hay 
entre la responsabilidad y la irresponsabilidad, entre la conciencia y el salva- 
jismo. Un hecho revolucionario estd siempre impregnado de humanidad, de 
claridad de propositos, de sentimientos de responsabilidad. Un Wilckens inter- 
pone su cuerpo para que la bomba destinada al teniente coronel Varela no hiriese 
a un niho, y luego reivindica su gesto notablemente explicando los motivos que 
lo llevaron a la action extrema. Los anarquistas no vacilaron en defender con 
toda pasion al vengador de las masacres de la Patagonia. Han pasado varios ahos 
y pasardn muchos mas, pern la memoria de Wilckens sera defendida siempre por 
los anarquistas, por los partidarios y por los adversarios de la action individual. 
iViolencia anarquista? No; violencia que los anarquistas comprenden y justi- 
fican desde un punto de vista psicologico y humano, pero no violencia 
irresponsable y cobarde. 

Potted — continua— frente al gesto de Wilckens, las bombas del Banco 
de Boston y la explosion en el consulado italiano y comprendereis el contraste. 
E 11 el primer caso hay espiritu de sacrificio, un objetivo claro, una conciencia 
plena de la responsabilidad, un heroe que da la earn; en los otros hallamos 
inhumanidad, cobardia, irresponsabilidad, bestialidad, es decirfascismo puro." 

Pinaliza diciendo: "Somos los unicos en oponerala violencia fascista 
una mentalidad etica superadora y en apelar a todos los hombres de buena 
voluntad y de conciencia para resistir al contagio del fascismo con el arma 
invencible de una mas elevada conception de la vida". 

Eran argumentos de peso para todo el grupo de simpatizantes 
que no estaban directamente en la lucha. Mas por la represion que se 
habia abierto, por la ofensiva de los medios de comunicacion de aquel 
entonces. "La Protesta" recurria al ejemplo clasico de los atentados 
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"limpios", como el de Wilckens, como el de Radowitzky. Pero, esos 
argumentos cojeaban en cuanto se los analizaba en profundidad. Ya que 
esos atentados hablan sido limpios y puros porque el diablo no habia 
metido en ellos la cola. ^Que habria pasado si a Wilckens le hubiera 
estallado la bomba en el tranvia y hubiera matado a tres obreritas y a un 
guarda vendedor de boletos? si los tiros que disparo en vez de dar al 
cuerpo del verdugo hubieran ido a herir el ojo de una madre que en ese 
momento llevaba a sus hijos a la escuela, o entraba en la nuca de una nina 
que iba comprar pan? En el caso de Radowitzky: ^si su bomba en vez de 
caer en el centro del coche del coronel Falcon y su secretario hubiera 
rebotado y explotado en la vereda matando al cochero y dos viejitas que 
iban a la iglesia? ^Y si la bomba de Di Giovanni hubiera explotado en el 
escritorio del consul Capanni matando al carnicero de Florencia y al 
embajador de Mussolini, nada mas? ^.Era distinta entonces la violencia? 
"Fa Protesta"establecia que Wilckens y Radowitzky habian jugado sus 
propias vidas. ^Y acaso Di Giovanni y Rame en preparar la bomba, 
trasladarla, entrarla a la cueva del fascismo, tratar de colocarla, no 
habian tambien jugado sus vidas? En cualquier momento podia estallar 
y hacerlos pedazos. 

No, no estaba alii el meollo de la cuestion. Habia algo de verdad, 
si, pero no toda la verdad. No eran totalmente justos los razonamientos 
de "Fa Protesta". El problema era la violencia en si. Una vez que se ha 
optado por ella no se sabe jamas si pueden hacer acciones limpias o 
sucias. Por supuesto que hay diferencias. No es lo mismo ir a matar a un 
verdugo a su guarida que arrojar una bomba indiscriminadamente en 
un mercado o en un cafe o en una estacion de ferrocarril atestada de 
publico. ^Pero acaso el consulado fascista era un lugar inocente? Alii 
precisamente no iban las victimas del fascismo. Hasta era mas claro el 
atentado al consulado que el efectuado contra los bancos donde, si bien 
se calculo la hora en que estarian vacios, habia mas probabilidades de 
que cayeran inocentes, tal como ocurrio. 

Fa discusion no estaba, pues, en si el atentado al consulado era o 
no cobarde. El tema tenia que ser: ^como podia responder el indefenso 
de abajo a la violencia de un Estado omnipotente como el fascista? 

"La Antorcha" tomara una actitud menos critica que "La 
Protesta" pero mas ambigua que en otros casos. Senala que el verdadero 
culpable es el fascismo por la violencia que desata sobre su pueblo y que 
por ese motivo toda reaction violenta es posible. Pero tiene un parrafo 
que disgustara a Severino. Dice "La Antorcha" del 9 de junio de 1928: 
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"La Anarquia no es eso. No se expresa a traves de la violencia ciega o deses- 
perada. Su violencia es defensivay consciente, porque ilumina el sentimiento de 
odio a la opresion con un ideal de justicia, a cuya luz apunta mejor sus ados. 
Pero comprendemos, porque somos capaces de sentir sus mismos desgarra- 
mientos intimos, al hijo del pueblo que pueda haber colocado, acaso, la bomba, y 
cuyo dolor, sin duda, seria tambien sincero como el nuestro, ante las inocentes 
vtctimas de su gesto desesperado". 

La policia continua con sus redadas. Ya son 600 los detenidos, 
casi todos ellos obreros de tendencia anarquista. "La Antorcha", en el 
articulo "Servilismo e Infamia", del 9-6-28, denuncia la estrecha 
colaboracion entre Orden Social de la Policia argentina y la repre¬ 
sentation fascista italiana. Del total de detenidos, quedan presos los 
anarquistas Aldo Aguzzi, Vicente Pinelli, Ricardo Gerine, Juan Rapetti, 
Gino Lorenzetti, Hermacora Cressati, Argentino del Medico, Bertoldo 
Gines, Jose Cousido, Salvador Cortessi, Edmundo Wendrel, Oscar Arce 
y Blanzaco. A Aguzzi, Pinelli, Wendrel y Blanzaco se los maltrata y 
encierra en celdas para locos. La policia no se da por satisfecha y busca 
empenosamente a Severino Di Giovanni y a Agostino Cremonessi, 
quien aparecia, en los ultimos meses de "Culmine", como su adminis- 
trador. Cremonessi se presento en Cordoba a la policia para decir que el 
dia del atentado se hallaba trabajando en un hotel de la localidad de 
Arias. Luego de algunos dias de averiguaciones, Cremonessi es dejado 
en libertad. Como Di Giovanni no se presenta, aumentan las sospechas 
sobre el. 

Severino contara con el apoyo casi unanime de los periodicos 
anarquistas italianos de Francia, Estados Unidos y de otros paises que 
justificaran el atentado. Hasta Luigi Fabbri, el pensador maximo del 
anarquismo italiano despues de Malatesta, reconviene a "La Protesta". 
En un articulo en ese diario, firmado por "Un viejo colaborador" senala 
que la position de esta ha sido fuera de equilibrio y que su lenguaje le 
parece "algo fuera de tono, algo injusto". Pero "La Protesta" prosigue sus 
demoledores ataques. En su edition del 26 de mayo, en el articulo de 
primera pagina "El anarquismo y las bombas" dice: “Para realizar un 
atentado terrorista (...) no se necesita mas que alguien que pague y un 
instrumento venal que ejecute. Nosotros estamos siempre tentados a ver detras 
del terrorismo la mano oculta de los provocadores a sueldo de la policia o de 
alguna otra institution de gobiernos o del capitalismo. (...) La voz de la 
ignorancia o de la malevolencia ha querido relacionar la explosion en el 
Consulado italiano con la anarquia; respecto a los ignorantes, la relation es 
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absurda; pero respecto de los malevolos, la conexion es criminal. Podemos elevar 
bien alto la voz para clamar que los gestores y ejecutores de ese atentado no 
pueden se mas que enemigos de la anarquta o anormales a quienes nosotros, en la 
sociedadfutura, encerrariamos en un manicomio para tratar de curarlos". 

Severino ya no tiene su "Culmine" para presentar sus argu- 
mentos. Los escribira en "La Diana", de Paris, bajo el seudonimo de 
"Seminatore" (Sembrador). Tardara varias semanas en aparecer ya que, 
en aquel tiempo, la correspondencia iba por barco. Pero tal vez para 
Severino el golpe moral mas grande no era el asestado por "La Protesta", 
ni siquiera lo que el consideraba una posicion debil de "La Antorcha", 
un lavarse las manos. Lo peor para el habia sido la posicion en este hecho 
de su hasta ahi amigo Aldo Aguzzi. Este, en su diario “U Allarme", luego 
de titular: "El fascismo es responsable", con respecto al atentado del 
Consulado, habia publicado un articulo titulado "El abismo". Aguzzi 
habia sido dejado en libertad luego de sufrir las humillaciones policiales 
acostumbradas y senala alii: "Nuevamente nos vemos obligados a defen- 
dernos. A defender —no a nosotros, acosados por todos lados de violencias e 
insidias sin nombre— pero si nuestras ideas, nuestros principios, contra los 
cuales se ban dirigido todos los rayos de la 'gente de bien' que ha vuelto a repetir 
la letania irracional y mentirosa contra la 'violencia' y la 'criminalidad' 
anarquista" . Luego senala que las acusaciones de que los autores del 
atentado eran anarquistas son falsas y que se hace propicia la ocasion 
para el ataque: "iQue mejor ocasion? La bomba del consulado italiano no 
podia ser mas espantosa. Fue atroz. Cualquiera haya sido la intention de los 
autores, no es posible sustraerse a la terrible realidad. El atentado del 23 de mayo 
fue una carniceria de inocentes" . Y agrega: "No cerremos los ojos y veamos este 
cuadro horripilante con los ojos de la mente —ese cuadro que no hubieramos 
visto directamente sin enloquecer— y tratemos de encontrar una salida a 
nuestra indignation, a nuestra angustia, a nuestro dolor. jNosotros nos 
rebelamos contra esta realidad monstruosa! Nos rebelamos en el nombre sacro- 
santo de nuestros mas dulces y profundos afectos, en el nombre de nuestros 
principios que son la esencia de los mas elevados sentimientos de justicia y de 
solidaridad, en el nombre, en el nombre del ideal anarquista que para nosotros es 
la sublimation decada una de las mas notables aspiraciones humanas". 51 

Se nota en este articulo la depresion en que habia caido Aldo 
Aguzzi. Se nota que los dias pasados en la policia, ese contacto con la 
violencia, la maldad y el desprecio a la dignidad humana a la que se ve 
entregado el detenido, y que los dias vividos con la conmocion de la 
ciudad por el atentado y las noticias sensacionalistas lo habian 
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sensibilizado hasta el extremo. El, que habla justificado el atentado de 
Milan en un articulo anterior, ahora repudiaba uno similar. ,;Tal vez 
porque un hecho era lejano y el otro habia sido vivido intensamente? De 
cualquier manera Aguzzi demostraba una incoherencia ideologica solo 
explicable en su sensibilidad ante la muerte de cualquier ser humano. 

Severino respondera en "La Diana" de Paris. Es una reaction 
obstinada, terca, pertinaz. Es una huida hacia adelante. Un lanzarse solo 
contra todos. No es un analisis frio del acto, es un desafio al futuro. O tal 
vez una amarga verdad: reconocer que cuando siga su marcha muy 
pocos lo acompanaran. 

"Es curioso — dice— que toda la prensa 'revolucionaria' atribuya /os 
atentados al fascismo, mientras los periodicos anarquistas (?) desaprueban, 
repudian, reniegan y condemn. Losfrailes recoletos del anarquismo unionista 
denuncian a la ‘infame tragedia’ digna de haber sido cometida por losfascistas y 
no por los anarquistas. Se inspiran en un cristianismo ovejuno, y gesticulan 
como Jesus crucificado cuando en realidad son como los tantos viles Pedro de 
Galilea ('En verdad os digo, antes que cante el gallo tres veces, Pedro me 
negara'). Y asi traicionan. He visto el renegar y condenar en los labios de 
muchos cobardes aterrorizados. Sofistican como tantos canonigos y jesuitas 
envilecidos. Algunos muertos en el atentado: Virgilio Frangioni, fascista, y el 
cura Zaninetti, director de la ‘Italia Gens', cueva de espias, bastan para abrir las 
gldndulas lacrimales a los cocodrilos de todas las categorias. Eos periodicos 
anarco-sindicalistas y anarquistas rivalizan entre si para ver quien es mas 
innoble y vil. Asi, por ejemplo, el Comite pro Presos, ‘La Protesta’ anarco- 
sindicalista, ‘La Antorcha' anarquista (que elogio siempre la dinamita) ban 
regado lagrimas cobardes y viles. Y hasta han merecido los elogios de la policia y 
de toda la prensa conservadora por su magnifica labor de castrados. ‘La Nation', 
‘La Razon' y ‘La Prensa los han marcado afuego asi: 'El ultimo atentado 
contra el Consulado ha sido repudiado tambien por las distintas 
tendencias del anarquismo'. Claro las tendencias de la vileza". 

Luego se refiere a Aguzzi, a quien llama Aguzzini (que en 
italiano significa comitre, carcelero) y lo califica de "tapa de letrina". 
Recuerda los articulos de Aguzzi en los que "conmemoraba y exaltaba a los 
gigantes y a los heroes de la action anarquista y amenazaba a medio mundo con 
el estruendo de la dinamita e incitaba a la sublime revuelta liberadora. Ved ahora 
a este infame bellaco lloriquear y maldecir como un vilfraile, y ensuciar el ideal 
anarquista y a aquellos que dan su vida por ese ideal. He aqui a toda esa carroha, 
despues de haber instigado e incitado al pueblo a la extrema rebelion, despues de 
haber invocado la necesidad inevitable de la action vindicadora y de las 
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explosiones justicieras, apenas el tardo y lento ledn proletario se lanza 
desdichado y da el primer zarpazo y, naturalmente, lo da mal porque ha estado 
encadenado por siglos y ha perdido la habilidad y la aptitud de la audacia; si, en 
ese momento repudian, reniegan, ultrajan y condemn hasta merecerse los 
elogios de la prensa amarillay de lapolicia. En un momento critico, cuandocada 
palabra puede sonar a solidaridad con los verdugos, de ayuda a los persegui- 
dores, en la hora cuando mas se necesita frialdad yfirmeza, estas conciencias 
viles aparecen para marcar con el dedo, con la vieja casuistica unionista, a los 
atentados que golpean y dan en el bianco". 

Por ultimo, repite las palabras del viejo anarquista italiano Luigi 
Galleani: "Es una cobardia suprema repudiar el acto de rebeldia para el cual 
nosotros mismos dimos laprimerasemilla”. 

Aldo Aguzzi acusara el golpe. Publicara un artlculo donde trata 
de explicar su actitud. Da un paso atras pero lo hace con cierta dignidad 
en cuanto pasa por alto los insultos. En "L'Allarme" de setiembre de 
1928 aclara primero dos puntos: "l- No hemos escrito que el atentado fue 
obra de fascistas; si, en cambio, polemizamos con otras publicaciones soste- 
niendo lo contrario; 2 - iDonde, cuando y como nos hemos lanzado contra 
Severino Di Giovanni, a quien, en vez, hemos defendido pidiendo para el y su 
familia la solidaridad de los companeros?". 

Luego se pregunta: "iPor que hemos llorado por las vidimus? iPor 
que dijimos que no podiamos exaltar el atentado?". Y se responde: "Lloramos 
las vidimus porque asi nos didaban nuestros propios sentimientos. Nuestros 
sentimientos son tal cual son yno podemos acallarlos ofalsificarlos sin caer en la 
mas oprobiosa de las mentiras: mentirnos a nosotros mismos. Por lo demas, ni 
siquiera quien sostiene que no se debe llorar podria afirmar que debemos ser 
indiferentes a la sangre de los nihos o de las mujeres extrahas a las luchas 
sociales. El que lo afirmase —pensamos— haria la mas grave injuria a los 
rebeldes y a los atentadores, igual que la mas sucia prensa patibularia les puede 
atribuir el proposito de masacrar mujeres y nihos. 

Y por nuestra parte, no hemos excluido del anarquismo a aquellos que 
no son Bresci o Luchetti, sabiendo bien que la fortuna, la belleza de un acto 
similar no depende muchas veces de la voluntad de los hombres y que, como en el 
caso del Consulado, aun las intenciones mas elevadas y humanitarias pueden 
ser frustradas por las circunstancias. Pero, en tal caso —esto es lo que 
creemos— tenemos el deber de no llorar por el hecho malogrado ni exaltarlo 
ciegamente, pero si de lamentar que haya fracasado. En el caso del Consulado, 
nosotros continuaremos —hasta que persista nuestra conviccion— en explicar 
a los lectores que el atentado no fue lo que queria ser, y lo exaltaremos, en lo 
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posible, por aquello que queria ser y no por aquello quefue. No impediremos por 
eso que la turba califique defences a los autores y haremos la mejor obra en pro 
de los verdaderos valores concretos del atentado individual tal cual los anar- 
quistas lo conciben y al mismo tiempo infundiremos a los otros los sentimientos 
de solidaridad para con los autores, que desde el principio creemos haber 
expresado incondicionalmente, a pesar de las perturbaciones del primer momen- 
to y mientras el ciclon de la reaccion caia sobre nosotros". 

Rechaza el argumento de haber sido elogiado por la policla ya 
que “el grupo de 'L'Allarm e'fuegratificado de un modo especial... con un mes 
deprisidn". 

Tambien "La Antorcha" —el 9-9-28— reacciona contra el 
artlculo de Severino. Senala que no atribuyo el atentado a manos 
fascistas. 

SI, que el culpable era en ultima instancia el fascismo. Dice que 
no renegaran ni repudiaran los atentados populares aunque causen 
victimas inocentes. "Pero silamentamos estas", agrega. “iQuepretende, que 
festejemos alegremente las victimas ajenas a la presunta intencion del posible 
autor?", se pregunta. Por su parte, en la misma edition, Rodolfo Gonza¬ 
lez Pacheco, en una columna titulada "La cosecha" y en respuesta a 
Severino dice: "jQuisieramos ser uno de los despedazados por esa bomba! Si. 
Haber caido ahi. Ser rotos, aventados y revueltos entre escombros y llamas. Y 
con el ultimo aliento arrastrarnos de rodillas hasta esa criatura herida 
—jsagrada como mis hijas! — para pedirle perdon por la infamia de los hombres. 
j Y morir jurandole que eso no es la Anarquia! Y no nos desdecimos ni una coma. 
Pensamos lo que pensdbamos: el culpable, sea quien sea, es un producto del 
sistema burgues delirante de violencias y cinismos. El, el sistema, es el criminal 
que arrea a la carniceria a 10 millones de humanos, como en la pasada guerra; 
que avienta hogares y templos, mutila y relaja espiritus. El es el que corrompe 
todo, ensucia, con solo mirar, la vida. Pero esta bomba alii, barriendo y 
despedazando obreros y niiios, iquesignifica entonces? Lo quesignifica la peste 
que propagan los podridos a sus hijos o sus nietos. La cosecha de la pudricion 
moral burguesa". 

Di Giovanni, en el numero de "La Diana" de Paris, de setiembre 
de 1928, agradece el articulo "La venganza de los espectros y la voz de 
los desconocidos", donde el redactor Sieglinde reivindica el atentado 
del Consulado. Severino agrega una aclaracion con respecto a la 
afirmacion de Aguzzi de que en el atentado habia resultado victima una 
nina: “Protestamos alto y fuerte —dice Severino— contra esta mentira 
'aguzzina' (carcelera). Ninguna tierna criatura fue muerta. Solo una chica de 
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trece anos sufrio lastimaduras tan leves que ni siquierafue puesta en la lista de 
los heridos en la manana del atentado. En cuanto a las vktimas inocentes, es 
necesario verlas mas de cerca. Revisemos la lista". Y luego enumera las 
victimas y sus relaciones con el fascismo. Senala mas adelante, y aqul de 
alguna manera reconoce que es el autor del atentado: "Miles de indicios y 
el estudio consciente hecho por nosotros mismos en el lugar de los aconteci- 
mientos hacen ver y comprender que los vindicadores desconocidos tenian como 
objetivo a las autoridades fascistas y consulares, en especial a Italo Capanni. 
Esas mismas autoridades han reconocido que un incidente banal retardo su 
llegada al Consulado y si la bomba hubiera explotado veinte minutos mas tarde, 
los asesinados por Capanni en Foiano della Chiana, del Valdarno, de San 
Donado y Consolo y Pilatipodrian reposar en paz... Pero la perfection no existe 
ni siquiera en los atentados. Estos benditos 'unionistas' deberian de una vez 
ensenarnos con el ejemplo como se hacen los atentados inteligentes: esos que dan 
justoen el bianco...". 

En la misma "Diana", 52 Severino reproduce otra frase de 
Galleani dirigida a los que hablan de revolucion y no la hacen: "Cuando 
nos burlamos del buen Dios, ellos refunfunan; cuando desobedecemos al Estado 
y a quien lo representa, ellos protestan; cuando combatimos a la propiedad, 
ponen mala cara y cierran los bolsillos. Nos rebelamos contra la moral y ellos, 
por miedo al escandalo, se encierran en la caparazon y no dan sehales de vida. 
iNo pueden hacernos el grandisimo favor de moverse de una buena vez ellos 
mismos ya que saben tan bien como debe dar la revolucion sus primeros pasos 1". 

En "L'Emancipazione", de San Francisco, California (agosto de 
1928), Di Giovanni —con el seudonimo de Niv. Doni.— publicara el 
articulo: "Contra el derecho de matar", "El fascismo, el antifascismo y 
nosotros". En el sostiene que: "El fascismo, desde su nacimiento, ha concre- 
tizado todo su programa practico y teorico con una sola frase: el derecho de 
matar. Este programa fue sancionado primero por la burguesia agraria y 
siderurgica, mas tarde por la burguesia bancaria y naviera y en seguida ha 
recibido el bautismo de la legalidad oficial de la monarquia, que ha convalidado 
este delito de matar consu augustafirma". 

Luego prosigue: "El homicidio, el asesinato legal, el robo ordenado 
desde lo alto, el fraticidio impune, el parricidio aplaudido, se han mostrado 
obscenamente dia a dia, en cada momento de la vida y en todos los rincones de la 
peninsula". Tras senalar que se ha vuelto al tiempo de los Borgia, de la 
Inquisicion y de los Habsburgo, escribe: "El derecho de matar, esa trdgica 
sintesis del programa fascista, no tiene frente a si sino a un timido y 
superficialisimo antifascismo que hace el ridiculo en tal forma que llama a la 
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compasidn". “Debilitado y viciado por unfalso cristianismo —dice— agusa- 
nado por todos los arribismos mas repugnantes (son) esclavos que se lamentan 
pero que no se atreven a rebelarse, inertes que saludan plenamente la ignominia 
del latigo. Y lo que es peor, luego de haberse reservado el derecho absoluto de 
combatir a ese fascismo, le reconocen —obsecuentes y sumisos— el derecho 
fundamental, el axioma, la slntesis de su programa: jel derecho de matar! No 
comprenden que para derrotar al fascismo es necesario tener el coraje maximo y 
golpearlo sin miramientos, en vez dejugar a un bizantinismo esteril. Porque el 
derecho de matar es de ellos, de los fascistas, jguay de aquel que recoge para si 
aunque en minima parte este derecho, porque al que pega la bofetada hay que 
presentarle la otra mejilla; guay de quien rompa la cadena dando muerte a su 
carcelero; guay de aquel que practique la ley del desierto! 

Son los que censuraron a Violeta Gibson y a Corvi llamdndolos locos; 
han lanzado las saetas de la insidia contra los heroes del teatro Diana 53 llamdn¬ 
dolos complices de Ganellonef* han insultado a Gino Luchetti y a Anteo 
Zambom 5 quienes en un supremo esfuerzo hicieron revivir en un instante 
maravilloso y bello la gesta sobrehumana de Gaetano Bresci y de Santo 
Caserio; 56 no contentos con eso, estos eunucos —que gozan en los claustros 
franciscanos la tibieza del purgatorio — han lanzado el anatema viscoso e infame 
contra los restos gloriosos de la 'banda' de Novatore; y Sante Pollastro 57 ha sido 
manchado por estos seres repugnantes. Y en Milan, los autores que lanzaron con 
la dinamita el primer desafio contra la multitud obsecuente y el rey complice, 
han sido tambien vituperados por este antifascismo de marionetas”. 

Y ahora pasara a referirse a su atentado: "Lo mismo paso en 
Buenos Aires, con el atentado contra el cubil de la Avenida Quintana y contra 
los padres eternos del fascismo que tambien en la tierra del exilio intentan hacer 
surgir las escuadras de la muerte. Solo en la Argentina, esparcidas por varias 
regiones, existen treinta y seis secciones fascistas. ilnocentes? Tambien en 
Milan, en el teatro Diana y en la Plaza Giulio Cesare, los muertos eran 
inocentes. Inocentes que aplauden al rey y apuntalan el trono con su pasividad; 
que hoy se privan de una jornada de labor solo para ir a aplaudir al aviador 
fascista De Pinedo quien, en nombre del Duce y de los 'altos destinos de la Italia 
Imperial ' amalgama el fascismo con la efimera gloria de su hidroplano . 5S 

Esa es —prosigue— la estructura putrida y apolillada en que se basa 
el antifascismo, que en nombre de todas las conveniencias arroja flechas y 
fulmina al iconoclasta que sin permiso y sin consenso actua, rompe y golpea". 
Finaliza diciendo: "Para el anarquismo —para nosotros— no queda otro 
camino que aquel que otros recorrieron con todas las suertes, con todas las 
glorias, con todos los heroismos y con todas las audacias. La senda de la accion 
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mas desprejuiciada que triture bajo su fuerza gigantesca ese derecho de matar 
reservado alfascismo. Desde hace dos lustros somos los unicos que tuvimos la 
audacia de violar en toda ocasion el derecho de ellos. Desde hoy centuplicaremos 
esta audacia y, como estamos en la ruta luminosa con todo el valor adquirido, 
seguiremos recorriendola con toda lafortuna, con todas las promesas, con todas 
las esperanzas mas rojas de la vida y de la muerte". 

El artlculo es claro en cuanto a su reconocimiento de autorla del 
atentado y a su decision de proseguir con los mismos metodos. 

Por su parte, el consul Capanni llama a conferencia de prensa y 
dice que "la policia argentina tiene en su poder informaciones detalladas de un 
gran numero de italianos aqui residentes o recien llegados, informaciones trans- 
mitidas directamente por la policia italiana" . 59 Una frase oficial, no desmen- 
tida luego por el gobierno argentino, que decia bien a las claras de la 
colaboracion existente entre los dos paises en cuanto a la represion. 

Mientras esas fuerzas represoras italiana y argentina continuan 
unidas en las tareas de investigation, los antifascistas siguen totalmente 
divididos en cuanto a la apreciacion de los atentados. "La Protesta" 
prosigue diariamente sus ataques a los autores del mismo. El 26 de mayo, 
en el articulo "Escuela de violencia" sostiene: "Terrorismo no es anarquismo 
(...) El vindicador se dirige al objeto motivo desu repulsion. No deja que el azarse 
encargue de satisfacer sus ansias de venganza. De ahi que si justificamos el 
atentado cuando tiene la garantia de la responsabilidad, no podemos justificarlo 
cuando, ademas de ser anonimo, esta desprovisto definalidades concretas y hasta 
se ejerce sobre personas ajenas al motivo que lo determina" . Y vuelve a 
comparar al fascismo con los autores del atentado. Dos dias despues, el 
27 de mayo, en el articulo de tapa, "Action responsable" ahonda sus 
argumentos: "Un movimiento colectivo —dice— que por el hecho de propen- 
der a la realization de objetivos justicieros y emancipadores debe contar con el 
apoyo y las simpatias del pueblo, no puede es tar expuesto a reacciones indivi¬ 
duates ni depender de influencias que desnaturalizan lo que tienen mas esencial. 
Hay tambien un justo limite para las acciones del individuo, no importa que se 
trate de un revolucionario. Si desaparece el control etico en los actos personales, 
si se olvida que hay intereses superiores al propio interes y si se pierde la notion de 
lo que es justo y de lo que es arbitrario, no hay tampoco derecho a exigir de los 
demas que aprueben y se solidaricen con hechos que repudia. 

No basta la finalidad — agrega— de un acto para justificar ante 
propios y extrahos, el movil justiciero que lo impulso. Es necesario que los medios 
puestos en practica para realizarlos correspondan a la idea dejusticia: es to es, que 
entre la intention causal y el efecto inmediato exista una logica correspondencia 
de valores eticos de altruismo, de justicia. Si aplaudimos el gesto de los que se 
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sacrifican por una causa que creen santa y hasta justificamos la venganza como 
medio reparador de injustices que la ley deja impunes, idebemos por eso aplau- 
dir acciones desprovistas de valentia, de generosidady espiritu desacrificio?" 

La policia sigue bien de cerca esta polemica y, a rio revuelto, 
ganancia de pescadores. El diario socialista "La Vanguardia", del 26 de 
mayo, publica una entrevista con el Jefe de Orden Social, subcomisario 
Garibotto. En el dialogo, el policia dice lo siguiente: "iQue cosa espantosa el 
atentado, no? Cuando yo vi aquellas piernas y brazos por aquiy por alia y esos ayes 
lastimeros, meflaquearon las piernas. Pero cdmo sera de brutal esto que hasta los 
anarquistas estdn indignados. Estamos muy contentos con el editorial de ‘La 
Protesta', iNo lo han visto? Muy bueno. Y otros anarquistas han venido ha ofre- 
cernos su cooperation indignados por el hecho. Han prometido avisarnos cual- 
quier cosa que sepan. Y es Idgico, porque aqui hay mucha libertad y estas cosas si se 
repiten pueden provocar una reaction del gobierno". 

^No se les habia ido la mano a los de "La Protesta" si ahora hasta 
recibian los elogios del jefe de la policia politica? "La Protesta" no podia 
aceptar esos elogios y critica al diario socialista por haber publicado eso. 
Acusa de "marxista" al diario y dice: "Aim estdn bien patentes las mil 
traiciones al proletariado y al socialismo en favor de la burguesia y el Estado que se 
adscribieron voluntariamente en su haber los socialistas criollos. Solamente al 
jesuitismo socialista se le podia ocurrir la especie de un apoyo de anarquistas a la 
policia para descubrir delincuentes. Esa acusacidn no la hubieran podido hacer los 
drganos mas reactionaries; pero la pudieron hacer los socialistas, que son ellos 
mismos aspirantes a policias gratuitos, como el caso de la ley de residencia del902. 
De nosotros no se podia esperar mas que una actitud de repudio ante la bomba del 
consulado italiano porque semejantes hechos son de esenciafascista (...) Nosotros, 
que pretendemos conocer al movimiento socialista y al socialismo un poco mejor 
que los propios socialistas tendriamos mas derecho a hermanar la violencia con el 
marxismo. No se nos borra la energia con que la social-democracia mato la revo¬ 
lution alemana a sangre yfuego, en Baviera, y en todo el pais aleman. Ni siquiera 
los nacionalistas imperialistas habian usado antes en Alemania metodos de 
violencia tan bestiales como los puestos en vigor en defensa de la burguesia por el 
socialista Gustav Noske ". 61 

Finaliza diciendole a los socialistas: "Segiin nuestra conviction se 
puede ser adversarios, pero no canallas". Pero reafirma su position contra los 
alentadores: "Nosotros, tanto desde el punto de vista humano como desde el 
punto de vista revolucionario, somos adversarios de salvajadas como la del 
considado italiano''. 62 

El hecho cometido por Severino habia tenido la virtud o el defecto 
de definir muchas posiciones: la de la colaboracion del fascismo italiano 
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con la policia argentina y, principalmente, los frentes en que estaba 
dividida la izquierda. El anarquismo argentino quedaba as! dividido en 
libertarios democraticos y anarquistas revolutionaries, o anarquistas de 
salon y anarcobandidos, sea cual fuere el gusto o el calificativo con que se 
propinaban mutuamente. 

Sobre la colaboracion del fascismo con la policia del gobiemo 
radical ocurrio en esos dias un hecho que la patentiza. La policia 
argentina anuncia — en la investigation del atentado al Consulado— la 
captura del periodista italiano Nino Sacchi "expulsado de Italia por sus 
actividades antifascistas", como si esto ultimo fuera ya un antecedente 
negativo. Pero, ademas, la policia argentina anuncia oficialmente que 
"Para completar la information, los directores de la pesquisa resolvieron dirigir 
un telegrama a las autoridades italianas pidiendo antecedentes de Sacchi y, 
segun sabemos, se estd esperando la contestation". Como se ve, se recurrio a 
una fuente muy objetiva. Evidentemente, Sacchi habia sido marcado por 
la embajada fascista y se le queria hacer pasar un mal momenta, ya que el 
nada tenia que ver con la bomba. Para predisponer mas aun a la opinion 
publica, la policia argentina hace trascender intimidades de la esposa de 
Sacchi “quien ganaba algun dinero sirviendo de modelo en un estudio de 
Paris". Sacchi, que estaba por partir a Europa, es dejado finalmente en 
libertad, pero le hacen perder el buque donde habia sacado pasajes. 
Chicaneos, guinadas de ojo entre la embajada fascista y los funcionarios 
policiales. Pero todo legal. 

Ante el giro que han tornado los hechos, principalmente ante la 
actitud de "La Protesta", Aldo Aguzzi se esfuerza por aclarar el porque 
de su primera reaction de repudiar el atentado. Se dirige a "L'Adunata" 
de Estados Unidos para rectificarse y explicarse aun mas. "En el caso del 
atentado al consulado italiano es evidente —les dice— que el autor no es 
fascista, como se ha afirmado en cierta prensa anarquista y antifascista, y que su 
intento era golpear a Capanni, quien como todos saben es un asesino. Y la 
intention de golpear a tal hombre no se puede condenar aunque si, en el hecho, en 
vez de Capanni cayeron diez inocentes, es decir, obreros, mujeres y nihos. Pero 
aun asi, quien comprendey admira —como el suscrito— esas intenciones, no 
puede eximirse de sentir dolor cuando caen inocentes. Y la muerte de inocentes 
no debe ser motivo para maldecir al atentador, pero si maldecir lafatalidad atroz, 
a la suerte adversa que ensucia un acto heroico transformandolo en una 
tragedia". 

Y agrega: "Tal vez a vosotros os parezea que debemos acallar nuestro 
dolor por las victimas inocentes porque expresarlo publicamente puede sembrar 
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miedo o ser utilizado por el enemigo. Pero esto no sucedera si nosotros hacemos 
comprender que diferente es nuestro dolor al de los otros; que diferentes son 
nuestras lagrimas a los de lasfieras que viven de came Humana. En cambio, si 
silenciamos nuestros sentimientos, que son nobles, y que no humillan, segui- 
remos manteniendo la leyenda de que somos salvajes de corazdn depiedra”. 

Por su parte, "L'Adunata" aprueba el atentado en un editorial 
titulado "Nuestra ferocidad"senalando que tambien ellos prefieren las 
acciones perfectas que no ocasionan victimas inocentes pero que el caso 
del Consulado esta bien claro, ya que los autores fueron a buscar al 
verdugo en su propia cueva. Recuerdan las palabras de Pisacane: 
"Estimo a aquellos que estdn con la conspiration y no conspiran ellos mismos; 
pero no siento mas que desprecio por aquellos que no quieren hacer nada pero se 
complacen en blasfemar y maldecir a aquellos que actuan” . Y terminan el 
editorial con una rotunda frase: " Nuestra conciencia esta tranquilamente 
del lado de los terroristas y contra elfascismo y para ellos va toda la solidaridad 
de nuestra convencida simpatia". 63 

Por ultimo, Aguzzi enviara una nueva carta a "L'Adunata" que 
es una especie de reconocimiento a su error. Dice: “Debo ante todo declarar 
que mi articulofue escrito en la carcel (y puedo comprobarlo con testigos) y que 
lo que escribi sobre las victimas estaba basado solamente en las informaciones 
transmitidas por los companeros que me venian de mano en mono... a hacerme 
compania. No pude obtener informaciones directas habiendo sido yo el primer 
detenido y encontrandome ya en la carcel pocos minutos despues de la 
explosion 


La intensa polemica ayudo a Severino a afirmarse en su linea 
intransigente. En la Argentina se sentia solo — salvo el pequeno grupo 
que lo acompanaba— pero sabia que contaba desde ya con amplio 
apoyo de sus companeros de ideas, especialmente los radicados en 
Estados Unidos y en Francia. Habia decidido cumplir con lo que habia 
escrito y continuar su campana contra el fascismo italiano afincado en la 
Argentina. Pero, por segunda vez, un nino echara a perder sus planes. El 
deposito de explosivos de Lomas del Mirador — calle Progreso 628— le 
habia costado mucho riesgo y tiempo. En el se habia empleado todo el 
poco dinero de que se disponia. El 31 de mayo — apenas a una semana 
del atentado contra el Consulado— al pibe Eugenio Tome, limpiando 
una conejera en su casa de Alberdi 7651, se le escapa una coneja. El 
animal dispara a campo traviesa. 
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"Critica"describe bien lo que era Lomas del Mirador por esos 
anos: "es un villorrio situado en medio de una pampa defango; sembrados y 
homos de ladrillos limitan el camino de macadam. Las casas son escasas y 
aisladas. Es el intermedio entreel arrabal y un pueblo decampo". 

La coneja se mete precisamente en el terreno donde esta la casa 
de Progreso 628. El pibe mira hacia adentro pero parece no haber nadie. 
Esta todo en silencio. Entonces salta la tapia y se aproxima en busca del 
animal. En efecto, esta alll, junto a la puerta de la cocina. El nino recupera 
su coneja pero, movido por la curiosidad, comienza a espiar por las 
ventanas. Estan todas tapadas con papel de diario pegado a los vidrios. 
La casa no parece habitada. La curiosidad del chico crece. Intenta abrir la 
puerta de la cocina y esta cede. Cuando lleva abierta la mitad se produce 
una llamarada y una explosion. El chico sale huyendo despavorido. Los 
vecinos, ya en la calle, alarmados, avisan al pequeno destacamento 
policial de la zona. Cuando la policia intenta abrir la puerta principal, se 
produce otra explosion. Al ser requeridos los servicios de los cuerpos 
especiales de la Policia de la Capital, estos descubriran un deposito de 
materiales explosivos, gelinita, tambores de polvora negra, frascos de 
acido nitrico y sulfurico, clorato de potasio, etc., y cinco bombas unidas 
en cadena a un sistema por el cual estallaban no bien se abria cualquiera 
de las dos puertas. Es decir, cuando no trabajaban, los moradores ponian 
en contacto el sistema explosivo para que si era descubierto por la policia 
no quedara nada en pie. De acuerdo a los tecnicos, el sistema fallo por la 
excesiva humedad de la casa, ya que las bombas de mayor potencia 
estaban en el sotano. De haber funcionado el complejo explosivo, la casa 
hubiera volado integramente. 

La propietaria de la vivienda, dona Ernesta de Reinoso, declara 
que la casa fue alquilada por un hombre joven, alto, delgado, para un 
senor Manuel Iglesias que iba a llegar de Espana. El joven —a quien 
luego por fotografias reconoceria como a Paulino Scarfo— pago tres 
meses adelantados, a razon de 45 pesos por mes. 

Las puertas y paredes de la casa de Lomas de Mirador estan 
manchadas de acido y quemadas con llamaradas, serial de que alii se ha 
estado experimentando y construyendo bombas. 65 

La policia relaciona el deposito de explosivos con los atentados 
del Consulado, de La Boca y de Afeltra. 

Pero pasan los dias y no se descubre a los autores. "Critica", 
tomando el pelo a la policia, dice en un titulo: "Hace falta otra coneja 
para esclarecer los atentados". 66 
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Dos dias despues, presionado por las circunstancias, el 
comisario Garibotto decide hacer publicas sus presun clones: el 
principal sospechoso es el anarquista italiano Severino Di Giovanni. Su 
foto es enviada a los diarios importantes del pals y a las policlas del 
continente. Todos los dlas se repetira en las paginas de la cronica roja el 
nombre de Severino Di Giovanni, es una de las tacticas de la policia para 
acorralarlo, para presentarlo como el enemigo publico numero uno de la 
sociedad. A1 perseguido le va a resultar cada vez mas dificil rehuir el 
cerco. A pesar de eso, no abandona el pais. Ademas, en ese tiempo la 
policia logra un confidente dentro del grupo "Culmine". Es asi como se 
recibe un anonimo en que se senala que Di Giovanni se refugia en una 
casita de Villa Sarmiento y que Paulino Scarfo fue quien envio la 
encomienda a Ushuaia; para comprobarlo —dice el anonimo— solo se 
tiene que comparar la letra de Paulino con la boleta del remito 
depositada en el Ministerio de Marina. 

Comparadas las letras, efectivamente la del remito coincide con 
la de la firma de Paulino Scarfo. 67 


Pero si bien la policia tiene muchos colaboradores entre la 
poblacion, tambien los tendra Di Giovanni, principalmente entre los 
obreros panaderos de Moron, dos de cuyos dirigentes — Jose Apugliessi 
y Pedro Aguirre— le dan refugio durante unos cuantos dias. Di 
Giovanni aprovecha el tiempo para darles clases de preparation de 
explosivos a los activistas del gremio de panaderos que luego estos 
aplicaran en los atentados contra jardineras de pan que tuvieron lugar 
por ese tiempo en Moron. 

En tanto, la policia vigila el domicilio de la familia Di Giovanni 
en la calle Homero, se monta guardia dia y noche por si cae el 
perseguido a visitar a su mujer y sus hijos. El menor detalle es anotado: 
"8-6-28: se vigila el domicilio de Di Giovanni; a las 12.50 salio la hija menor y 
fue a la escuela N B 22, C. E. 18, Cajaraville 5143. Volvio a las 16.20. 9-6-28: la 
hija de Di Giovanni no concurrio a la escuela sonde suele ir todos los dias pero 
estuvo paseando por las inmediaciones con otras personas de su misma edad”. 

En esos meses de junio y julio, la policia recibe las siguientes 
noticias "fidedignas sobre el paradero de Di Giovanni que esta en 
Ensenada, en la calle Alemania s/n, domicilio del anarquista Domingo 
Parisi; en Bernal, domicilio del anarquista Carlos Posse; en Montevideo, 
casa del anarquista Hector Menini, Julio Herrera y Obes 474; en Nogoli 
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(San Luis), casa de Jose Pinelli; en Castex (La Pampa); que se embarco el 
18 de junio en San Fernando hacia el Carmelo; en Bahia Blanca, Maipu 
124, Villa Mitre, donde se edita el diario acrata "Brazo y Cerebro"; en 
Fray Bentos, Uruguay; la policia bonaerense informa que Severino Di 
Giovanni fue conducido por el lanchero Antonio Bustos Duarte a las 
islas del Delta desde San Fernando; el dueno del hotel del Globo, Colon 
1579, Montevideo, y dos mucamas reconocen por foto que Severino Di 
Giovanni ocupo la habitation 46; que Di Giovanni fue trasladado en la 
lancha Irene Nulda de Vicente Castro a las islas de San Fernando y desde 
alii a El Carmelo alojandose en casa de Camilo Franvis; que esta en 
Montevideo, San Jose 1340, domicilio de Francisco Cancelo; que esta en 
el hotel Victoria, de Cordoba; que se domicilia con el almacenero Angel 
Ferlaundo en43 bajada Esquiu, esquina Charcas, Cordoba; que duerme 
en la fonda de la Avenida del Trabajo y Avenida General Paz, Capital; 
que recibe su correspondencia en el pueblo de General Paz (Cordoba); 
que vive en el domicilio de Maria Massa, Tablada 296, Cordoba, quien lo 
protege y hace vida comun con el; que vive en la casa del quintero 
Masciulli, hermano de Teresina, en Moron; que fue visto a las 5 de la 
madrugada en el Delta; todos los empleados del consulado de 
Checoslovaquia en Buenos Aires, Victoria 1456, reconocieron por foto a 
Di Giovanni quien solicito la visacion para ingresar a ese pais; la 
Inspection General de Policia de Mexico comunica que Di Giovanni ha 
huido a Estados Unidos o se encuentra todavia en una poblacion 
fronteriza de California; etc., etc. 

La verification de todo esto le cuesta ingentes esfuerzos a la 
policia. Pero Severino Di Giovanni es inhallable. Es necesario descubrir 
algo, asi lo exige la opinion publica y hasta las mismas autoridades; no 
hay que olvidar que de por medio esta un gobierno amigo, el italiano, y 
sus representantes diplomaticos estan muy interesados en que se 
detenga a los autores. 

Lo unico positivo que logra averiguar la policia es que Di 
Giovanni usa el extrano nombre de Nivangio Donisvere y que tiene 
documentation falsa con ese nombre. A veces se hace llamar Pascual Di 
Giorgio. 

La vigilancia en el domicilio de Teresina y los chicos ha dado 
alguna information: la mujer de Severino y sus hijos son ayudados por el 
Comite Pro Presos de los Sindicatos Autonomos 68 que les ha hecho llegar 
150 pesos el 2 de julio y 50 pesos el 16 del mismo mes; precisamente este 
dia ha venido un camion de mudanzas de "La Familiar" de Avellaneda y 
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ha llevado a la familia de Di Giovanni y a sus pocos muebles a 
Curapaligiie 2522, de Valentin Alsina. 

En ese tiempo se ha producido la separacion de Severino y 
Teresina. Severino comprende que en bien de su familia debe alejarse de 
ella. Que no va a poder llevar a cabo una vida legal, ya que ademas de 
tener causas para ser perseguido por la policia, ha decidido seguir su 
lucha, de manera que el futuro va a ser peor. Por eso no puede ser que, 
por su accionar, Teresina tenga que soportar continuos allanamientos y 
molestias. Por otra parte, Severino no estaba conforme con esa union, ya 
que de alguna manera habia sido obligada por la sociedad y el amaba las 
uniones libres, solo producidas por la voluntad y el amor. Sin ninguna 
duda Teresina y Severino se habian mantenido juntos porque fueron 
llegando uno a uno los hijos. Y entre los dos existia un sentimiento de 
mutuo respeto. Nadie recuerda que haya habido una reyerta o 
reproches entre ellos. 
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..Perdernos entre el verdor, lejos, lejos... caminar del brazo en esta aurora hacia 
un horizonte intangible e inalcanzable, siempre unidos, siempre fuertemente 
ligados como dos hiedras sorbiendonos la propia existencia una de la otra, 
y cantar la rapsodia heroica de la vida diffcil." 

(Severino Di Giovanni a America el 10 de setiembre de 1928.) 


Despues de esos dos meses de persecution continua, Di 
Giovanni ha vuelto a Buenos Aires impulsado por su pasion hacia esa 
muchacha de 15 anos, America. El perseguido la ha esperado a la salida 
del colegio, han hecho largas caminatas por la calle Yerbal, a lo largo del 
arroyo Maldonado, en el parque Lezica, en el parque Centenario. El amor 
ha ido creciendo. El 17 de agosto de 1928 resolvieron unirse. Una union 
que disolvera solo la muerte dos ahos y medio despues. 

Cuando no puede verla, el le escribe hasta tres cartas diarias. Son 
cartas que tienen que ser llevadas a veces por dos o tres mensajeros hasta 
que lleguen a destino. Y casi todos esos mensajeros creen que se trata de 
mensajes sobre la lucha por la idea... no sospechan que no son nada mas 
que cartas de amor. Los encuentros entre los dos amantes se realizaran en 
circunstancias cada vez mas dificiles. El, porque no abandona la lucha y 
vive continuamente cambiando de domicilio; ella, una adolescente 
vigilada atentamente por sus padres y ademas por la policia, que 
custodia su casa para detener a sus hermanos Alejandro y Paulino. 

America se movera con sagacidad e inteligencia en todo ese 
medio profundamente adverso. Para romper el cerco cuenta con aliados: 
la escuela — cursa el segundo aho de la section Liceo de la Escuela 
Normal Estanislao S. Zeballos— que le sirve de pretexto ante los padres 
para encubrir algunas escapadas; su compahera de curso Elena Serra, 
novia de su hermano Alejandro Scarfo, con la que puede justificar 
algunas salidas fuera del horario de la escuela; su hermano Jose que la 
ayuda a espaldas de sus padres porque cree que con ello protege a sus 
hermanos buscados por la policia. A pesar de la situation emocional 
irregular, inestable en que vive, America es una alumna brillante. 

No hay rasgo mas significativo de la personalidad de Severino 
que sus cartas de amor. Muestran un desconocido aspecto poetico de su 
discutida personalidad. 
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Las palabras que este hombre de vida dura y arriesgada escribe 
a su amada casi nina siempre seran sencillas, de un claro romanticismo. 
Tal vez solo habria que leerlas en italiano, el idioma justo para ellas, tal 
como el las escribio. Dos dias despues de la union en el amor de las dos 
jovenes vidas, Severino le escribe asi: 

" Domingo, 19 de agosto de 1928. Amiga mia: tengo fiebre en todo mi 
cuerpo. Tu contacto me ha atestado de todas las dulzuras. Jamas como en estos 
larguisimos dias he ido bebiendo a sorbos los elixires de la vida. Antes, vivi las 
horns intranquilas de Tdntalo y ahora, hoy, el hoy eterno que nos ha unido, vivo 
—sinsaciarme— todos los sentidos armoniosos del amor tan earn a un Shelley y 
a una George Sand. Te dije, en aquel abrazo expansivo cudnto te amaba, y ahora 
quiero decirte cudnto te amare. Porque el pan de la mente que sabe materializar 
todas las idealidades elegidas de la existencia Humana, nos sera la guia mas 
experta para resolver nuestros problemas; y debo decirte con toda la sinceridad 
de un amigo, de un amante y de un compahero, que nuestra union sera bella y 
prolongada, gozosa y plena de todos los sentimientos: grande e infinitamente 
eterna. Y cuando te hablo de eternidad (todo aquello que el corazon ha querido, 
gozado y amado, es eterno) quiero aludir a la eternidad del amor. El amor jamas 
muere. El amor que ha germinado lejos del vicio y del prejuicio es puro, y en su 
pureza no se puede contaminar. Y lo incontaminado pertenece a la eternidad." 

En otro parrafo dice: "quisiera expresarme en tu idioma (ella siempre 
le escribio en Castellano) para cantarte a cada instante la dulce cancion de mi 
alma, hacerte comprender las palpitaciones que golpean fuertemente el corazon, 
las delicadasfiguras de mi pensamiento que excitado por ti no podrd dar jamas el 
'finis' de su elegia. Pern por otra parte —yo creo que mi amor encuentra su 
respuesta en ti con toda la pujanza de tu juventud todavia en capullo— me 
pongo contento de saber que para comprender estas, mis lineas, tengan que ser 
releidas por ti mas de una vez". 

Luego de recomendarle: “tu no tendras tiempo de escribirme, debes 
dedicarte al estudio", termina despidiendose: "besame como yo te beso; sabes 
que pienso en ti siempre, siempre, siempre. Serds el angel celestial que me 
acompahe en todas las horas tristes y alegres de esta mi vida de insumiso y 
rebelde. Contigo, ahoray siempre ". 69 

Dos anos de plazo les dara la vida a los dos amantes. Cada vez 
con menos espacio. El peligro aumenta y el cerco, silenciosamente, se 
cierra dia a dia. Solo el amor y la despreocupacion les permitira vivir en 
un mundo distinto. La carta del 8 de setiembre nos descubre algo del 
clima que ellos mismos se habian formado: 
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"Companera mia: como de costumbre, tambien hoy te he esperado. Son 
las seis. Ya no vendras. Manana, domingo, otro dia sin ti. El lunes, quizds. jOh, 
como es de hermoso ahora pasar las horns juntos...! Solos, solos, solos...! Un 
amigo me ha regalado una bellisima edicion de la Comedia del Dante, ilustrada y 
comentado. jComo quisiera leerla junto a ti! Los pasajes sublimes de Francesca 
da Rimini abrazada a su Paolo mientras la tempestar infernal no tienefuerza 
para separarlos, tanta es la posesion del amor de ellos, del amor en general. jYla 
hermosa ilustracion de Gustavo Dore que los pinta en toda la delicia del amor, en 
elfrenesi que va mas alia del sentir humano, mas alia de la tragedia, mas alia de 
la vida...! 

Que hello seria leer estas pdginas junto a ti, juntos, juntos... Asi, 
abrazadosfuertementeydecuando en cuandopoder darte tantos besos! 

Pero tu vendras, mi bella companera. Tengo la certeza de que vendras y 
esa certeza me hacefeliz de una manera tan grande, como decirte, tan grande 
como si lofueras tu, y cuando llegues leeremos, miraremos, elegiremos, no solo 
las palabras de la Comedia, sino tambien aquellas, las mas bellas, las mas 
sublimes, las mas comunes a nosotros —poreso, las mas ardorosas— de nuestro 
inmenso amor" . 70 


Pero ni el amor ni la constante huida limitaran la action del 
joven rebelde. Aprincipios de octubre de 1928 estalla en Buenos Aires la 
huelga maritima de las tripulaciones de los buques de la compania 
Nicolas Mihanovich. El enfrentamiento es muy duro y ninguna de las 
partes afloja. El gobiemo radical se queda en el molde aunque la 
presencia policial y de la Prefecture Maritima tiende mas bien a 
amedrentar a los obreros. El conflicto ha estallado porque la empresa 
obligo a desembarcar a la tripulacion del vapor Bruselas. De inmediato, 
el capitan del Apipe, Juan Villalba —hermano del capitan del 
Bruselas— hace causa comun con el y se desembarca de su buque 
acompanandolo solidariamente toda su tripulacion. Y la Federation 
Obrera Maritima declara la huelga. 

Los dias pasan. La Mihanovich no se da por vencida. A1 
contrario, anuncia, desafiante, la proxima salida de sus barcos. El 
primero en salir sera el Apipe que logra cargar y tripular con gente 
facilitada por las autoridades maritimas y la Liga Patriotica. El gobiemo 
presta la custodia debida. Desde el 11 de octubre, el Apipe esta listo para 
zarpar. Pero si bien en la Maritima hay hombres contemporizadores que 
andan bien con el yrigoyenismo, hay otros que llevan en la sangre la 
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action directa, entre ellos Juan Antonio Moran. Hombre de action, 
anarquista expropiador. 71 

Juan Antonio Moran sabe que si el Apipe logra salir, la huelga 
esta perdida. Hay que pararlo. Pero <; c6mo hacer? La cosa es muy, muy 
dificil. Los accesos al puerto estan severamente custodiados. Policia y 
Prefectura. Nadie entra a ningun buque sin permiso especial de las 
autoridades y de la compania armadora. Ademas, cada uno de los 
buques tiene una guardia especial y en particular, el Apipe, listo para el 
desamarre. Por otra parte, Juan Antonio Moran es demasiado conocido 
en el puerto. No puede ni asomar la nariz por alii. Pero el sabe que hay un 
hombre ideal para el operativo. 

A traves de Miguel Arcangel Roscigna y de Emilio Uriondo, 
Moran ha conocido hace algunos meses a Severino Di Giovanni. 


El domingo 14 de octubre de 1928 un hombre vestido 
correctamente de negro con sombrero de alas anchas del mismo color se 
acerca a la guardia que hay en el Riachuelo frente a la calle Gaboto. Lleva 
una maleta de regular tamano. Viene con cara seria y paso elastico y casi 
sin detenerse dice rapidamente y en italiano: 

— Soy ingeniero de la Mihanovich, traigo una pieza vital para 
las maquinas del Apipe. Este buque tiene que partir indefectiblemente 
esta tarde. 

En ese momento aparecen dos grupos de obreros a menos de 
treinta pasos de la calle Gaboto y se toman a golpes de puno y se 
insultan. La guardia desatiende al recien llegado para prestar su 
atencion al nuevo hecho. El desconocido de negro prosigue su marcha 
sin detenerse y encara a la guardia especial del buque a quien espeta 
identica frase que a los anteriores, pero con este agregado: el permiso de 
entrada ya lo tiene aquella guardia. 

Las cosas parecen estar bien calculadas porque en ese momento 
la refriega toma ya un caracter serio y suenan tiros. Hay pitadas y 
corridas. La guardia le hace un gesto al desconocido para que se quede 
alii porque no hay tiempo de verificar los papeles. Pero el hombre 
vestido de negro se les escurre mientras los revoltosos van 
desapareciendo al parecer sin haberse pegado demasiado ni haberse 
apuntado muy bien. 
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Vuelve la calma. No ha pasado nada. La guardia hasta se olvida 
que ha dejado pasar a un desconocido vestido de negro. 

Apenas han pasado unos minutos cuando el empleado de 
guardia en las oficinas de la Mihanovich recibe un llamado telefonico 
anonimo: "en la proa del Apipe acaban de poner una bomba". El muchacho 
llama a la policia. La proa es revisada prolijamente luego que se ordena 
evacuar elbuque. Nada. No seencuentranada. Ha sidounabroma. 

Pocos minutos despues unnuevo llamado telefonico: "la bomba 
ha sido colocada en la popa". Incredulo el empleado vuelve a llamar a la 
policia que, con desgano y por oficio —ya que todos creen que se trata de 
una "tomadura de pelo"— revisa la popa. Pero ahora si. Ahi esta la 
bomba, en la sentina contigua a la sala de maquinas. El lugar preciso 
para hacer saltar todo el buque. Inmediatamente se precede a inundar la 
sentina hasta treinta centimetres del suelo de manera que la bomba 
quede totalmente cubierta. 

La bomba estaba en una lata que el desconocido habia llevado 
evidentemente en la maleta. Por la banda de estribor habia una escalera 
de gato: el hombre vestido de negro habia huido por alii y tal vez — con 
toda seguridad, puede aseverarse— fue recogido por algun bote que se 
aproximo sin ser visto en esas circunstancias. 

"La Nacion" de esa fecha dice lo siguiente: "El subcomisario 
Garibotto de Orden Social retiro el bulto que habia en la lata y que se hallaba 
envuelto en arpillera yfuertemente atado con alambrey cuerdas. Luego procedio 
a desatar las ligaduras y quedd al descubierto una caja cubica, de cobre, de 15 
centimetros de alto y un peso aproximado de 12 Kg. (El informe oficial del 
Arsenal de Buenos Aires establece un peso de 29,440 Kg. para el casco y 
una capacidad de 5.100 cm. cubicos para el mismo). Dicha caja, en una de 
sus caras tenia una tapa a tuercas y al desenroscarse esta se vio un pequeho 
frasco colocado boca abajo, tapado con un corcho que descansaba sobre una base 
de filamentos metalicos. Como en explosivos de esta naturaleza, el frasco 
contenia un acido corrosivo que ya habia destruido el corcho y solo restaba hacer 
lo mismo con los filamentos metalicos para ponerse en contacto con los demds 
elementos que constituian la bomba y provocar la explosion cuyos efectos 
hubieran sido de proporciones incalculables dados el poder de destruccion de 
aquella y los elementos que la componian. Sus efectos se hubieran hecho sentir 
no solo en el Apipe, que hubiera sido destruido, sino tambien en las 
embarcaciones de alrededor". La bomba tenia dos kilos y medio de gelinita, 
polvora y numerosos bulones y remaches. El revestimiento de bronce 
tenia 3 centimetros de espesor lo que ofrecia una enorme resistencia a la 
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potente carga que contenia. La explosion no ocurrio por cuestion de un 
minuto, o tal vez de segundos. 

El subcomisario Garibotto explicarla despues que se trataba de 
una bomba dificillsima de f abricar por los peligros que ofrece, ya que ‘‘en 
un noventa por ciento de los casos su explosion es imprevisible". Ademas es 
casi in transportable por su peso. Y finalizo ante los periodistas: "hay uno 
solo en Buenos Aires que la puede haber fabricado y puesto en lugar donde la 
coloco: Severino Di Giovanni". 

Nunca quedo en claro si el fracaso del atentado se debio a la 
delation de alguien que sabia de la action o bien fue el mismo Severino 
—el cual siempre creyo en la eficacia de los artefactos que preparaba y 
gusto de complicar los atentados para que causaran mas sensation— 
quien hizo llamar por telefono para que, cuando la comision policial se 
encontrara a bordo, se produjera la explosion y asi conmover a la 
opinion y a los poderes publicos. Pero nuestra conversation con Eliseo 
Rodriguez — anarquista expropiador que conocio muy bien a Juan 
Antonio Moran y a Severino Di Giovanni — nos hace preferir la siguiente 
interpretation: el atentado fue planeado para demostrar hasta que 
punto eran capaces los anarquistas de burlar las prevenciones del 
gobiemo y de los empresarios navales. Les bastaba eso y Moran hizo 
hincapie para que se montara todo el espectaculo pero que el buque no 
sufriera danos porque hubiera significado una perdida de fuente de 
trabajo para la tripulacion. De cualquier manera, aunque la bomba no 
estallo, su amenaza dio resultados posteriormente, ya que Mihanovich 
se a vino a un arreglo. 

Un dia despues de haber realizado esta epopeya increible de 
terrorista, Severino Di Giovanni escribia a America: 

"Duke esperanza mia: Te busque, pense en ti, tu eras el unico 
pensamiento que poseia. No te encontre. Tu —el sabado— estabas lejos de mi 
borrasca. Tal vez reias —ignorante de mi dolor—, reiasfeliz de nuestro amor que 
debia correr con las alegres alas de todas las mas bellas alegrias. Pero yo no reia 
(pero pensaba en ti, eso si), sufria en el tempestuoso nudo de los accidentes 
cotidianos que coronan la existencia de todos los perseguidos" . 72 

En este parrafo se nota el desgarramiento que le producian las 
acciones donde tenia que enfrentar la muerte. 

En la carta le dira a America que ha ido a buscarla a la casa de su 
amiga Elena y de alii, a otros lugares, sin encontrarla. Su pasion amorosa 
lo llevaba a arriesgarse a los lugares donde era mas buscado, justamente 
al dia siguiente del atentado al Apipe. En la misma carta le cuenta a 
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America que ha ido a visitar a Teresina, la madre de sus hijos, al nuevo 
domicilio de Valentin Alsina: "Vi a nuestras f,lores (se refiere a sus tres 
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sentimientos del corazon? iPor que un hombre que tiene hijos no puede amar? 
Es como si se dijera que un padre defamilia no puede trabajar por la idea, hacer 
propaganda, etc. iQue prueba puede hacer creer que esos pequehos seres serdn 
olvidados porque su padre me ama? Si el padre olvidara a sus hijos mereceria mi 
desprecio y no existiria mas el amor entre nosotros. 

Aqui, en Buenos Aires, ciertos camaradas tienen del amor litre una 
idea verdaderamente exigua. Se imaginan que solo consiste en cohabitar sin 
estar casados legalmente y, mientras tanto, en sus hogares siguen perdurando 
todas las ridiculeces y los prejuicios que son propios de los ignorantes. En la 
sociedad burguesa tambien existe esa clase de uniones que ignoran al registro 
civil y al cura. i Es acaso eso el amor litre? 

Por ultimo, se critica nuestra diferencia de edad simplemente porque 
yo tengo 16 ahos y mi amigo 26. Unos me acusan de perseguir una operation 
comercial; otros me califican de inconsciente. jAh, esos pontifices del 
anarquismo! jHacer intervenir en el amor el problema de la edad! jComo si no 
fuera suficiente que el cerebro razone para que una persona sea responsable de 
sus actos! Por otra parte, es un problema mio y si la diferencia de edad no me 
importa nada a mi, ipor que tiene que importarle a los demas? Lo que quiero y 
amo es lajuventud del espiritu, que es eterna. 

Hay tambien aquellos que nos tratan de degenerados, de enfermos y de 
otros calificativos de la misma especie. A todos ellos les contesto: ipor que? 
iPorque nosotros vivimos la vida en su verdadero sentido, porque rendimos un 
culto litre al amor? iPorque igual a los pdjaros que alegran los paseos y los 
jardines nos amamos sin importarnos los codigos o lasfalsas morales? iPorque 
somos fieles a nuestros ideales? Yo desprecio a todos los que no pueden 
comprender lo que es saber amar. 

El amor verdadero es puro. Es un sol cuyos rayos enceguecen a aquellos 
que no pueden escalar las alturas. A la vida hay que vivirla libremente. Rindamos 
a la belleza, a los placeres del espiritu, al amor, el culto que ellos se merecen. 

Esto es todo, camarada. Quisiera su opinion sobre mi caso. Se bien lo 
que hago y no tengo necesidad de ser aprobada o aplazada. Solo que al haber leido 
muchos de sus articulos y al estar de acuerdo con varios puntos de vista, me 
pondria contenta de conocersu opinion." 

Este documento, escrito por esa adolescente de 16 anos, es 
fundamental para comprender la relation de los dos amantes entre si y con 
Teresina y los hijos. Esta confesion espontanea de America Scarfo 
desmiente todas las sucias historias contadas luego por la policia, los 
diarios y las revistas, y los argumentos de algunos escritores y periodistas 
que siguieron repitiendo los cliches de la denominada opinion Sana del 
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pais. Y mas que todo tiene valor, porque America publica eso en la revista 
mas leida del anarquismo individualista. Su director, Armand, era una 
autoridad indiscutida en la tematica de las relaciones individuales. A1 
publicar su carta, America se exponia a ser desmentida. Si lo de Teresina no 
hubiera sido asi como ella lo describe, esta hubiera podido enterarse y 
desmentido. Mas todavia, America se exponia a que por esa publication se 
enteraran sus propios padres —a traves de envios anonimos o de 
delaciones— y a sufrir las consecuencias. Cuando las relaciones amorosas 
—y mas en ese tiempo— tenian algun aspecto poco comun, las partes se 
escondian, por lo general. Aqui, tanto America como Severino exponian 
claramente su position ante sus companeros de ideas. 

Las criticas habian sido especialmente duras con Severino. El que 
mas lo habia censurado moralmente fue Umberto Lanciotti. 73 Es que en 
esos revolucionarios del grupo expropiador la mujer habia cumplido 
siempre un papel muy secundario. O bien era la companera que cuidaba 
los hijos y el refugio obligado del perseguido, o bien cumplian la parte 
logistica, es decir alquilando las casas para su domicilio ilegal, llevando 
mensajes y tambien —y esto con toda consecuencia y libertad— haciendo 
de samaritanas en el consuelo y en el placer durante el descanso del 
guerrero. Ante este nuevo hecho, la relation amorosa apasionada de 
Severino y America, los companeros de lucha sentian como una especie de 
invasion de algo desconocido hasta el momento, tenian miedo que lo 
femenino invadiera la esfera dura y sin concesiones de la lucha. Todo eso 
debia dejarse para despues del triunfo final. 

La respuesta de Emile Armand ayudara a los enamorados y 
terminara con la position critica de los companeros. Le dira a America, en 
el mismo numero de "L'en Dehors": " Companera: mi opinion importa poco en 
la materia de lo que me transmites sobre lo que haces. iEstds de acuerdo 
intimamente con tu conception personal de la vida anarquista o no estds de 
acuerdo? Si estds de acuerdo, ignora los comentarios e insultos de los otros y 
continua tu camino. Nadie tiene el derecho de poder juzgar vuestra forma de 
conducirte, aun en el caso que la esposa de tu amigo fuera hostil a esas relaciones. 
Toda mujer unida a un anarquista (o viceversa) sabe muy bien que no debera 
ejercer sobre el o sufrir de parte de el una domination de cualquier or den". Por 
ultimo le aconseja que proceda como le dicta su conciencia y su sentir. 

Antes de la carta de America a "L'en Dehors", una borrasca 
habia enturbiado la relation de Severino y America. Las criticas de los 
companeros, los impedimentos casi insalvables para continuar la 
relation, su propia situation familiar hacen crisis en America, quien le 
hara reproches a Severino y le dira que termina la relation. El 23 de 
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octubre, Severino le escribira una carta plena de tristeza. 74 Le dice: "Tu, 
como el angel de mis suenos has cumplido el dulce rito del amor sin que de mi 
parte haya habido un hechizo o alguna ilusion optica". Y agrega: "No hubo 
ningun engano, porque unidos, teniendonos de la mano nos hemos dirigido 
tranquilos hacia el altar y hemos bebido el caliz de todas las dulzuras (...). Pero 
no quiero persuadirte. Como tu quieras. No ire a buscarte al colegio. Aunque 
debes saber que no temo las dificultades. No ire, solamenteporque tu no quieres, 
y no tratare ni siquiera de verte a pesar de que tengo una gran necesidad". Por 
ultimo se despedira: "Adios, mi aurora que ha desaparecido antes de llegar al 
mediodia. Adios, palidaflor del amor. Adios, mi unica esperanza...". 

Como tlpica reyerta de enamorados, el reencuentro borrara 
todos los problemas y sellara la union con mas fuerza. De ese 
reencuentro saldra la carta de America para "L'en Dehors". Que era una 
especie de acta que oficializaba los sentimientos hasta ahora retenidos 
enlaintimidad. 

El momento justo, porque pocos dlas despues la vida les iba a 
ser poco generosa. Sufrirlan un golpe que los unirla en la senda de la 
tragedia definitiva. 


( ^os (Qandidos 


“Aquel que no tiene con que vivir no debe ni reconocer ni respetar 
la propiedad de los otros, ya que los principios del contrato 
social han sido violados en su contra" 


Johann Gottlieb Fichte 

(Frase encontrada en el escritorio de Severino Di Giovanni, en Burzaco) 


El 12 de octubre de 1928 ha vuelto a la Casa Rosada Hipolito 
Yrigoyen. Los anarquistas le desconflan. No le perdonaran jamas a su 
gobiemo radical las matanzas de obreros de 1919 y 1921-22. Las 
publicaciones libertarias le dedican artlculos muy duros. La bienvenida 
mas suave dice asl: "Durante muchos anos hemos sido vecinos de una momia 
ilustre, de una momia viviente que ha oficiado de mascardn de proa de una banda 
de aventureros politicos y que llego a la mas aha magistratura de la nation en un 
momento de locura colectiva. Ahora mudo de casa pero no mudo de mafias. El 
Yrigoyen de 1928 es el mismo Yrigoyen de 1916-22. En aquella epoca le cupo el 
triste honor de distinguirse de entre todos sus antecesores por la despreocu- 
pacion amoral con que ordenaba asesinar en masa a los trabajadores. Hubo en la 
historia proletaria argentina epocas luctuosas, como la era falconiana; pero 
Falcon era un angelito en comparacion con Yrigoyen y sus acolitos. Ea masacre 
mas espantosa del coronel Falcon no costo mas que ocho muertos y ciento cinco 
heridos. En cambio la semana de enero de 1919 costo un miliar de muertos y 
varios millares de heridos, y la Patagonia fue sembrada de cadaveres que todavia 
hoy, ocho ahos despues, muestran sus huesos descarnados de tanto en tanto, 
como perenne acusacion historica contra los culpables, y las ganancias de la 
Forestal fueron amasadas con centenares de pobres trabajadores baleados por el 
ejercito enviado a es a empresa extranjera por Yrigoyen, el celoso guardian de las 
areas de caudales de los ricos" 75 

Desde el primer d la, los anarquistas comenzaron a presionar a 
Yrigoyen con la libertad de Radowitzky, quien ya habla cumplido 
diecinueve anos de prision en Tierra del Luego. Todas las tendencias 
libertarias levantan la consigna: Libertad a Radowitzky. Le quieren hacer 
recordar a Yrigoyen sus palabras como candidato a presidente en 1916 
cuando prometio —para ganarse al proletariado— que indultarla al 
muchacho ruso en cuanto llegara al poder. Pero, en su primera 
presidencia no cumplio. No quiso problemas con el ejercito que le habla 
servido en la represion de los movimientos huelgulsticos. Y el coronel 
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Falcon —el primer cadete que salio del Colegio Militar fundado por 
Sarmiento— era una figura endiosada por los uniformados. Indultar a 
su matador era crearse demasiados conflictos. 

^Podran ahora, los anarquistas, hacer cumplir la palabra al 
caudillo radical? 

Di Giovanni interviene activamente en la campana por Rado- 
witzky y, por supuesto, su metodo es el mismo que con Sacco y Vanzetti: 
nada se hace con meras palabras, hay que ir a la accion directa. Pero, para 
actuar, hay que contar con medios. Y en su situacion actual, siempre 
profugo, constantemente cambiando domicilios, le es muy dificil o mas 
bien imposible trabajar. Realiza un viaje a Montevideo y vuelve a tomar 
contacto con Miguel Arcangel Roscigna. Este y los hermanos Moretti 
habian obtenido un ano antes un buen botin en el asalto a los pagadores 
del hospital Rawson, en Buenos Aires. Con ese dinero habian viajado a 
Montevideo donde financian una falsificacion de moneda argentina, 
que estara a cargo de dos libertarios expertos en la materia. El aleman 
Erwin Polke y el argentino Fernando Gabrielesky. Severino regresara a 
la Argentina introduciendo parte de esa moneda falsa. Con esta accion 
Di Giovanni entra ya directamente en el anarquismo expropiador, es 
decir, el que justifica el delito siempre que se haga contra la burguesia. El 
asalto y el robo — dicen— estan permitidos porque es una manera de 
reconquistar los bienes que la burguesia quita, con medios mas 
refinados, a la clase trabajadora. Esos bienes obtenidos (ellos los llaman 
reconquistados ) mediante el asalto, el robo, o la falsificacion de moneda 
seran destinados a la lucha por la idea, el mantenimiento de las familias 
de los presos y perseguidos, y a la propaganda ideologica. Desde el 
asalto en 1919 de los anarquistas Babby y Boris Wladimirovich al 
legendario periplo expropiador de los espanoles Buenaventura Durruti 
y Francisco Ascaso por tierras latinoamericanas, el anarquismo violento 
habia sentado sus bases en Buenos Aires y su historia llegara a la 
culminacion con las figuras de Miguel Arcangel Rosigna y Severino Di 
Giovanni. 

Cuando en la opinion publica trasciende que los billetes falsos 
son distribuidos por anarquistas, Diego Abad de Santillan atacara en 
"La Protesta" del 11-1-29 con violento lenguaje y sin pelos en la lengua y 
con nombre y apellido a los anarquistas expropiadores. En el mismo 
propone "extirpar el cancer mortifero" del anarco-banditismo y que a 
ninguno de ellos se los atienda por el Comite Pro Presos, aislandolos y 
olvidandolos. Pero se atreve a mas, aunque sin especificar el metodo a 
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emplear cuando escribe: "el metodo nuestro, el del aislamiento y del olvido de 
los que viven al margen del trabajo y de toda responsabilidad, nos parece el mas 
logico, pero si hay otro, nada tendriamos que objetarle..." 

No habia dudas. Los anarquistas expropiadores no solo debian 
contar con todo el peso de la persecution policial y de la sociedad sino 
tambien con el enfrentamiento del ala derecha del movimiento anar- 
quista argentino. 76 

Con el dinero falso, Di Giovanni y sus companeros comenzaran 
a financiar elementos para proseguir en la campana antifascista en la 
Argentina. Pero Severino no quiere aislarse del medio argentino y, por 
eso, con la misma fuerza reivindica la lucha por la libertad de 
Radowitzky, motivo central de la resistencia anarquista contra el 
gobiemo radical. 

El 14 de noviembre, los sindicatos autonomos (anarquistas) de 
Rosario declaran la huelga por tiempo indeterminado hasta conseguir la 
libertad del companero de ideas preso en Ushuaia, y los de la capital se 
solidarizan por veinticuatro horas. Para ese dia 14 se programa un gran 
mitin a las 16, en Plaza Congreso. 

Pero cuatro dias antes se producira un hecho que jamas quedara 
aclarado. En la madrugada del 10 de noviembre, un extrano maletin ha 
sido depositado en la acera de la Catedral. A la una y un minutos, el bulto 
llama la atencion de dos personas que se acercan, ven que es un maletin 
y tratan de levantarlo. Pero notan que es muy pesado y tiene un extrano 
recalentamiento. Van entonces a buscar al policia Francisco Castro, que 
estaba en Diagonal Sur y Bolivar. El agente acude presuroso, toma la 
maleta y la lleva a donde hay mas luz, precisamente a Diagonal Norte 
501 donde se encontraba el cafe "El Alkazar". Como no puede abrir la 
cerradura va a buscar herramientas a la lecheria de Rivadavia 532, que 
todavia esta abierta a esa hora. Cuando vuelve, un hombre joven ha 
tornado la maleta para observarla mas de cerca. Este, cuando ve al 
agente, sonrie y se dirige a el con el brazo y la maleta hacia adelante 
como diciendo: "mire lo cjue encontre aqui" . Es justo el momenta en que se 
produce la explosion. 

El cuerpo del infortunado resulta despedazado; el agente, si 
bien ha salvado la vida providencialmente, esta mal herido. La explo¬ 
sion ha roto los vidrios de toda esa zona centrica. Horas despues es 
reconocida la victima mortal: se trata de Luis Rago, empleado del Banco 
de Boston que realizaba alii tareas nocturnas y que acababa de terminar 
su labor. Tenia 25 anos de edad, casado hace apenas un ano, y con una 
hijita de pocas semanas. 
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Era una bomba destinada a destruir la Catedral de Buenos Aires 
y solo la casualidad —"la mono de Dios", se dira en el sermon 
dominical—, la ha salvado. 

Por su piles to, la policia, la prensa en general y la misma iglesia 
sugeriran de inmediato que el autor del hecho no puede ser otro que 
Severino Di Giovanni. Todavia en el ano 1957, en el diario catolico "El 
Pueblo" se calificaba a Severino como “el hombre mas maligno que jamas 
piso tierra argentina". 

La muerte del empleado bancario es aprovechada por diarios y 
revistas para que la poblacion odie los fines de la campana por 
Radowitzky. Pese a eso, la agitation crece y cuatro dias despues estallan 
nuevas bombas, una de ellas en el Palacio de Justicia de Rosario. 

La policia sigue de cerca los pasos de Teresina y sus hijos. Sabe 
del amor de Severino por los tres chicos y que tarde o temprano intentara 
verlos. Teresina ha vuelto a mudarse, esta vez a Curupaity 2070, de 
Valentin Alsina. Alii viven varios obreros a quienes Teresina lava y zurce 
laropa. 

Pero las denuncias anonimas y personales de testigos que dicen 
haber visto a Di Giovanni se acumulan cada vez mas y hacen perder 
tiempo a la policia. Todo italiano rubio es sospechoso de ser Di Giovanni. 
En el registro policial hay asientos un tanto fantasiosos, como el del 19 de 
noviembre de 1928: "El agente Jose Rodriguez N a 363, durante una fuerte 
tormenta que hizo abrir una ventana de la casa de Ocampo 2151, vio a Severino 
Di Giovanni que iba apresuradamente a cerrarla" . 77 

A mediados de noviembre la policia interroga al encargado del 
conventillo donde vive Teresina, Benito Tubio. Este dice que todo se 
initio cuando el hijo de la conserje de la biblioteca anarquista de Valentin 
Alsina "Juan Bautista Alberdi" alquilo una habitation para Teresina. 

Esta llego al dia siguiente. Y que todos los dias concurre el 
obrero Rafael Antinori, de esa biblioteca, y le trae paquetes con 
alimentos. 78 

La policia se decide a allanar en la madrugada del 24 de 
noviembre la vivienda donde vive Teresina. Lo hace con despliegue 
espectacular y con no menor brutalidad, como consta en la description 
posterior de varios vecinos. Al mismo tiempo allana la biblioteca 
"Alberdi" y se lleva preso a Rafael Antinori. Los operativos policiales son 
dirigidos por el propio comisario Garibotto y por altos jefes de la policia 
bonaerense. El propio Di Giovanni, bajo el seudonimo de Biscuit, dara 
detalles del allanamiento en "L'Adunata dei Refrattari". Dice: 
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"Desdichadamente, la policia argentina que hoy esta en manos de oscuros 
agentes del partido yrigoyenista comete las acciones mas torpes burldndose en 
gran forma de la misma prensa burguesa que ha hecho dsperas criticas a 
procedimientos similares". Y agrega: "El pretextofue nada mas que continual' 
la vejacion de la familia de nuestro companero profugo (aqui se refiere a si 
mismo) acusado de diversos actos terroristas. La ira canina de los cosacos se 
paso de los limites. Revolver en mano irrumpieron en la piecita donde dormtan 
los componentes de la familia y amenazando a la esposa y a los nihos realizaron 
una de las inspecciones mas ridiculas. En sufuria derribaron un pesado armario 
sobre la cuna de la mas pequena de las hijas, y si no era por la barandilla de hierro 
que circundaba esa cuna, hubiera sido aplastada por el peso. Compelidos a sufrir 
uno de los tantos fiascos, no lograron encontrar al profugo no obstante las 
cincuenta bocas de armas defuego emplazadas en la manzana de la casa, y 
descargaron su rabia llevdndose semidesnudos al departamento de policia a 
diversos companeros, entre ellos a Antinori, Tomas Ponce de Leon, Realdo 
Bonini, Pietro Bahuer, Ernesto van Kaisenberg y A. Bahuer. El segundo y los 
cuatro ultimos fueron detenidos en la misma casa donde vive la familia del 
companero Di Giovanni" 79 

Tambien el diario liberal italiano antifascista de Buenos Aires 
"L'ltalia del Popolo", del 26-11-28, protesta por la brutalidad policial. 
Comenta: "Se nos ha referido que la policia, en la busqueda del libertario Seve- 
rino Di Giovanni es de una excesiva severidad y usa de medios exageradamente 
violentos en los allanamientos de las viviendas de obreros, amenazando a sus 
familias compuestas de nihos, de mujeres y ancianos". 

El diario porteno "La Republica" de la misma fecha trae detalles 
del allanamiento de la biblioteca libertaria, con destruccion de muebles 
y otras tropelias. Senala que a los obreros detenidos los hicieron desfilar 
por las calles de la ciudad hasta la comisaria. Tiraron la puerta abajo de 
la vivienda de Teresina a quien la sacaron del lecho y le pusieron un 
revolver en el pecho. Tambien destruyeron muebles, y relatan el 
episodio de la cuna donde dormia una nina. 

La policia logra que uno de los detenidos, Kaiserman o van 
Kaisenberg, quien es puesto inmediatamente en libertad, le pase 
diariamente la actividad de la casa de Teresina. Asi se entera que Jose 
Romano (Rame) el domingo siguiente, entre las 12 y las 13, visito a 
Teresina y le trajo dinero y comestibles y que luego ha llevado de paseo a 
dos hijos de Di Giovanni a un picnic anarquista en la quinta Tres 
Ombues, San Isidro, donde fue tomada una fotografia en la que aparece 
Di Giovanni con su hijito menor, Ilvo. Y luego un detalle preciso para la 
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policia: Kaiserman informa que su amigo Ponce de Leon le ha contado 
que Di Giovanni concurrira nuevamente a un picnic de "La Antorcha" 
que ha de realizarse el domingo 2 de diciembre en la misma quinta de 
San Isidro. 

Se prepara la gran caceria para ese dia. Desde temprano los 
efectivos de la policia de la Capital y de la provincia vigilan disimu- 
ladamente los accesos a la quinta Tres Ombues. Alii, ese domingo pleno 
de sol se reuniran mas de cinco mil personas. Y entre ellos tambien los 
antorchistas, que han elegido un lugar muy cercano al rio. Reina gran 
tension entre pesquisas, empleados de investigaciones, oficiales y 
agentes vestidos de civil (todos con aspecto de excursionistas 
dominicales) porque hay orden de no dejarlo escapar. Esta vez es la 
definitiva. Es facil identificarlo, su foto ha salido cien veces en los diarios 
y, por lo demas, va siempre vestido de negro. El punto de referenda 
sera, por supuesto, el momento en que sean traidos sus hijitos. Las horas 
pasan... Y el esperado no llega. ,-Habra sospechado algo? ^ Habra olido el 
peligro? Va cayendo la tarde, y el nucleo de los antorchistas va tomando 
camino a la estacion San Isidro. Alii en cada metro, hay un disimulado 
pesquisa que va semblanteando a los cansados excursionistas. Asi, con 
las primeras sombras, desaparecen ya hasta los enamorados; la costa va 
quedando silenciosa y triste. Ha fracasado otra esperanza del comisario 
Garibotto. 80 


El 12 de diciembre de 1928 ocurrira un hecho que atara defini- 
tivamente a la Argentina a Severino y, con ello, el destino le marcara su 
perdicion. Tomara un compromiso moral que no quiso rehuir hasta el 
final. 

Ese dia, una comision policial irrumpe violentamente en la casa 
de la calle Estomba 1184 y allana el altillo donde encuentra un cajon con 
dinamita y 147 billetes falsos de diez pesos. Al ser interrogados, los 
cariacontecidos duenos de casa declaran que en ese altillo vive un joven 
estudiante, de 18 anos, y que cada cuatro o cinco dias viene otro hombre 
a dormir. Este ultimo es chofer de taxi. Las unicas visitas que recibe el 
estudiante son dos chicas de 16 anos, una de las cuales es su hermana. 

La policia espera en el patio que llegue el estudiante. Dos horas 
despues arriba: es Alejandro Scarfo. Al verse rodeado toma una silla 
para defenderse pero es reducido. Luego llega su companero de 
habitacion: Jaime Gomez Oliver, de 30 anos de edad, esparto 1, con varias 
entradas en la policia como agitador acrata. 
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El cajon de dinamita estaba debajo de la cama y habla sido 
remitido por los hermanos Simplicio y Marino de la Fuente (quienes 
profesaban un anarquismo sui generis: eran poetas y linyeras). La 
dinamita provenia de una cantera de Cordoba. El cajon habia sido 
enviado anombre de Pedro Mannina, un albanil anarquista que vivia en 
la Capital. Tambien la policia secuestro pianos de la estacion ferroviaria 
de Caseros, presumiendose que los detenidos querian perpetrar un 
atentado dos dias despues cuando pasara por alii el presidente electo de 
Estados Unidos, Herbert Hoover, quien visitaba la Argentina. 

Ademas, encuentran entre los papeles de Alejandro Scarfo un 
recorte del diario "La Prensa" con la cronica de la bomba en la Catedral y 
la muerte del bancario Luis Rago. A1 margen del recorte, Alejandro 
Scarfo habia escrito con tinta: "no fue intentional". Esa seria la unica 
prueba que utilizaria la justicia de primera instancia para condenarlo 
meses despues a prision perpetua a cumplir en Ushuaia. Por supuesto, a 
Garcia Oliver, los hermanos De la Fuente y Mannina se los detiene y 
acusa de coautores del hecho, debido a los antecedentes ideologicos. 

La familia Scarfo sufrira con esto un rudo golpe, especialmente 
America, ya que sus padres tomaran conciencia del peligroso juego en el 
que esta embarcada. 81 

Para Severino, la detention de Alejandro Scarfo y de sus cuatro 
compaheros fue un golpe que lo sumio en la desesperacion. El, siempre 
muy emotional, lamento por encima de todo la detention de Alejandro, 
el menor de los dos Scarfo. Se sentia un poco responsable de lo que le 
estaba pasando a esa familia y prometio a America liberar a su hermano 
preso. 

Sin organo propio, ahora, Severino vuelca todo su esfuerzo 
periodistico en enviar colaboraciones a los diarios anarquistas italianos 
de Francia y Estados Unidos para informar sobre la situation argentina. 
Con respecto a la detention de Alejandro Scarfo y sus amigos escribe 
— en carta del 20-12-28— en "L'Adunata": ‘‘Otro abuso policial debemos 
lamentar. El 10 de diciembre, en forma brutal, fue asaltado por los cancerberos 
uniformados, siempre al comando del celebre Garibotto, el domicilio del 
companero Alejandro Scarfo, quien poco despues era arrestado no sin antes 
haber ofrecido una violenta resistencia. Pocas boras despues, tambien la 
hermana del companero Scarfo y una amiga de estudio 82 fueron conducidas al 
Departamento de Policia. Por la noche, el companero Gomez Oliver que vivia en 
la misma habitation fue tambien detenido. A los dos se les acusa de preparar 
bombas explosivas y del atentado contra la Catedral. Naturalmente, nofaltaran 
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pruebas a la polida para acusar a los dos companeros, quienes niegan catego- 
ricamentelas acusadones delos infames cosacos de Juan Garibotto". 

Luego, Severino escribe asi sobre la visita a la Argentina del 
presidente electo de Estados Uni dos, mister Herbert Hoover: "Como en 
los primeros dias del arresto se encontraba en la capital argentina el 
representante de los piratas de Wall Street, Herbert Hoover, Garibotto —jefe de 
Orden Social de la Polida— divulgo que habia hecho fracasar un atentado que 
debia realizarse contra el tren en que iba a viajar el ‘ilustre presidente neoelecto'. 
Como es de imaginarse, mister Hoover, perseguido tambien por las sombras de 
Sacco y Vanzetti, aprovecho el plato sensacionalista que le presentaba Garibotto 
—viejo zorro — para dargenerosamente una deesas tipicas propinas tan propias 
de la raza yanky. Asi, el (...)fiel perro ha sido recompensado por su perspicaz 
olfato". 

Y en el mismo articulo, agrega Severino: "El 13 de diciembre, Su 
Majestad, el Emperador de las Americas, mister Herbert Hoover, ha realizado 
otra etapa en su gira por las colonias sudamericanas, entrando triunfalmente en 
la Meca Argentina: Buenos Aires. Jamas se vio en la historic de los recibimientos 
un similar aparato de fuerzas, una tal manada de espias, un tal tintineo de 
armas, un afan tan delirante. Era algo para maravillarse. iY por que? Todo se 
explica. Se habia percibido la sombra de los dos asesinados en Charlestown 
—Sacco y Vanzetti— entreverados en la multitud que habia concurrido con 
presteza. Esa muchedumbre tan voluble que puede llamarse con muchos 
nombres: claque, curiosos, ociosos, policies disfrazados. Y los vengadores que 
saben hacer justicia con un anna o con una idea, no inspiran demasiada 
confianza a ciertas personas que tienen el alma negra y las manos manchadas de 
sangre. Es de imaginarse que aparecer en medio de esa muchedumbre es un 
desafio que puede costar muy earn. Mister Hoover comprende esas cosas y un 
breve Ilamado telefonico a aquellos de su castillo o de su estancia argentina fue 
mas que suficiente para hacerseguardar las espaldas y la panza". 

Para comprender bien estas lineas hay que recordar que 
Hoover, antes de llegar a Buenos Aires, habia estado en Nicaragua para 
apoyar a las fuerzas interventoras en ese territorio, cuando Augusto Cesar 
Sandino combatia contra ellas. 

En el mismo articulo, Severino toma posicion frente al gobiemo 
radical y sostiene lo siguiente: "El mito rueda bajo el peso de su propia 
mentira. Hipolito Yrigoyen, el aplaudido oraculo de la demagogia criolla, se va 
liberando poco a poco de la mascara y descubre su sucio rostro. El hombre nefasto 
de la semana sangrienta de enero del 19, de la masacre de Santa Cruz y de 
Gualeguaychu, sueha con la repeticion de esas carnicerias que satisfacen sus 
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deseos de sadicos viejo cadaverico. Los trabajadores agrarios de Santa Fefueron 
a la huelga para mejorar un poco su desgraciada situacion. La provincia de 
Santa Fe es una zona granera por excelencia y la riqueza queproduce este suelo 
feraz no sirve para otra cosa que para enriquecer a los ricos estancieros mientras 
los peones desocupados por el progreso de las mdquinas agricolas y por la 
voracidad de los patrones, no tuvieron otro remedio que rebelarse. La accion de 
las llamas es de alguna manera el tndice de la desesperacion que ha unido a estos 
hambrientos grupos de jornaleros. El buen padre Yrigoyen, el Idolo aplaudido 
hasta el fanatismo, siempre con el pueblo cuando necesita su voto, pero real- 
mente siempre con los explotadores, sus segundones y sus punteros, cuando son 
atacados los privilegios de casta, ha respondido a esa revuelta legitima, a este 
conflicto entre trabajadores y patrones, mandando tropas del ejercito al comando 
del general Marcilesi, con la orden expresa de recoger laureles como aquel 
granuja del coronel Hector Varela, el carnicero de los territorios del sur. 

Las zarpas yrigoyenistas estdn prontas a herir. jPero atencion! La 
historia no puede repetirse y esta vez puede golpear mucho mas alto!!". (Estas 
palabras de Di Giovanni dejan adivinar algo: un ano despues se 
producia un atentado contra Yrigoyen.) 83 


Con la detention de Alejandro Scarfo, cambian los planes de 
Severino quien tenia la intention de marcharse a Francia a continuar su 
lucha contra el fascismo. En esos planes figuraba que America fuera con 
el y convencer a Teresina que tambien se marchara a Europa para tener 
asi Severino a sus hijos cerca. Pero todos esos planes quedaban pos- 
puestos porque queria antes liberar de la prision a Alejandro. Por lo 
pronto, el mismo se preocupa en lograr un buen abogado defensor para 
que sean representados los cinco detenidos. El contacto con America ha 
quedado momentaneamente roto. En la carta que Severino le envia a 
America el 27 de diciembre 84 hay algunos parrafos clave acerca de los 
acontecimientos de esas semanas y de lo que va a ocurrir. Le dice, 
recordando los dias de amor: “Cuanto siento no poderte ver, hablar y amar 
como en aquellos dias de dulce idilio que han transcurrido tan velozmente "; 
memora "las sonrisas que brotaban alegremente por encima de la tragedia que 
nos circundaba tras continuos peligros que para nosotros era eljuego intenso de 
la irreflexibilidad heroica". Y valora su presencia de companera cuando le 
dice: " iRecuerdas? Era nuestra vida de ayer, mi dulce companera, lirio 
purisimo de suehos y pequeha hada querida que has sabido transformar miles de 
caricias y tantos pensamientos divinos de mi existencia continuamente en 
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trabajo querido e inseparable". Y luego le adelanta que no se quedara 
impasible ante la prision de Alejandro: “Aqui —donde estoy en buena 
compahia de personas de gran audacia— no olvidamos de recordar el tiempo 
oportuno para hacer uso de nuestra salud. Desde ya hemos comenzado a amasar 
buenos confites de la confiteria del Molino y un buen pastelero esta preparando 
un budin ingles con la formula que una vez te di. iRecuerdas?". 

La carta se refiere luego a un problema que preocupaba mucho 
a todo el grupo: ^quien habla denunciado el domicilio de Alejandro 
Scarfo? ^Como habla sido posible que la policla diera con tanta facilidad 
con el refugio? Los companeros que lo rodean insinuan que Giulio 
Montagna — administrador de "Culmine" — desde que se ha casado ha 
cambiado radicalmente en su manera de ser. 

Pero no solo dentro de su grupo tiene a un enemigo. A ralz de la 
distinta forma de ver la campana por la libertad de Radowitzky, se 
ahonda la divergencia con "La Protesta" y con la FORA. Las acciones 
propiciadas por el anarquismo oficial son demostraciones y paros 
paclficos. La izquierda del anarquismo, en cambio, exige paros violentos 
y acciones directas como cuando la campana por Sacco y Vanzetti. 

Sobre esta profunda diferencia de criterios, escribe Severino en 
"L'Adunata", con fecha 20 de diciembre de 1928: "La temporaria 
finalization de la campana por la libertad de Simon Radowitzky ha satisfecho al 
'inmenso' grupo que represent a al anarquismo oficial en la Argentina dirigidos 
por la FORA —asociada regularmente a la Asociacion International de Traba- 
jadores de Berlin — y al cotidiano de la 'colectividad' 'La Protesta'. Contra las 
huelgas violentas, la FORA antes bien se nego a intervenir en ellas, limitando 
sus pretensiones a una simple conferencia publica; y si a ultimo momento se 
plego a la huelga fue simplemente por no hacer un triste papel frente a los 
metalurgicos comunistas que le podian ganar de mano por segunda vuelta como 
hicieron el 23 de agosto del ano pasado haciendo la huelga por Sacco y Vanzetti. 

La huelga —continua Severino— fue 'esplendidamente pacifista' y 
el 'compahero' Aladino, orador oficial de la FORA, para dar una prueba de su 
coraje masculino se entretuvo ensu discurso en denunciar la 'gesta equivoca del 
terrorismo sospechoso' y se sintid tan a gusto que se olvido hasta de nombrar a 
Simon Radowitzky y de recordar a los presentes el motivo por el cual los 
trabajadores se encontraban con los brazos cruzados. Esos companeros del 
llamado 'protestismo' son todos iguales. De las columnas de sus publicaciones 
estamos forzados a soportar las jeremiadas de un Lopez Arango encarronado en 
la vileza y de un Diego Abad de Santilldn que te canta su prosa equivoca y 
discute sobre responsabilidades y no se cuales otras bobadas. Pero no se le puede 
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discutir, no se le puede criticar. No puedes hacerles nada porque si no los 
pontifices del anarquismo oficial de la Argentina te descalifican, te dan de 
alimento a los sicarios, que saben apunalar solamente protegidos por las 
sombras queridas por los Iscariotes y los Maramaldos, cuando no te asesinan 
moralmente, quees el peordelos casos". 

Luego, Severino reivindica como acciones de las "irreductibles 
falanges de la action” los atentados contra la Catedral ("simbolo de la 
mentira") y del Banco de la Nacion ("simbolo de la plutocracia argentina”), y 
los atentados cometidos en Rosario (a donde se hablan dirigido Paulino 
Scarfo y Rame) en los Tribunales y en le puente del Ferrocarril Santa Fe. 85 


La campana por Radowitzky no hace olvidar a Severino la lucha 
contra el fascismo italiano. Con su predica en "Culmine" y luego en los 
diarios antifascistas del exterior no ha logrado transformar en nada la 
conducta y la linea de las demas organizaciones antifascistas en Buenos 
Aires. Socialistas, republicanos y liberales italianos en la Argentina 
siguen con sus actos y sus publicaciones. Severino —con su cruda 
ironia— describe asi, en “Id Aurora" de Boston —de setiembre de 1928- 
las reuniones de estos organismos: "El antifascismo italiano en la Argentina 
no se detiene en criticar los atentados. Con un organismo adornado con todos los 
'bluffs' no ahorra ocasion para dar pretexto a esas 'bellas' reuniones que 
terminan invariablemente en el canto de 'Bandera roja', y con varios litros de ese 
liquido no menos rojo. Se bebe, se canta, se baila por todo y sobre todo. No se 
ahorra ningun tema. En la mitad de este mes se ha inaugurado una section con 
el nombre de ‘Gaetano Pilati'. Aprovecharon para el discurso inaugural la 
presencia de un hijo del pobre martirflorentino, un joven de 18 anos. Tal vez os 
imagindis una inauguration severa, triste y plena de belicosas promesas de 
rebelion. jNo, ni sonar! Con la presencia del huerfano se canto: 'si fece onore 
ad'una buona polenta con ucceletti inaffiata da generoso e rosso vino e dopo ...'. s6 
Y despues se bailo hasta las primeras horns de la mahana. Entre una borrachera, 
un abrazo, un tango y una indigestion, no habrdfaltado algun bromista que en el 
fuego de su 'inocente' alegria no haya gritado con entusiasmo: jviva Gaetano 
Pilati! Con la misma valentia como hubiera gritado: jviva el jolgorio! Y los 
aplausos de asentimiento —no menos sinceros y entusiastas— habrdn sido 
generales. 

Por otra parte —continua Severino— no faltan las 'grandiosas' 
reuniones de protesta que terminan con pomposas y altisonantes drdenes del dia 
y el infaltable telegrama a Henri Barbusse 87 para que este tome nota de la 
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profunda aversion alfascismo de los antifascistas en la Argentina. Esta es la vida 
de una hora, de un dia, de un mes, de un aho y de una eternidad del antifascismo 
local". m 

En el mismo articulo, Severino hara fe una vez mas de su 
individualismo anarquico y su separacion definitiva del anarquismo 
organizacionista de la FORA y "La Protesta". Sus palabras son 
categoricas: "Estas lineas —dice— han sido redactadas al margen del 
movimiento 'oficial', que intenta centralizar todo castrando las iniciativas y 
censurando todas las iniciativas y censurando cualquier herejia que no lleva el 
‘nihil obsta' de los padres del santo Index anarquista. Lineas que no han sido 
bendecidas por ninguna central obrera que se titula anarquista, por ninguna 
capilla ni ningun grupo. Son desprejuiciadamente libres y escritas solo bajo la 
responsabilidad del punto de vista critico de una individualidad libre. Sin pelos 
en la lengua ni reticencias, sin tener en cuenta ninguna masturbation, renuncia, 
o tergiversation que se escondan bajo la etiqueta del anarquismo o de la anarquia, 
pero sedientas y hambrientas como son estas lineas, saben desgarrar, morder, 
pisotear con tal vehemencia para arrancar cualquier velo por mas espeso que sea. 

Muchos — continua— gritaran bajo los golpes del latigo y otros 
—degenerados hasta los tuetanos — como tantos sadicos empedernidos, gozaran 
con los azotes. Pero mas alia de toda esta canalla, la pluma se deslizara 
alegremente para escribir linea sobre linea que deberdn quedar como prueba 
clarisima que si en las filas del anarquismo existen los envilecidos y los 
despreciables hay tambien aquellos desprejuiciados que saben adoptar el bisturi y 
el vitriolo para emprender todas las precauciones profilacticas e higienicas sin 
temores alas excomuniones de diosesy de patrones". 

En ese verano la polemica entre los expropiadores y el 
anarquismo oficial ira cobrando cada vez mas intemperancia. Mientras 
Severino calificaba de inutiles, burocratas y cobardes a los hombres de 
"La Protesta" y de la FORA, las voces cantantes de ese anarquismo oficial, 
Lopez Arango y Abad de Santilan se aproximaban cada vez mas a la 
denuncia abierta. 

Abad de Santillan haciendo valer sus relaciones con la 
Asociacion Intemacional de Trabajadores de Berlin hace publicar un 
comunicado en esa central obrera con respecto a los atentados contra los 
bancos de Boston y de Nueva York en Buenos Aires. En su parrafo 
principal se senala que: "Es opinion general que los atentados contra los 
bancos norteamericanos fueron llevados a cabo por elementos del fascismo 
criollo y asi dar pretexto para terminar con la propaganda que se venia 
realizandoporla libertadde Radowitzky". 
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Ese comunicado sera calificado por Severino de "punalada por la 
espalda" m 

Diego Abad de Santillan, el 4 de noviembre de 1928, en "La 
Protesta" — bajo el titulo de "Anarquismo o anarco-banditismo"— 
vuelve con los mismos argumentos en un intento de desprestigiar 
definitivamente a Severino Di Giovanni y a sus companeros. Dice: “En la 
anarquia misma tropezamos con cierta prensa que estaria mejor del otro lado de 
la barrera y con ciertos militantes que estarian mas comodos al frente de las 
bandas mussolinianas que en un movimiento que pretende crear una nueva 
moral y basar la vida en la solidaridad, el mutuo acuerdo, el amor y la justicia". 
Luego agrega: “A juzgar por ciertos esfuerzos y actividades, parece que se 
quisiera que se nos distinguiera en el porvenir por la habilidad para dar asaltos, 
para robar Buncos para provocar hecatombes absurdas y criminates. Existen ya 
por ahi ciertas teorias que defienden eso, y ademas de teorias, hay nucleos 
bastante numerosos de gentes que encubren su delincuencia vulgar con la 
presunta propaganda anarquista que les sirve para recogerfondos pro victimas 
politicos, fondos que muy a menudo quedan en manos de sus recolectores, 
pretextando necesitarlos para fines que no pueden discutirsepublicamente”. 

Como se ve, el idioma empleado denotaba que se habian 
perdido todas las formas. Al escribir Abad de Santillan: "hay nucleos 
bastantes numerosos de gentes que encubren su delincuencia vulgar con la 
presunta propaganda anarquista" estaba dando — tal vez, en lo emocional 
de la disputa, inconscientemente— una pista inmejorable a la policia 
que, para justificar sus detenciones y allanamientos no tenia mejor 
argumento que basarse en la publicacion de "La Protesta". En cuanto al 
detalle de los fondos para victimas politicas se refiere directamente a 
Severino. Aprovecha el distanciamiento entre este y Aldo Aguzzi. Este 
ultimo, habia escrito en su periodico "L'Allarme"— N s 2— una carta a 
Severino en la que le decia: “Afirmo que tu has recogido mucho dinero para 
nuestros caidos. De la simple lectura de 'Culmine' resulta irrefutable el hecho. 
Dinero para los hijos de los presos, dinero para Sacco y Vanzetti, dinero para los 
procesados de Ancona, dinero para todas las victimas politicas. Cuando ocurrio 
el caso de Capannelli tu publicaste lafotografia del heroico companero al cual los 
fascistas le arrancaron los ojos y recogiste dinero a diestra y siniestra. Cuando 
ocurrio lo de Lucetti, constituiste tambien subcomites en todas las ciudades de la 
Republica que recogieron dinero. Hablo solo de aquellos del cual diste recibo en 
tu diario sin contar lo recogido por medio de listas que se que son muchos miles 
de francos destinados a consolar lagrimas, a saciar un poco el hambre, a defender 
a nuestros caidos y nuestros heroes 
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Ante estas lineas de su ex amigo, Severino reacciono de 
inmediato y, a traves de companeros anarquistas neutrales invito a Aldo 
Aguzzi a rectificarse o a publicar los documentos del dinero recogido y 
no publicado en "Culmine". A1 mismo tiempo, en su periodico, Di 
Giovanni invito a presentarse a todos aquellos que habian tenido listas 
de donaciones y que no habian sido publicadas. La suma que se discutia 
eran 2.700 francos —es decir, 270 pesos de aquel tiempo— y que 
Severino si bien la habia publicado en "Culmine" (N a 33) no la habia 
enviado de inmediato a Paris. Los que estaban junto con el sabian bien 
que la habia utilizado para comprar elementos de lucha, pero lo mas 
pronto que pudo la restituyo y la envio, tal cual aparece como recibida 
en el periodico "La Diana", de Paris, del 31 de agosto de 1928. 

En el mismo articulo "Anarquismo o anarco-banditismo", Abad 
de Santillan hace una acusacion directa contra las publicaciones 
anarquistas que no estan en su linea: "Muchas veces se explica la actitud 
anarco-banditista de una hoja por los beneficios materiales que recibe de las 
practicas de los asaltos, de la fabrication de moneda falsa, etc. Lo que no nos 
explicamos es que periodicos que no transigen con esas actividades, que las 
consideran perniciosas para el anarquismo, conserven una actitud pasiva, como 
si nada les interesara la cosa. Solo un periodico nuestro, 'll Risveglio', de 
Ginebra, ha roto con ese silencio y combate abiertamente el anarco-banditismo. 
A esa voz unimos la nuestra, guiados por experiencias locales e internacionales 
poderosas. 

Es preciso — continua Abad de Santillan— si queremos que 
nuestras ideas merezcan respeto y atraigan las simpatias de todos los hombres 
generosos, nobles y justicieros, que el anarquismo reaccione eficazmente contra 
el banditismo que se quiere cobijar en su seno. Por razones de moral, por motivos 
teoricos, tanto como por razones de tactica y para evitar conflictos de conciencia, 
que si no representan nada para las mentalidadesfascistas de la revolution, para 
los que no creen legitimo desprenderse de esos 'prejuicios pequeho-burgueses', 
como diria un Lenin cualquiera, representan mucho”. 

Y luego agrega un parrafo terrible que solo podia ayudar a la 
represion: "Muy a menudo nos hallamos ante el caso de tener que defender a 
delincuentes que se dicen anarquistas y gritar a todos los vientos su inocencia, 
aun sabiendo que no tienen nada de inocentes”. Esta frase, leida por los 
gobernantes podia ser aplicada por estos a Radowytzky y hasta los 
mismos Sacco y Vanzetti. Y agrega aun mas, en ese tono: " Y la repetition 
de esos casos nos ha hecho gritar bien claro que no se cuente con nosotros para 
defender causas que nuestra conciencia repudia, que queremos mantener por lo 
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menos el derecho a serfrancos, a servir solo a las buenas causas y que preferimos 
romper toda solidaridad con los simpatizantes del anarco-banditismo antes que 
asumir actitudes que nos repugnan. Yesohemos hecho, en medio del escandaloy 
de la extraheza de los companeros de otros palses. Tal vez estas palabras sean 
explotadas por nuestros adversarios de enfrente en apoyo de su tesis que se 
esfuerza por unir en una misma expresion el anarquismo y el banditismo. iQue 
hemos de hacerle? Los que no podtan quejarse, en todo caso, son los que 
refuerzan con todos sus ados esa tesis, elevandola a una especie de teoria 
revolucionaria. iPara que callar? Hay en el movimiento anarquista actual una 
tendencia, que sobre todo se expresa entre los companeros italianos y espanoles, 
a la practica de los asaltos, de los atracos, de los golpes de audacia contra buncos, 
pagadores, etc. Callarnos, seria cerrar los ojos a un malfunestisimo". 90 

Luego, vuelve a abrir la herida del atentado contra el Consulado 
italiano. Bajo el subtltulo "Los atentados de mayo", dice: "Se sabe que 'La 
Protesta' combate el terrorismo sistemdtico y que no quiere tener nada que ver 
con los que se refugian en la delincuencia, algunos de los cuales, por su audacia, 
por su espiritu de iniciativa, por su arrojo, podrian ser inmensamente utiles a 
nuestra causa si se dedicar an a una propaganda seria". Agrega que "para 
nosotros los autores de la bomba al Consulado italiano de Buenos Aires son 
repulsivos, como lo son los autores de todo ado esencialmentefascista. Y tengase 
en cuenta que no hemos combatido el hecho del 23 de mayo porque no dio en el 
bianco, si es que lo habia, es decir porque no dio muerte al consul italiano y al 
embajador de Italia. Aunque hubiera tenido estas consecuencias no habriamos 
modificado el tono de esta condenacion absoluta (...) En los atentados de mayo 
no hubo nada de lo que caraderiza los ados justicieros extremos que la historia 
del anarquismo reivindica con orgullo; hubo cobardia, irresponsabilidad, 
despreocupacion absoluta por los resultados de un ado de esos ante la opinion 
publica, crueldad de corte fundamentalmente fascista. Como se ve, no 
modificamos el tono de nuestra actitud, que ha encontrado exagerado ‘La lotta 
humana' de Paris, y que 'L’Adunata dei Refratari' de New York atribuyo al 
miedo de las represalias policiales. Han pasado ya varios meses, la cuestion paso 
de adualidad y no solo no tenemos nada que quitar de lo dicho desde el 24 de 
mayo, sino que aun podriamos anadir que muchas de nuestras sospechas han 
hallado nuevas confirmaciones". 

Y aqul, Abad de Santillan lanza una acusacion que Severino no 
iba a perdonar jamas y llevarla a la culminacion de la tragedia interna 
del anarquismo argentino. Dice textualmente: "El atentado al consulado 
italiano puede explicarse segun estas hipotesis: o bien como obra de un alienado 
o bien como un produdo de una provocation por sugestion de la policia o del 
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propio fascismo" . Y a esta acusacion agrega una sospecha contra Severino, 
para que hasta sus simpatizantes y amigos comiencen a desconfiar de el 
y asi aislarlo. Dice: "Tenemos la plena seguridad que la mano de la policla ha 
intervenido en algunos actos de esos que nosotros hemos combatido tan 
duramente. Uno de los motivos es la facilidad con que los autores se vuelven 
inencontrables. No hay anarquista de la Argentina que no tenga su prontuario 
en la policia y hay tal abundancia de ella, sobre todo en Buenos Aires, que se hace 
dificil dar un paso que pase desapercibido. Ahora bien, individuos que gritan en 
sus periodicos: jviva la dinamita! jviva la expropiacion!, etc. y a quienes se les 
sabe ocupados en planes de terrorismo sistemdtico no solo caen raramente presos 
sino que, cuando la policia hace el simulacro de buscarlos, no aparecen. Puede 
ser que una parte de esta constatacion se explique por la impericia policial, pero a 
veces se acumulan demasiados motivos de duda al respecto, y en el hecho del 
consulado italiano nosotros que hemos seguido todas sus fuses, no podemos 
explicdrnoslo todo con la impericia policial". 

Este lenguaje indicaba varias cosas: que "La Protesta" y la 
FORA trataban cada vez mas de adentrarse en una especie de 
socialdemocratismo, que el movimiento anarquista en la Argentina 
habia comenzado su declinacion, y que faltaba el lenguaje teorico para 
interpretar por que una parte del anarquismo se habia vuelto 
desesperado y trataba ciegamente de embestir una sociedad chata y 
corrupta que no tenia ninguna intencion de corregirse e intentar un 
sistema mas justo. 

No era con ataques a los rebeldes como "La Protesta" hubiera 
podido intentar una reagrupacion. Ni en la division entre justos y 
pecadores. La historia no le dara la razon a Diego Abad de Santillan 
porque ocho anos despues esos expropiadores tan vilipendiados 
formaran parte de la vanguardia de las columnas anarquistas que 
combatiran contra el fascismo espanol, es decir, en la misma vereda en la 
cual actuaria Abad de Santillan como funcionario. 

La polemica interna del anarquismo argentino llenaria varios 
tomos ya que se generalizo en los periodicos de la misma tendencia de 
Estados Unidos y Francia. Sirvio ademas para pasar del piano teorico de 
que era la violencia, que era terrorismo, que era propiedad y expropia¬ 
cion. Se escribieron decenas de articulos en este sentido y se reeditaron 
opiniones de Gori, Malatesta, Bakunin, Damiani, Galleani y otros. 91 

El anarquismo argentino se acercaba a su mas grande crisis, de 
la que no se iba a reponer. El voluntarismo intelectualizado de Abad de 
Santillan y Lopez Arango — con un tinte indiscutible de soberbia— iba a 
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seguir golpeando a los que habian elegido el camino de la action por la 
action misma. El 29 de enero de 1929, Abad de Santillan publicaba en 
"La Protesta" la nota "Sobre el anarco-banditismo" donde estableda 
que era preferible un delincuente comun a un anarco-bandido e incitaba 
a "extirpar el cancer del banditismo del seno del movimiento” y salvar a los 
jovenes "pervertidos por los malos maestros" aunque “la operacidn sea 
dolorosa”. Es decir incitaba, de alguna manera, a eliminar a los 
expropiadores. 92 

Di Giovanni no iba a dejar pasar todos estos ataques. A los 
diarios anarquistas de Estados Unidos y Francia envia su "Declaration", 
que fecha en diciembre de 1928 en "Centro America". Esto ultimo para 
despistar a la policia. Decia asi: "En los numeros 6103 y 6110 del diario 
anarco- sindicalista 'La Protesta', de Buenos Aires, se me acusa repetidas veces 
de provocador policial y de agente fascista en la Argentina. En la imposibilidad 
de defenderme, me veo obligado a dirigirme a la prensa anarquista en general 
para que me publique estas lineas que tengo esperanza sirvan definitivamente a 
poner un poco deluz en la campana dedifamacion y decalumnia que lleva a cabo 
contra mi persona el citado diario, y asi clarificar publicamente si yo soy digno o 
no de llamarme anarquista". 

Luego transcribe las cronicas de "La Protesta" donde se lo ataca 
remarcando especialmente los parrafos del articulo "Coincidencia de 
propositos" del 13 de noviembre de 1928. En ese articulo, se decia asi de 
Severino Di Giovanni: 

“Place mas de dos anos hemos reclamado la atencion privadamente 
acerca de un individuo que se decia anarquista y que de acuerdo a todo su 
comportamiento daba la impresion deser un provocador. Los hechos ban venido 
a confirmar la misma impresion a muchos otros y no precisamente a nuestros 
amigos. Este individuo, si no nos enganamos, es el mismo que se entretiene 
ahora en enviar cronicas a la prensa anarquista italiana de los Estados Unidos, 
donde con su lenguaje habitual de provocador nos acusa de traidores y de otras 
bellezas por el estilo. Conservamos los articulos que en ese sentido se publicaron 
en ‘L'Adunata dei Refrattari' de New York, y en 'L'Aurora' de Boston contra 
nuestro movimiento, como documentos tipicos de unafuentesospechosa. 

Lo que no hemos podido saber jamas es de que vive, porque le escapa al 
trabajo como sifuera la peste; lo unico que sabemos es que dinero por las victimas 
politicos que haya caido en sus manos no arribo jamas al punto que se lo 
destinaba. Y lo que mas ha llamado la atencion es sufacilidad para eludir las 
razzias policiales, y la seguridad de como caian algunos ingenuos que se dejaron 
llevar por sus inspiraciones. Si un dia pudieramos meter la nariz en los archivos 
policiales, icuantos enigmas dejarian deserlo? 
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Queremos con todo esto suponer que no sea un confidente policial 
como Porta y como tantos otros (de alguno de ellos nos habla Federico Gutierrez 
en ‘Noticias de Policia'), ni un agente provocador delfascismo en la Argentina. 
Queremos suponer que sea un hombre sinceramente convencido de que obrando 
como el actua beneficia a la anarquia. Entonces es un anormal y su lugar esta 
—como habiamos dicho— en el manicomio. No podemos dar publicamente mas 
datos, pero en reuniones privadas de companeros se podria examinar mejor el 
asunto. Basta quepor ahora laprensa anarquista de los Estados Unidos conozca 
estas tres hipotesis que emitimos sobre su corresponsal en la Argentina: 

a) Puede ser un agente provocador delfascismo; 

b) Puede ser uno de esos instruments que la policia argentina suele 
tener a su disposition; 

c) Puede ser simplemente, un anormal. 

De lo unico que estamos seguros es que no tiene nada que ver ni 
espiritualmente nisentimentalmente con el anarquismo 

Despues de transcribir este articulo, Di Giovanni prosigue: "Asi 
termina este segundo ataque el companero Diego Abad de Santillan. Frente a 
tales acusaciones equivocas y contradictorias acompanadas de todas las artes 
preferidas del jesuitismo, me dirijo a los companeros de todas las tendencias que 
quieran clarificar ampliamente mi position en el movimiento anarquista en la 
forma que crean mejor. Yo me pondre siempre a disposicion de cualquiera que me 
quiera interrogar bajo cualquier aspecto en ese sentido. Desde ya declaro que 
jamas me he aprovechado de algun dinero destinado o perteneciente a las 
victimas politicas, cosa que se podrd comprobar con los documents; que es toy 
dispuesto a aclarar y probar siempre con documents en la mano las acusaciones 
o alusiones que he hecho contra 'La Protesta' en 'L'Adunata dei Refrattari', 
'L'Aurora' yen otros; que ninguna persona ligada a mi por lazos de iniciativas u 
otros han caido en manos de la policia (omito el caso de Cremonessi, quien se 
present espontaneamente). Deseo que esta declaration sea publicada integra- 
mente, sin omitir nada. Reciben copia de la present, revistas y diarios anar- 
quistas de lengua italiana". 

La carta de Severino tuvo amplia difusion, algunos periodicos 
agregaron su propia opinion sobre el caso. “U Aurora" (Boston), por 
ejemplo, comento en su numero de marzo de 1929: "... declaramos que 
mantenemos nuestra posicion de solidaridad con el companero Severino Di 
Giovanni como siempre lo hemos hecho y lo haremos con todos aquellos que han 
estado y se mantienen en abierta insurrection contra la sociedad del MIO y del 
TUYO; que los arguments de 'La Protesta'no nos persuaden para nada sobre el 
origen equivoco o policial de los atentados y atentadores en cuestion; por eso 
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declaramos francamente que se puede estar en discordia, disintiendo por 
muchas razones plausibles con un metodo de lucha, con la practice de ciertos 
procedimientos en ciertas circunstancias y situaciones, pero no se puede ni se 
debe absolutamente, como anarquistas, actuar de tal manera que se pueda dar 
pretextos o indicios a lafuerzadel Estado, aunqueestafuerasocialista". 

Por su parte, "L'Adunata" — del 2-3-29— comenta: "Dijimos que 
hubieramos preferido que las palabras de condena escritas a continuation del 
atentado (del Consulado) hubieran sido dictadas por el miedo antes que por 
conviction, porque si el miedo es humanamente explicable —aunque no 
justificable— las convicciones de irreductible hostilidad que 'La Protesta' hace 
gala, no son para nosotros ni explicables ni justificables andrquicamente. El 
'coraje ' de ponerse en el corn de la reaction estd muy lejos de ser laudable para 
gente que se pretende anarquista. Naturalmente nosotros rechazamos —y no 
por simple motivo de contradiction— una tras otra las tres hipdtesis del tal 
Diego Abad de Santillan, el del nombre largo, el cerebro esteril y la conciencia de 
sacristan". 

Por su parte, "Germinal", de Chicago (del 15-3-29), luego de 
tambien haber publicado la carta de Severino, comentara: "nos 
limitaremos aqui a enviar desde estas columnas los sentimientos de nuestra 
solidaridad al companero Severino Di Giovanni quien —victima de la reaction 
con la cual estd en continua lucha — debe ademds soportar una campana 
inexplicable por parte de quienes no estando de acuerdo en el discutible 
desarrollo de los hechos, mejor hubieran callado evitando asi de caer en el abismo 
de aberraciones increibles". Luego desea que en el porvenir no se repitan 
las "irritantes y dahosas publicaciones que solo rinden un buen servicio a los 
reactionaries en la caza desplegada contra los rebeldes indomitos". 

La polemica se generalizara. De ninguna manera Lopez Arango 
ni Abad de Santillan cesaran con sus ataques. La discusion se alargaba 
en el transcurso del tiempo porque los periodicos —como queda 
dicho— se reciblan en Buenos Aires o en Estados Unidos y Europa o 
viceversa con varias semanas de retardo, ya que venlan por correo 
marltimo. Por eso, solo el 5 de abril de 1929, Abad de Santillan 
respondera a la carta abierta de Severino, de diciembre con estos 
terminos en los cuales, por un lado reconoce haberse extralimitado, pero 
por otro continua con sus insultos: "En ocasion de los actos terroristas, que 
tanto material dieron en estos ultimos ahos entre nosotros a la cronica policial, 
hemos aludido a un sinverguenza, sobre el cual habiamos planteado las 
siguientes hipdtesis: o bien es un agente fascista, un instrumento policial, o un 
pobre loco. Aludir a un sinverguenza y salir ese individuo de la oscuridad para 
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dar su nombre en un gesto de exhibicionismo, fue todo uno. Se nos ha dicho que 
la polemica contra el anarcobanditismo habrla debido mantenerse en el terreno 
teorico. Hay algo de razon pero no toda la razon esta en eso (...) No, no es posible 
siempre abstraer en estos casos a las personas. iO es que se quiere que 
reconozcamos la doctrina de que todo lo procedente de anarquistas o supuestos 
tales es santoy bueno? Creemos que no se llegard a tanto ". 93 

El comisario Garibotto, mientras tanto, sigue atentamente esa 
polemica publica porque sabe que no podra terminar de otra manera 
que en una tragedia. 

Pero ni la polemica interna ni la persecution impiden que 
Severino siga interesandose por lo que ocurre en Italia y en la Argentina. 
En una correspondencia que fecha el 31 de enero de 1929 en Buenos 
Aires — y con el seudonimo de Biscuit— publicada en "L'Adunata" del 
2 de marzo de ese ano, Di Giovanni hace un detenido analisis del 
gobiemo de Yrigoyen y el partido radical en sus tres primeros meses de 
la segunda presidencia. El primer parrafo tiene algo de profecia. Dice: 
"Estamos experimentando en carnepropia los motivos, las causas y los primeros 
pasos que conducen a una nacion hacia las horcas caudinas de la dictadura". Un 
ano y medio despues, el general Uriburu instauraba la dictadura militar. 

En esa correspondencia continua Severino: "La Argentina esta 
viviendo esos motivos dia a dia. Ayer, la provincia de Santa Fefue invadida por 
las tropas al mando del general Marcilesi, quien con la excusa de mantener el 
orden entre los peones rurales hace inmensos favores a los agraristas que se 
veian amenazados por la onda insurgente. Hoy son San Juan y Mendoza 
invadidas por las tropas y por la intervention yrigoyenista que cometen contra 
la poblacion multiples vejaciones. Y mientras tanto la libertad de palabra es 
negada por el 'sehor' jefe de policia, coronel Graneros —el mismo que en la 
tragica 'semana de enero' comando la brigada asesina de los bomberos—, 
originando las habituales protestas que no provocan ni frio ni calor. Los 
primeros comunistas fueron arrestados y golpeados por haber tratado de realizar 
publicamente una de esas protestas. Los dos sectores del socialismo, mas 
afortunados, se arriesgaron a hacer dos manifestaciones que no pasaron el limite 
del buen orden, aunque los oradores hicieron una perorata plena de saetas, 
reldmpagos y truenos. El acostumbrado recurso de la demagogia 
parlamentarista y legalista con birrete rojo. Entre tanto la cuadrilla 
yrigoyenista da de tanto en tanto un poco de vida y esta a la espera de provocar el 
hecho de sangre que la obligard a cumplir una de las tantas carnicerias que 
distinguieron su pasado gobiemo. 

El jefe de Investigaciones Santiago —continua Di Giovanni—, que 
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habia sido reemplazado por el escandalo Ray, ha sido reintegrado. Es una vieja 
fiera sadica; jesperamos que esta vez la Virgen de Lujan, a la que es tan devoto, 
no trate de salvarlo del justo castigo!". (Aqui se refiere a un atentado que 
preparaba contra el.) Y continua: "Tiene algunas cuentas que saldar, tantas 
torturas cometidas contra vtctimas indefensas por su odio infinito; jtantos 
inocentes en su conciencia condenados para salvar la incapacidad de su empleo! 
Solo un acto como el de Vera Zassulich podria hacer justicia". (Se refiere al 
atentado que la joven rusa cometio contra el jefe de policia del zar, 
Trepov, en San Petersburgo, dandole muerte.) 

junto al coronet Graneros, al policia Santiago, al ministro del Interior 
Elpidio Gonzalez —verdadera figura de degenerado, de cocainomano, de 
delincuente, de rufidn, etc., ex jefe de policia durante la Semana Tragica — 
vemos tambien al mas rancio y reaccionario exponente del militarismo 
argentino: el general Dellepiane. Entre los tantos benemeritos que posee en su 
activo tiene aquel de haber dado a la ciudad de Buenos Aires, la paz de Varsovia". 

Luego, Severino pasa a hablar de un personaje que tuvo mucha 
influencia en ciertos circulos economicos y politicos de esa epoca: el 
presidente de la Federation Agraria Argentina, Esteban Piacenza. Lo 
describe asi: "Eos agrarios tiene a un gran esclavista: Esteban Piacenza. 
Fascista de tres cocciones, mussoliniano ardiente, reaccionario de alma, sabe que 
artes adoptar en su nefando cargo. Presidente casi vitalicio de la Federation 
Agraria Argentina es uno de los exponentes que mas influencia posee en la 
politica sucia de este pais. Recientemente hizo un viaje a Italia y en Romafue a 
visitar —mejor, a hacer un homenaje— al representante de la nation de Vittorio 
Veneto. A su regreso se empefio en una gran provocation. Para salvar los 
intereses del capitalismo no rehuso de aplicar ninguna mala action y comenzo a 
presionar hasta que el gobierno mandara al general Marcilesi a la cabeza de una 
'expedition punitiva'para proteger a los agrarios santafesinos amenazados por 
el alud rebelde de los jornaleros en huelga. Esteban Piacenza, santurron 
ejemplar, se ha rodeado de otrafuerza no menos nociva: el clericalismo. De esta 
manera, el fascismo en la Argentina, infiltrdndose en todos los ambientes ha 
llegado a hacer una verdadera Santa Alianza de la reaction. Lo vemos a Manuel 
Carles mezclado con la Federacion Agraria y los curas, estos con Piacenza e 
Yrigoyen . El peligro, como vemos, no es poco. La sublevacion de la peonada 
santafesina ha sido vencida por esta cuadruple alianza que no se conformara con 
suprimera victoria. 

Cuando dije en el pasado —continua— que era necesario mostrar los 
dientes a toda esta canalla, no habia expresado todo. Aqui es necesario hacer 
cosas serias. Por la vida como militante y como movimiento". 
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Y luego pasa a la lucha por Simon Radowitzky: "America 
revolucionaria, esta inmensa colmena de descontentos, auroleada de miles de 
esperanzas bellas y miles de promesas distintas, tiene en su corazon una llama 
encendida que es necesario alimentar con todos los inagotables recursos de la 
rebelion. Esta antorcha encendida, aunque nos cueste quemarnos nosotros 
mismos, es el bianco de todas las oscuras astucias de los tiranos. A esta antorcha 
que supo quemar las alas del vampiro de Plaza Lorea M lo quieren eliminar en el 
tetrico presidio de Ushuaia, en el siberiano infierno de Tierra del Fuego". 

Luego de solicitar con fogosas frases que en todo el mundo se 
ayude a la campana por la liberacion de Simon, tiene palabras de 
recuerdo para anarquistas presos en esa carcel o que murieron en ella. 
Dice: "El presidio de Ushuaia —la tumba donde estdn sepultados vivos tantos 
compaheros nuestros: Baby, Morales, los compaheros de Viedma (tratados 
cobardemente por 'La Protesta' como vulgares asaltantes y bandoleros), Casa¬ 
blanca, Regino Regis, Barraza (quien durante la manifestation en Plaza Once 
por el asesinato de Kurt Wilckens, enfurecido por la arrogancia de un oficial de 
policia lo hirio con un pistoletazo), Costa (que lanzd una bomba contra un 
automovil de la Liga Patriotica Argentina) y tantos otros— horrible carcel 
donde la vida humana es imposible, deberia ser destruida como la Bastilla 
parisina. Su destruction seria un beneficio grandisimo para la humanidad, 
porque un antro similar no solo nos recuerda al martirio de Simon Radowitzky, 
la sima del infierno dantesco, la locura del compahero Boris Wladimirovich, la 
muerte de Avelino Alarcon y de Bejarano (quien con Bejarano —muerto — 
atentaron contra la vida del verdugo Palacios) y de tantas otras escenas 
horribles y terribles indignas del ser humano, y solo de las peores fieras del 
universo" . Y finaliza: "Compaheros, haced un extenso esfuerzo contra todo 
aquello que sea simbolo de la Urania argentina. Solo dando golpes mortales a 
todos los emulos delfascismo italiano, podremos hacer una verdadera obra de 
rebelion y de redencion humana". 

Esta calificacion asi del gobierno de Yrigoyen y del partido 
radical era la reaccion de ciertas actitudes del oficialismo que los 
antifascistas tomaron muy a mal. El diario radical "La Calle", por 
ejemplo, al que se llamaba el diario personal de Yrigoyen habia dedicado 
en octubre de 1928 un numero especial a la Marcia di Roma de Mussolini 
y sus adictos. El periodico "L'Allarme" denuncia que ese numero ha 
sido financiado por el consul Capanni. Ademas, el contacto de la policia 
fascista —atraves delaembajada— con la policia argentina era cada vez 
mas estrecho. Bastaria con citar el caso Schicchi. Paolo Schicchi fue, sin 
duda alguna, el anarquista mas perseguido por la policia fascista en 
todo el mundo. Tambien se lo busco en la Argentina. Por Telespresso 
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309468/2762, la embajada italiana en Buenos Aires, con fecha 3-1-29 
comunica al ministerio de Asuntos Exteriores de Roma que la policla 
polltica argentina “le ha hecho saber que el nombrado Schicchi no se halla 
actualmente en este territorio". Y agrega: "En los grupos anarquistas locales 
—asi me ha sido comunicado confidencialmente— se excluye que Schicchi 
pueda haberse decidido a venir a la Argentina donde, disuelto el grupo 
capitaneado por el conocido anarquista Di Giovanni, Severino, sabe muy bien 
que encontraria un elemento contrario y hostil hacia el especialmente por los 
libertarios afiliados a la FORA y controlados por el cotidiano anarquista 'La 
Protesta', cuya casa editorial se nego precisamente a editar en su propia 
tipografia el conocido libelo 'Casa Savoia"'. 95 

Paolo Schicchi habla escrito ese libro en dos tomos y Severino Di 
Giovanni habia apoyado materialmente la edicion y era el distribuidor 
en Buenos Aires de la obra. Con respecto a este libro se produjo otro 
hecho que dice a las claras la connivencia entre la policia argentina y la 
policia fascista. En este sentido no se puede salvar la responsabilidad del 
ministro del Interior, el radical Elpidio Gonzalez, porque fue un acto 
donde seguramente la policia conto con orden ministerial. Fue una 
accion en el puerto junto a un buque de guerra extranjero y posterior 
allanamiento. En el documento N s 442/44997 del Ministerio dell'Intemo 
de Roma, firmado por "il direttore capo della divisione A.G.R." se 
transcribe la nota de la embajada italiana en Buenos Aires del 30-9-29 en 
la que se comunica que estando en la rada de Buenos Aires “il regio 
incrociatore (el crucero real) Trento algunos anarquistas intentaron difundir 
entre los marineros (...) el segundo volumen del libelo Casa Savoia de Paolo 
Schicchi". En base a los datos obtenidos "se dieron todos los pasos necesarios 
ante el ministerio de Relaciones Exteriores argentino que inmediatamente tomd 
las medidas para que por medio de la policia local se secuestraran los ejemplares 
del libro depositados en la casa del anarquista Mario Cortucci, donde se 
secuestraron ochenta ejemplares". La embajada envia a Roma uno de esos 
ejemplares. En la nota se pone de manifiesto “la conducta celosa e 
inteligente del empleado de policia Rosario Alfredo Leto". 

Otro documento que atestigua la colaboracion de la policia 
fascista y la policia argentina lo da el “telespresso 308472/2336" de la 
embajada italiana. 911 El embajador informa a su gobiemo que “en esta 
Republica los grupos anarquistas italianos locales de todas las tendencias se han 
puesto de acuerdo desde hace seis meses en reavivar la propaganda de todas las 
formas a fin de recolectar fondos y enviarlos a Italia para los detenidos politicos. 
En ese sentido nofaltan las veladas de beneficiencia con cuadrosfilodramaticos, 
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bailes, loterias, conciertos musicales, hasta excursiones campestres y otras 
funciones del genero. Se hacen circular listas por Gino Lucetti, Sante Pollastri, 
Gino D'Ascanio, por la viuda de Giuseppe Turchi, por Gigi Damiani; y el 
anarquista Salvador Cortese —objeto de mi informe N a 1895— es el secretario 
del Comite de Buenos Aires por Victimas Politicas del Fascismo. En el curso de 
las investigaciones ha sido posible saber a traves de la policia argentina que en 
octubre de 1929, el anarquista Geremia del Giudice, hijo de Enrico y de Maria 
del Fabbro, nacido en Rivolto (Udine) el 15-2-03, fue detenido por actitud 
sospechosa, y revisado su cuerpo, se encontraron en su posesion listas de 
suscripcion a favor de Gino D'Ascanio. Sobre Del Giudice informare al ministro 
del Interior. En cuanto a los promotores de los fondos mencionados son Lino 
Barbetti, Aldo Aguzzi, Carlo Fontana, Salvatore Cortese y Euiggi Fabbri, este 
ultimo residente en Montevideo". 97 

El periodico anarquista "Impulso" de enero de 1929 publica, 
bajo el tltulo "Yrigoyen, agente fascista", el siguiente artlculo: "Desde que 
el actual gobierno subio al poder no se permiten en la Capital Federal mitines 
antifascistas o antiimperialistas. Esta colaboracion con el fascismo culmino dias 
atrds con un barbaro atropello perpetrado en Olivos, donde el comisario y un 
piquete de cien marineros disolvieron a culatazos un picnic antifascista, sin 
tener en cuenta para nada el gran numero de mujeres y nihos presentes. Se 
detuvieron a mas de cuarenta companeros. Faltos de espacio para dar mas 
detalles nos limitamos a expresar nuestra indignada protesta contra esa 
salvajadafascista". 

Ese verano sera para Severino una continua espera y un 
continuo cambiar de escondrijo. En sus cartas a America se nota como 
sufre la separacion de ella. A pesar de la persecucion, se preocupa por 
todos. En su carta del 10 de enero le dice a America que tiene destinada 
una suma para que Paulino pueda irse al exterior. Le ruega que vaya a 
visitar a Teresina para que esta y sus hijos abandonen el barrio de 
Valentin Alsina "ahora que puedo ayudarla". Tambien se lamenta de la 
suerte de Elena Serra, la novia de Alejandro Scarfo. ("jPobre compahera! 
Luego de haber bebido las delicias del amor encontro en el fondo del caliz 
tantas amarguras”.) La prision del novio se prolongara, al parecer, 
indefinidamente. Pero Severino ve la salida para la muchacha: que Elena 
luche tambien por las ideas. Asi le escribe a America: "Pero ella, para ser 
digna de la vida, de las vicisitudes que se suceden, debe mostrarse fuerte, debe 
romper el cerco de las costumbres femeninas y elevarse hacia el reino de lafuerza 
y la belleza (...) Solo asi sera grandiosamente digna de nuestra existencia 
rebelde". 
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Severino concebia el amor pero imantado a la idea, a la lucha 
"porque vivir mondtonamente las horas de Jo adocenado, de los resignados, de 
los acomodados, de las conveniencias, no es vivir la vida, es solamente vegetar y 
transportar enforma ambulante una masa informe de came y huesos. A la vida 
es necesario brindarle la elevacion exquisita de la rebelion del brazo y la mente". 

La comunicacion entre Severino y America se hace muy dificil. 
Ella es vigilada celosamente por los padres. En la carta del 22 de enero, el 
lamenta lo que America tiene que sufrir por parte de sus progenitores. 
En ese tiempo cuentan con la ayuda de Pepe, Jose Scarfo, hermano de 
ella, quien es el que sirve de intermediario para las cartas. Los padres 
han creido que America iba a la habitation de su hermano Alejandro 
para visitar a Garcia Oliver. De Severino no sospechan nada. 

Los amantes se han dado plazo hasta marzo. Por su parte, los 
padres no quieren que America siga estudiando. Si esa amenaza se 
cumple, ella dejara el hogar. Severino en la misma carta le pone el 
ejemplo de las jovenes rusas Hessa Helpman y Sofia Perowskaia, 
quienes muy jovenes —la segunda apenas tenia quince anos de edad — 
dejaron la casa de sus padres para seguir una vida independiente y una 
corriente politica revolucionaria. 

Severino le escribe que el trabajara y con alguna economia que 
haga podran vivir juntos y ella seguir estudiando. Pero por el momento 
todo eso no es mas que un sueno. Severino apenas si tiene contacto con 
algunos companeros y —en su carta del 10 de enero se nota— presiente 
alguna traicion. Hay alguien que ha hablado o dado alguna pista. 
Severino escribe esta frase: "Esperemos, ya les dare una lection ejemplar a esta 
clase de gente". Pero lo que mas le hace sufrir es la separation de su amada 
America. Asi le escribe: "yo... yo me devoro. No puedo vivir, te deseo tanto, 
tanto en cada instante de mi vida. jQuisiera apretarte tanfuerte! Amarte como 
solo yo puedo amarte. Embriagarme en ti todo entero y despues... despues volver a 
embriagarme una vez mas y de nuevo, de nuevo hasta el agotamiento. Pero es solo 
un sueno, se que todo es para mi una quimera, toda una voluntad que propone un 
deseo imposible, pero que despues, afalta de otra cosa, se contenta con volver a su 
reino del sueno y perderse en sus oscuros meandros". 98 Su refugio preferido es 
el Delta. Alii trabajara en la cosecha de duraznos. El 22 de enero escribira a 
America: "Aqui el aire es puro, el verde es inmenso e infinito; el agua, amarilla 
perofresca y muy buena para poder baharse continuamente; y jla libertad! Enfin, 
es algo inconcebible. Quiero mandar un cajon de duraznos a tu hermano Jose, 
icdmo debo hacer? iPuedo mandarlo con un companero directamente a su casa en 
horas de la tarde cuando el esta? Asi tambien tu podras probar lafruta que ha 
cosechado tu biondo cativello". 
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Y dias mas tarde: "Maude al compaiiero Gonzalez dos veces a casa de la 
madre de llvo (se refiere a Teresina) con 50 pesos, un canasto de duraznos y 
treinta kilos de miel pnra. Asi mis hijos, llvo, Aurora y Laura —y tambien 
Erinna — podrdn dar satisfaction un rato al paladar. Si tu vas a casa hazte dar un 
tarro de yerba Asuncion lleno de miel, asi podras gustar en mi nombre toda la 
dulzura profunda del nectar puro de lasfecundas abejas" 


En esos dias de ilegalidad, Severino sabe bien que mas que nunca 
necesita dinero: para ayudar a la defensa de Alejandro Scarfo y sus 
companeros presos. A Alejandro lo llama el negro o biscuit —el propio 
apodo que le gusta usar a el— en los mensajes y cartas. Pero no solo para 
eso necesita dinero: tambien para ayudar a Teresina y a sus hijos. Sabe que 
estos no pueden vivir eternamente de la ayuda que le hacen llegar los 
companeros ni de las pocas tareas que puede realizar ella. Ademas suena 
con volver a reeditar su periodico y los libros que el considera funda- 
mentales para expandir la idea. Ha sido visitado por companeros en el 
Delta que planean un asalto. Y Severino acepta. 

El 3 de febrero, en su carta a America, se ve que ha llegado al 
limite de la pobreza: " Para Elena no te envie dinero porque estamos en las 
ultimas y... viva la miseria, viva la vida y todas nuestras otras delicias. (...) Si 
podemos salir del paso nos haremos ricos de alegria y reventaremos de 
satisfaction!”. 

El 5 de febrero de 1929, seis desconocidos asaltan a los 
pagadores de la empresa Kloeckner, en la calle Empedrado, de Buenos 
Aires. Los pagadores venian en dos autos desde el centra, del Banco de 
Boston. Los asaltantes los esperaron en un auto doble faeton a pocos 
metros de la entrada del establecimiento industrial. Actuaron en forma 
rapida, como profesionales, como si hubieran calculado todo. Se 
apoderaron del maletin con 19.000 pesos. Cuando se disponian a huir 
fueron atacados por empleados de Kloeckner que venian en un segundo 
auto. Se origino un tiroteo y una persecution cinematogrdfica como 
escribiran los diarios, sin resultados para los perseguidores, hasta la 
calle Gaona. Alii, se perdieron las pistas de los bandidos. Uno de ellos 
era Severino Di Giovanni. 

Lo unico que pueden declarar los asaltados es que entre los 
ladrones hay extranjeros, por la forma de hablar. Detienen por pura 
forma a un chofer anarquista espanol, Dositeo Freijo Carballedo, quien 
anos atras habia sido acusado de conducir el auto del libertario aleman 
Kurt Wilckens, el dia en que este mato al teniente coronel Varela. Pero lo 
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cierto era que Wilckens habia viajado solo y en tranvla a cumplir con su 
acto. Eso si, Dositeo lo esperaba en auto a Wilckens para que huyera 
despues del atentado. Esta vez, el espanol Freijo Carballedo volvera a 
pasarla mal pero —hombre de cabeza dura y aguantadora— no le 
podlan comprobar nada ni obtener de el ningun dato. 

Sobre la autorla de Severino y sus amigos, no hay dudas. El 3 de 
febrero de 1929 (dos dias antes del asalto) le habia escrito a su amada 
America, desde su refugio en el Delta: 1 ™ "Manana ire a Buenos Aires. 
Ldstima no poder verte. Pero, icdmo hacer? /Es un verdadero problema, mi 
cjuerida amiga!". Y el dia 8 (3 dias despues del asalto), nuevamente en el 
Delta le escribe lo siguiente: “Estuve el dia que te indique en la ciudad de 
nuestros suehos mdgicos. Mas de una vez he pasado a pocas cuadras de tu casita. 
Queria visitarte. Para darte un solo beso; aunque me hubiera contentado 
tambien con mirarte solamente, imprimir tu fisonomia nuevamente en mis 
pupilas y llevarte asi lejos, lejos, hast a mi nido solitario donde el gorjeo de mi 
bella golondrina nos alegra el inmenso verde. En cambio, no te vi. Pase por 
Gaona a las diez de la mahana 0 y la feria no estaba entre Esperanza y San 
Nicolas, i Es que lahan cambiado ? Buscaba verla a tu mama y asi arriesgar a que 
el 'chouffer' te fuera a llamar. Pero, al no haber podido ver a tu 'vieja' no 
arriesgue nada. Quizd, una ocasionfeliz me hubiera puesto contento, y una vez 
junto a tu rubio malito no hubiera resistido a raptarte y a llevarte lejos, lejos... 
Pero, debo reconocerlo otro deber tenia que cumplir ese dia. Deber de vida o 
muerte que debia resolver con toda la energia de mi ser y que afortunadamente 
lleve a termino en union de otros valerosos amigos. Era una carrera veloz de 
bandidos de la sociedad. Hombres que al margen de la ley debtan quebrar con su 
potencia elferreo cerco de la Domination. jVencimos...! Y la victoriafueganada 
por nosotros con todos los resultados que se desarrollan en las cosas dificiles. Yo, 
milagrosamente, me salve esta maldita carcasa. Hoy somos los nuevos hombres 
venidos de una resurrection de vida. Templados como el acero potente iremos al 
encuentro de nuevas victorias para afirmar nuestro derecho a la vida, a nuestro 
libre vivir. Y asi completar el ciclo de nuevas resurrecciones, hasta que la 
existencia no sea estrangulada, y entonces sipoder enterrar a la materia". 101 

Singular naturaleza la de este hombre. Se movia permanen- 
temente en una emocionalidad entre lo heroico y lo romantico que se 
desbordaba con generosidad por sobre los limites de lo ordinario, lo 
comun, lo legal, el orden constituido. Jamas podria haber entendido lo 
que son impuestos, multas, reglamentaciones, ordenanzas, patentes, 
leyes, propiedad. La sociedad afincada en esos principios se iba a 
defender con unas y dientes de este peligroso dogmatico del libre 
albedrio. 


En ese ano de 1929, las divisiones en el anarquismo argentino se 
iban a acentuar. Los espanoles Lopez Arango y Diego Abad de Santillan 
iban a continuar su polemica — en un tono cada vez mas subido— con 
los anarquistas italianos de Estados Unidos y Francia y continuaran sus 
ataques contra Di Giovanni. Lopez Arango mantiene firme la 
orientation no solo de "La Protesta" sino tambien de la FORA. En la 
organization obrera se nota la mano dura del anarquistahispano. En "El 
carpintero y aserrador", organo de la Sociedad de Resistencia 
Carpinteros, Ebanistas, Aserradores y Anexos, gremio que habla sido 
expulsado de la FORA, se denuncian las practicas sectarias de Lopez 
Arango. Critica ese periodico a “quienes en el campo gremial y revolu- 
cionario se dicen depositaries unicos del control de las acciones de los demds 
hombres y que, amparados en ese derecho que leconfieresu absurdo absolutismo 
reparten a granel excomuniones fulminantes a quienes obstaculicen sus 
maniobras" . Anade que "esos procesamientos a los hombres (...) crearon en el 
campo revolucionario una situation desastrosa" y "Fue en esta forma como la 
labor paciente y constructiva de largos ahos quedo totalmente desmembrada 
(...)" por “la actitud de los que haciendo tabla rasa con los mas elementales 
principios de las practicas libertarias rayaron en el sectarismo mas absoluto". 103 

Los propios Lopez Arango y Abad de Santillan se dan cuenta 
que algo anda mal en el movimiento libertario pero no lo adjudican a su 
direction sino a otros factores. "Por desgracia —escribe el segundo— el 
movimiento anarquista actual se caracteriza por una ausencia casi completa de 
toda preocupacion mental; era un movimiento de estudiosos y hoy se inclina en 
cierto modo al repudio de toda cultura. En lugar del obrero estudioso de otros 
tiempos, tenemos la peste del intrigante, del hablador, del difamador que no deja 
piedra sobre piedra. En lugar de la solidaridad y del compaherismo tenemos el 
odio, la eterna guerra de compahero a compaheros; en lugar del respeto mutuo, 
tenemos la mutua denigration. Todos los limites morales del buen sentido han 
sido rotos. Cualquier advenedizo, cualquier recien llegado es una enciclopedia 
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de chismografia y conoce al dedillo un rosario de insultos o menosprecio para los 
hombres y las causas del movimiento que no pertenecen a la propia capilla, cada 
vez mas repulsiva y estrecha" Wi 

Y veinte dias despues, la misma "La Protesta"escribla este 
sugestivo juicio: “El movimiento anarquista es hoy uno de los mayores 
obstdculos para la difusion de las ideas anarquistas ". 05 

No era falsa esta interpretation. Pero lo que no escriblan Lopez 
Arango y Diego Abad de Santillan era que la decadencia del 
movimiento se debla a que la sociedad se habla vuelto mas compleja, el 
Estado intervenla cada vez mas en las relaciones laborales, el 
industrialismo avanzaba y con el los problemas se sofisticaban cada vez 
mas mientras los anarquistas segulan con su antigua organization por 
oficios. Y esto trala sectarismo y desesperacion. Sectarismo, ante todo 
intento de modernization — amplios sectores gremiales calificaban de 
sectarios a Lopez Arango, Jose Marla Acha, Huerta y Biagiotti, hombres 
de la FORA y "La Protesta"— y desesperacion, mediante actitudes 
autonomas e individualistas. El detonante habla sido, sin ninguna duda, 
Severino Di Giovanni, quien creia que iba a ser secundado en su 
antifascismo por todo el movimiento y en cambio se lo combatia como al 
peor enemigo. Lopez Arango y Abad de Santillan en vez de analizar las 
causas y abrir el movimiento creian que con ferrea represion interna se 
volveria al buen camino y asi proponian: "Lo que no es anarquista, en una 
palabra, debe ser expulsado por lo anarquista. En ese sentido es necesario 
trabajar, y los que se sientan confuerza para esa cruzada, deben comenzar por 
ellos mismos, por matar en si todo lo que este en contradiction con la solidaridad, 
la libertad, la justicia, la cordialidad. Con una minoria que obre de ese modo, 
atrincherada en la conciencia de su mision, veremos el sol de dias mejores para la 
causa de la anarquia" . 106 

Ahora, no solo la polemica era interna. Lopez Arango y Abad de 
Santillan respondian con idioma guerrero a todas las criticas que les 
caian del exterior por su actitud con respecto a la bomba del consulado. 
Hasta Luigi Fabbri, el teorico, libertario insospechable de ser un 
defensor de la violencia, habia advertido que las criticas de los 
redactores de "La Protesta" se debian a su desconocimiento de la 
situacion italiana bajo el fascismo. Y la poetisa Virgilia D'Andrea, desde 
Estados Unidos, les escribio diciendo que antes de criticar de esa forma 
se debia analizar profundamente el motivo de los actos terroristas 
antifascistas. Y se referia directamente al desgraciado caso del atentado 
del teatro Diana de Milan, del 23 de abril de 1921, que causo una 


Severi no Di Giovanni. El idealista de la violencia 


veintena de victimas. El hecho fue irracional y monstruoso pero llevado 
a cabo por dos hombres de excelente moral, intachables en su conducta, 
que crelan profundamente en los ideales de paz y dignidad humana. 
^Que es lo que habla pasado por sus cabezas? 

Gaetano Salvemini, politico democrata italiano, profesor de 
historia de la Universidad de Harvard, uno de los fundadores de la 
Mazzini Society en Estados Unidos, inspirada en los principios 
democraticos-liberales, describira un cuarto de siglo despues la 
impotencia de la resistencia antifascista en aquellos anos. "iQue cosa se 
podia hacer?" se pregunta, y describe la realidad italiana: "Los fascistas 
estaban armados, obedecian a comandos centrales y se podian concentrar 
rapidamente en grandes masas en los puntos elegidos precedentemente en 
camiones facilitados por las autoridades militares y por los empresarios 
privados, y sofocar a sangre yfuego toda oposicion. Los atentados locales contra 
ellos no Servian denada. El pobre diablo queen un pequeho centro rural mataba 
a unfascista de poca importancia —que en elfondo era un pobre diablo como 
el— no resolvia ningun problema general, al contrario, agravaba la situation 
local. Un llamado telefdnico bastaba para que llegaran en pocas boras, diez, 
quince, veinte camiones cargados de hombres armados provenientes de regiones 
vecinas. Y empezaba el incendio de viviendas, palizas, fusilamientos, actos 
brutales de crueldad. Una region que tuviese un experiencia atroz de esta clase 
no osaba moverse mas. Toda tentativa de protesta provocaba una nueva 
'expedition punitiva'. Elsecreto de la victoriafascista estuvo en eso: el telefono y 
el camion. 

Las reacciones de masa fueron las huelgas de protesta. Las bubo, y 
jcuantas! Pero no Servian de nada. No se podia vivir en constante estado de 
huelga. Despues de un dia o dos se debia volver al trabajo si se queria comer. 
Ademas que las huelgas provocaban nuevas ‘expediciones punitivas', a las 
cuales no era posible resistir. La huelga 'economica' se propone un fin inmediato 
bien claro. Una huelga '■politica ' de protesta sirve solo si la protesta puede por lo 
menos amedrentar a las autoridades politicas. En la Italia de ese entonces, la 
autoridad politica, apenas comenzaba una huelga, dejaba mano libre a los 
fascistas y permitian las mdsferoces represiones. 

Asi, tres mil hombres y mujeres fueron masacrados desdefines del aho 
1920 hasta fines de 1922 en una batalla desordenada, en la cual los fascistas no 
perdieron mas de trescientos hombres. ; Unfascista por cada diez antifascistas!" 

Esa era la situacion. Ante esa violencia de arriba no se podia 
esperar otra cosa que la violencia de abajo, aunque no llevara a nada. Y 
no se podia esperar a que esta fuera planeada, estrategica. 
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quimicamente pura. El mismo Salvemini se mostrara mas tarde 
partidario del atentado politico en la lucha contra los tiranos. 107 

Para analizar el problema de los a ten tad os, pues, se debla tener 
en cuenta ese estado de cosas y correr con el riesgo, ademas, que 
ocurrieran tragedias como la del teatro Diana y como las del Consulado. 
Esto es lo que Virgilia D'Andrea queria hacerles entender a los hombres 
de "La Protesta". Estaba el ejemplo de Malatesta, quien habia senalado 
que el atentado del Diana no podia defenderse pero el si habia 
defendido con todo ardor a los autores del hecho cuando estos cayeron 
presos. 108 En su respuesta a Virgilia D'Andrea, Diego Abad de Santillan 
le senala que entiende los argumentos de ella y que si bien repudia el 
atentado del Diana, respeta a sus autores. Aunque anade: " Pero en lo que 
se refiere a la bomba del consulado italiano condenamos tanto la bomba, un ado 
de cobardia e irresponsabilidad, como a los presuntos autores, instigadores o lo 
que sean (...) Desde lejos los companeros se empenan en ver en ese atentado un 
ado de rebeldia; nosotros, desde cerca, no vemos aht mas que elfruto de una 
enajenacion mental, la accion cobarde de algun degenerado o algo peor todavia. 
La amiga Virgilia incline en el defedo de los que ban visto el atentado desde lejos 
y lo interpretaron como una protesta contra elfascismo, nosotros, desde cerca, 
estimamos que no hay tal protesta ni tal rebeldia; no hay mas que un exabrupto 
de un loco o un sinverguenza o de alguien que nosotros no podemos reconocer 
como a un miembro de lafamilia anarquista". Finaliza su nota Santillan con 
una nueva insinuacion contra el perseguido: “A nosotros nadie nos acuso 
todavia de haber abandonado nuestro puesto de lucha ni de haber vivido del 
cuento de las persecuciones. Sabemos cual es nuestro deber y cual es nuestra 
responsabilidad" . 109 

Lo que no explica el redactor de "La Protesta" es por que 
respetaba a los autores del atentado del Diana y no al autor del atentado 
al Consulado. ^Acaso el del Diana no habia sido mucho mas 
irresponsable, mas facil y habia ocasionado victimas todas inocentes? 
^Al del Consulado se lo podia considerar un atentado terrorista 
meramente, o un atentado politico fracasado? i Acaso no estaba dirigido 
contra los maximos representantes del fascismo y uno de ellos, un 
reconocido represor? £ Ante lo problematico y negativo de ambos actos, 
no habia rasgos mas positivos en este ultimo? Pero entrar en la discusion 
de detalles no era ya posible en ese ambiente de odio personal y orgullos 
heridos. £Por que, ademas, tanta rigurosidad si "La Protesta" no habia 
sufrido ninguna persecucion —ni sus redactores— por ese motivo? Serial 
que la policia y la opinion publica estaba en claro que de alii no habian 
salido los autores. 
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Toda esa campaha no iba a corregir a Di Giovanni. Todo lo 
contrario. Se iba a sentir mas perseguido, mas acosado, mas inseguro que 
nunca. De haberselo ayudado tal vez habria modificado su actitud, pero 
todo esto lo impulsaba aun mas a las salidas violentas. 

En esas semanas del fin de 1928 y principios del '29 tuvo lugar en 
Paris el juicio contra el anarquista Sante Pollastro. Este era el prototipo 
del bandido politico, del expropiador. Su paso definitivo a la ilegalidad 
se habia producido despues del drama de Teglia, cerca de Genova, el 29 
de noviembre de 1922. Alii fue sorprendido cuando estaba con Renzo 
Novatore por tres carabineros. Novatore es muerto de un balazo en la 
frente, pero Sante Pollastro se defiende y mata a dos carabineros y 
desarma al tercero, a quien perdona la vida ante las suplicas de este. Su 
vida posterior se desarrollo en los Apeninos de la Liguria, en la ilegalidad 
y en la expropiacion. Luego, en Paris, siguio con los asaltos y robos con 
los cuales ayudaba a los exiliados antifascistas y a sus periodicos. Hasta 
que fue detenido en un hotel parisino. El 27 de diciembre de 1928 se lo 
condeno a 15 anos de prision. "L'Adunata" del 2 de marzo de 1929 le 
dedica un articulo haciendo referenda a que figuras como esas no eran 
consideradas anarquistas ni por el "Risveglio" de Ginebra ni por "La 
Protesta" de Buenos Aires. Dice "L'Adunata" que hasta la revista 
"Detective" tiene un lenguaje menos agresivo que el de los moralistas y 
aqui nombra a Abad de Santillan. Esa referenda dara motivo a este para 
que el 2-3-29, en "La Protesta", en el articulo "Coincidencias" ataque 
nuevamente a Di Giovanni. Este habia salido retratado de cuerpo entero 
en la revista argentina "El Suplemento", en un articulo sensacionalista 
donde se le hacia un reportaje al jefe de Orden Social de la Policia, Juan 
Garibotto, quien entre otras cosas senalaba que "anarquismo heroico era el 
de antes". Abad de Santillan aprovecha esta frase y algunas referencias 
del policia para asegurar que Garibotto prefiere anarquistas como Di 
Giovanni y no como los de "La Protesta". Dice textualmente que "su mas 
ferviente anhelo (el de Garibotto) esta en que todos los anarquistas fuesemos 
como Severino Di Giovanni cuyo retrato de cuerpo entero adorna la revista". 
Nuevamente Abad de Santillan insinuaba con esta interpretacion — que 
nada tenia que ver con lo dicho por Garibotto— que Severino podria ser 
un agente policial. Otro golpe que Severino iba a tener muy en cuenta. 110 

Mientras se continuaba la interminable discusion sobre los 
metodos —que en el fondo era una discusion sobre la violencia— se 
conocia en Buenos Aires, a traves del organo de la izquierda anarquista 
"La Antorcha", el mensaje de Augusto Cesar Sandino desde su 
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campamento en Chipoton, " ultimo reducto de su fiera lucha contra el 
imperialismo yanky". En ese mensaje senalaba que: “la libertad no se 
conquista conflores”. "El alerta dado por el rebelde nicaraguense —dice "La 
Antorcha" del 26-1-29— no puedepasar desapercibido, nos debe encontrar en 
nuestros puestos de lucha. Los obreros y los anarquistas debieran encontrarse 
los primeros en la action con miras propias, con un vasto programa de 'Tierra y 
Libertad' en los campos de America". En el mismo numero se informa del 
asesinato del lider estudiantil cubano Julio A. Mella. 


Esos ultimos meses del verano del '29 seran para Severino de 
espera y de nostalgia de amor. Las cartas a la amada America han 
quedado como testimonio de esas semanas. El deseo de abrazar al ser 
recien despertado al amor, y ese paisaje que lo rodea: el delta del Parana 
que el sabe disfrutar con sus paseos diumos y nocturnos, con sus viajes 
en lancha. Y la visita de los amigos, la conspiration. El preparar nuevos 
planes. En las cartas a America se reflejan todos esos momentos. Pero 
tambien esta el recuerdo para sus pequenos hijos, su ex esposa y su 
preocupacion para que cambien de domicilio. El contacto entre los dos 
amantes lo lleva a cabo Paco Gonzalez, el anarquista de action por 
excelencia, parco y rapido de mente. Con su mujer tienen un pequeno 
local de venta de cafe en Parque Centenario, en la calle Campichuelo. La 
trastienda es lugar de encuentro y deposito de cartas y encomiendas que 
llegany son buscadas. 

America —por su inexperiencia— pondra en peligro toda la 
organization. Una vez que llega tarde a su casa y es conminada por sus 
padres a decir la verdad, respondera que ha visitado a amigos suyos en 
la calle Campichuelo. El hermano mayor de los Scarfo, Antonio, es quien 
debera verificar si es o no cierto. El matrimonio Gonzalez recibe la visita 
intempestiva y sabe salir del paso, pese a las preguntas incisivas del 
visitante. Todo esto traera inseguridad y resquemores, ya que todos se 
estaban jugando la vida. Pero Severino explica a Paco Gonzalez y este 
aceptara que solo se ha tratado de un justificable error de America. 111 

El hecho servira para que algunos companeros de Severino 
vuelvan a criticar su relation con America. El amor de los dos hace 
peligrar la organization de la lucha. No es hora para amantes. Severino 
soportara las criticas y le escribira a America: " iQue hacer ante la censura 
de mis companeros de lucha? Tu sabes bien cuanto los amo a ellos. Sabes el 
peligro que circunda a P. (Por Paco). Sabes la lucha rabiosa que nos ha declarado 
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la sociedad. El derecho que tenemos a la defensa desesperada y astuta". Y mas 
adelante agrega: "No te disculpes, no quiero que te excuses, eres sagrada para 
mi vida. Un error tuyo es un error que he cometido yo..." 

Los encuentros y las cartas tendran otros destinos. Pero el hecho 
queda como anecdotico para los hombres que rodean a Di Giovanni. 
Hay algo mucho mas peligroso. Giulio Montagna, el ex administrador 
de "Ciilmine", ha sido detectado como hombre de dos caras. Se lo ha 
puesto a prueba y, efectivamente ha delatado cosas que solo el grupo 
debia saber. Rarne es quien lo sigue para que compruebe sus traiciones y 
no se cometa una injusticia. Mario Cortucci es ahora el nuevo nexo entre 
Severino y America y en todo lo que concierne a la information de los 
presos. 

Severino, en esos dias, esta contento. Luigi Fabbri, el teorico 
amigo de Malatesta, le ha escrito reprobando los terminos que usa Abad 
de Santillan para combatirlo. Y, desde la carcel de Comstock, en Nueva 
York, le escribe Vincenzo Capuana, para Severino la figura mas brillante 
del anarquismo heroico. 

El 23 de abril de 1929, la policia irrumpe sorpresivamente en el 
domicilio de Mario David Cortucci, en San Juan 4156. Ahi ha estado 
minutos antes Severino Di Giovanni, quien se salva por milagro. 
Evidentemente, se trata de una delation. 

Esa misma noche, Giulio Montagna —que contaba en ese 
entonces con 23 anos y era recien casado— se muda apresuradamente 
con su esposa a la casa de Monte Dinero 1199. Lo acompaha Jose 
Romano, Rame, quien hace dias vive con el matrimonio porque no tiene 
domicilio. 

A las 5.30 de la manana del 25 de abril, Montagna sale de su 
habitation al patio de la casa para lavarse en la pileta que hay alii. Es una 
madrugada fria y nebulosa. Hay casi oscuridad completa. A las 5.40 
golpean con energia a la puerta de la calle. Hay un unico testigo de lo que 
ocurrio despues, la encargada de la casa. 

Dice esta que salio de su habitation para atender a quien 
llamaba y que en ese momento vio a Montagna que se lavaba en la pileta 
del patio. Al abrir la puerta de calle se encontro con un hombre joven, de 
cutis bianco, como de 27 anos, con sombrero negro y panuelo del mismo 
color al cuello. Pregunto por Montagna y ella le senalo hacia la pileta. Se 
saludaron en italiano y vio que el desconocido marchaba hacia el 
encuentro de Montagna. Luego dice no haber visto nada mas porque 
volvio a su habitation. De inmediato oyo cuatro disparos, el golpe de la 
puerta de calle al cerrarse y el ruido de un motor. 
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En el parte policial se dira que Montagna recibio cuatro balazos 
cayendo herido gravemente y que al ser transportado a un hospital 
pudo expresar al agente que lo acompanaba: "fue Eduardo Di Giovanni". 
Luego esta version es corregida y aparece el moribundo diciendo "fue 
Eduardo o Severino Di Giovanni". 

La version policial es un poco traida de los pelos porque, de 
haber hablado, el moribundo tendria que haber dicho "fue Severino Di 
Giovanni" y no "Eduardo", que no existia. La esposa de Montagna, 
Benedicta Setecasse, declara que su marido no tenia enemigos, que 
nunca habia recibido amenazas y que el dia de la agresion ella estaba en 
su lecho y no pudo divisar al agresor. 

La investigacion no pudo avanzar de alii. Jose Romano fue 
detenido. Todo quedo en un impenetrable misterio. ^Habia sido Di 
Giovanni quien hizo los disparos esa madrugada? ^Por que lo hizo? Era 
realmente Montagna un delator policial? 

Todos los diarios titularon sin problemas que Di Giovanni habia 
asesinado a Montagna. "La Protesta" aprovecho la oportunidad para 
escribir con ironia: "La cronica policial ha vuelto a hincharse de un modo 
extraordinario. Los hechos que motivaron esta hinchazdn son los siguientes que 
extraemos de la prensa burguesa sin quitarle ni ponerle: en la calle Monte 
Dinero vivia un matrimonio italiano, Julio Montagna, y su mujer. Montagna 
nos suena como administrador de un periodico italiano llamado 'Culmine'; esa 
coincidencia nos ha incitado a leer la cronica negra. Segun esta, el jueves a la 
madrugada, un desconocido quiso hablar con Montagna y repentinamente, al 
avistarse, le descerrajo cuatro tiros de pistola, la victima cayo mortalmente 
herida, pero al llegar la policia pudo aun pronunciar un nombre: el de Severino 
Di Giovanni. No ha dicho mas, y la policia hace toda suerte de conjeturas, sobre 
cuestiones de mujeres, sobre asuntos de circulation de moneda falsa, etc., etc. 
Sea como quiera, la noticia vale la pena registrarla en estas columnas". 2 

La policia no investigo mucho mas. Las actuaciones se pasaron 
al juez quien ordeno la captura de Di Giovanni, una vez mas. Este, por su 
parte, no se defendio nunca de las imputaciones periodisticas. Pero, en 
un articulo que bajo el seudonimo de Biscuit escribio para el periodico 
"L'Emancipazione" —del 15 de enero de 1930— explicara el porque de 
la muerte de Montagna y se mencionara el mismo como su autor. El 
parrafo dice asi: "El 23 de abril de 1929 (Rame) se hallaba en el domicilio de 
Giulio Montagna cuando este fue muerto por el presunto autor del atentado 
cometido contra el consulado de Italia, Severino Di Giovanni". Y mas adelante 
senala: “Debemos hacer notar que el conspicuo espiafascista Giulio Montagna 
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lo denuncio (a Rame) como circulador de monedafalsa, delito este que la misma 
justicia no pudo comprobar". Despues agrega: "En el momento de expedir 
estas lineas, otra victima del espia Montagna, acusado por este de circular 
billetes falsos de diez pesos ha sido absuelto". Y por ultimo —y este debe 
haber sido el hecho determinante para matar a Montagna— senala: 
"Como ven los compaheros, las invenciones policiales, aun cuando esten 
ayudadas por los delatores, no tienen exito. Por eso, hagamos sentir tambien el 
peso de nuestra solidaridad y las otras victimas del espia Montagna serdn 
liberadas: agitemos por los compaheros Romano, Scarfo, Oliver, Simplicio de la 
Puenteypor todos losotros". 

Este escrito, publicado nueve meses despues de la muerte de 
Montagna, no deja dudas acerca de la autoria de Di Giovanni, ya que es 
el mismo quien se la adjudica. Claro que tambien es necesario decir que 
de las presuntas autorias sobre la base de reconocimientos propios u 
otras declaraciones no se puede abrir juicio definitivo. Es sabido que los 
anarquistas, cuando ya estaban sumamente jugados, se acusaban a si 
mismos de delitos para dejar sin sospechas a otros que todavia podian 
actuar con entera libertad. 

Pero ademas, en el articulo de "L'Emancipazione", Severino 
desliza como una especie de aviso para los buenos entendedores. Si bien 
se acusa de la muerte de Montagna, escribe "el presunto autor del 
atentado" contra el Consulado italiano. No lo niega, pero tampoco lo 
reconoce directamente. Es que, si bien habia estado alii no fue el quien 
dejo la bomba en la sala de atencion al publico, como ya vimos. 

Con respecto a Montagna, un ano y medio despues, en el 
quincenario "Anarchia", Severino — en un articulo sobre los medios en 
que se basa la policia para destruir al anarquismo— al hablar de los 
delatores lo menciona a Montagna a quien califica de Judas Iscariote. 113 

Pero el documento mas claro acerca de la culpabilidad de 
Montagna esta dado en una carta de Luigi Fabbri a Malatesta, del 
primero de mayo de 1930. El intelectual italiano, siempre muy 
ponderado en sus juicios, estaba lejos de afirmar algo sin haberse 
asegurado antes que no podia cometer una injusticia. Le dice: 
"Montagna fue asesinado hace casi dos anos y no era digno de ser llamado 
companero. Fue muerto porque (...) complice de un delito, denuncio al 
protagonista principal y se habia puesto al servicio de la policia como sehalador. 
No apruebo el hecho porque no apruebo la pena de muerte, pero por otra parte no 
encuentro motivos para conmovernos demasiado por un tipo asi ". 114 

Tambien el grupo de "La Antorcha" califica de la misma manera 
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a Montagna. En el numero del 10-5-30 califica a Montagna de 
" confidente". 


Despues de lo de Montagna, Di Giovanni se traslada a Carlos 
Casares a una chacra donde se encuentran Malvicini y Vasquez Paredes, 
este ultimo del grupo de Roscigna. Aprincipios de mayo llega a ese lugar 
y se lo comunica a America. Extrana el paisaje del rio y asi se lo dice: "Mi 
fantasia recorre el lugar donde estuve residiendo hasta hace poco, ese verdadero 
entretejido de arroyos, canales y rtos, de islas, como tantos besos de la 
naturaleza, dispersas entre el agua. Y los paseos al arroyo Guayraca, al Parana 
de las Palmas, al Caraguatd, al rio Lujan. (...) Adios verde de miles de plantas, 
adios/lores tan queridas y tan efimeras como futuras ofrendas a mi amor lejano 
—lejano tambien en esta soledad gravida de nostalgia — adios a todo un 
universo de fiesta, adios, adios...". 

En esos dias Severino participara en La Plata del intento de 
liberacion de un companero expropiador: Juan Sobradello, conocido 
mas como el Capitan Paz, del grupo Rosigna. Espanol vegetariano, Paz 
fue hombre definidamente de lucha y participo de casi todos los hechos 
de accion de Roscigna, Di Giovanni, Vasquez Paredes y Emilio 
Uriondo. 115 

La accion de rescate fue de sumo riesgo y origino un tiroteo que 
conmovio a la capital platense. Paz no pudo ser rescatado y quedo mal 
herido. En su carta del 19 de abril a America, Severino ya algo le habia 
adelantado del rescate al anunciarle una reunion con Paco "y otros 
hermanos". "Pasaremos —le agrega— unidos un dia de diversion y de 
saludable confabulacion. Debemos tener paciencia para arquitecturar algunos 
trabajos. Hablaremos tambien de nuestro amigo aquel—optimo y valeroso— 
que se encuentra en La Plata y de quien tu me hablas en tu carta. Lo conozco por 
su gesta (...) Nosotros, aqui, no podemos siempre vegetar sin florecer y dar 
frutos, y entre losfrutos, tambien estara comprendido el amigo de La Plata. Hay 
algunas personalidades que no se deben dejar mas en un convento o ermita como 
ese de la capital bonaerense" . 116 

Lopez Arango y Abad de Santillan renuevan — por su parte, en 
ese tiempo— sus ataques contra Severino. Quieren "aislar al foco 
corruptor" y por eso inician en las paginas de "La Protesta" una encuesta 
sobre la violencia a la que se invita a escribir a los lectores. Son seis 
preguntas directas, una inteligente forma de aislar aun mas a Severino: 
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“l.-lEl terrorismo anonimo que hiere al azar, puede ser considerado un 
arma del movimiento anarquista? 

2 - [Los asaltos y robos a buncos y pagadores y demds, tienen algun 
beneficio para las ideas y para el movimiento anarquista o son 
contraproducentes ? 

3 - iCual es su actitud en el caso especial de la bomba del consulado 
italiano de Buenos Aires? 

4. - El socorro a los presos por cuestiones sociales idebe o no destinarse 
a todos los presos en general ? 

5. - La solidaridad intima y completa con los presos ino esta 
condicionada por la naturaleza de la causa que les llevo tras las rejas? iPodemos 
sentirnos igualmente comprometidos ante el preso que cometio una 
contravention a las /eyes burguesas que nosotros estamos tambien dispuestos a 
cometer, como el que cometio un acto que repudiamos? lEsta en identica 
situation el preso por un delito de ideas, que el caido por un asesinato o un robo 
vulgar? 

6. - iPuede parangonarse el hecho de un Radoivitzky o de un Wilckens 
con el terrorismo puesto en action en los ultimos ahos en Buenos Aires ?" 117 


En ese otono, Severino seguira refugiado en Carlos Casares. Los 
encuentros de los dos enamorados son muy esporadicos. El perseguido 
y la muchacha vigilada estrechamente por sus padres y su hermano 
mayor deben extremar su imagination para poder encontrarse en medio 
de esa sociedad enemiga. Esos momentos estan descritos as! en la carta 
que el le dirige a America el 8 de mayo de 1929: "Paso revista a todas las 
boras pasadas juntos, siempre con la vertiginosa premura del relampago: jllegar 
y desaparecerd; recibir tus besos, besartey despues, la separation...! Jamas haber 
podido vivir un largo encuentro, estar juntos hasta el cansancio y despues 
recomenzar nuevamente... vivir las boras cotidianas una despues de otra... 
dejarseacariciarcon tantaternura... amarnos yamarnos tanto, tanto... mirarse 
hasta el espasmo, abrazarse fuerte en un lazo indisoluble... quererse con tanto 
cariho, mucho, pero mucho hasta decir hasta para luego recomenzar todo desde 
unprincipio...". 

A el a veces le asalta el deseo de huir de todo su presente y 
marcharse con ella solo a disfrutar del amor: “Llevarte conmigo — le 
escribe— secuestrarte de tu planta enflor y llevarte a mijardin siempreflorido 
de tantas maravillas, de tantas bellezas, de tantos amores diversos. Porque 
contigo tendre lafuerza de crear tanto: belleza, cantos, luz, rayos, fantasias, 
danzas, coloraciones, verdes,/lores, y amor, mucho amor...”. 
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Los esporadicos encuentros aumentan la pasion y deses- 
peracion de los enamorados: "Tu, buena amiga mia, oh, mi dulce compahera, 
no puedes jamas imaginar como aumenta el bien en mi caida cada vez que te veo. 
En cambio de apagarse momentdneamente el incendio que me devora, cada uno 
de nuestros encuentros, cada uno de nuestros coloquios, cada uno de nuestros 
abrazos no sirven mas que para daralimento a la llama encendida de mi corazon. 
Yel alimento consume, devora, quema, arde, arde tanto y no sabe darme ningun 
balsamo restaurador, ningun refresco delicioso, ninguno de los tantos minutos 
de reposo que solo podre anhelar cuando estes junto a mi, en cada instante, en 
cada latido de nuestros corazones". 

El otono va avanzando y va dejando sin flores a los enamorados: 
"Es siempre hello ofrecer flores a la amada lejana", le escribe Severino a 
America con la misma fecha: "Cuando este mas cerca te ofrecere otras flores 
mas frescos, como aquellas que siempre tuve cuidado de hacerte llegar en los 
coloquios que tan seguido teniamos en los primeros tiempos de nuestro amor. 
Ahora no podemos mas hacer asi. Nos debemos contentar con las flores secas, 
marchitas, las unicas que nos podemos permitir entre los pliegos de algunas 
hojas escritas velozmente y confiadas al espacio restringido que nos deja el sobre 
muy pequeho para contener el jar din que tu mereces". 

Ese joven de energlas inacabables no podia soportar la 
proximidad de un inviemo: "Las flores que te envio son de otoho, como las 
hojas tambien. Pero no creas que yo tambien estoy en el otoho. Todo lo contrario. 
El amor es eterna primavera. Jamas puedo permitir la entrada de cualquiera otra 
estacidn. Y te puedes figurar con mijuventudsiempreardienteyrebelde...”. 

Es en esos dlas cuando Severino recibe la noticia de la muerte de 
Ettore Aguggini, en la penitenciarla de Alghero, en Italia, a los 26 anos de 
edad. Hacia ocho que estaba encerrado alia por ser uno de los autores de 
la explosion en el teatro Diana de Milan. En una carta a America, 
escribira Severino sobre el: "jPobre muchacho! Intento comprender y hacer 
comprender una epoca de oscurantismo que debia ser al mismo tiempo tambien 
la tumba de todas las conquistas sociales y de tantas luchas civiles; en cambio, la 
llama de sufaro ideal lo quemo con toda la exasperacion de una sublime pasion. 
Hace ya dos ahos que otro hermano espiritual nos dejaba: Paolo Flores. Tambien 
el besado por solo 26 primaveras. Capullos cortados en el vigor de la propia 
belleza. Aquellos dos ojazos de Ettore no refulgen mas tras los torbellinos de 
nuestra accion iconoclasta. El presidio cerdeho de Alghero y la tuberculosis lo 
han quitado de nuestro afecto. jPobre muchacho tan grande! Su corazon 
generoso e incomprendido nopalpita mas entre nosotros. Adios” ™ 
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En todos esos meses del otono e invierno de 1929, los ataques de 
"La Protesta" contra Severino y sus companeros seguiran en aumento. 
Severino replica en "La Diana" de Paris con una nota titulada "Un 
denunciante publico: Abad de Santillan". Se refiere Severino a la cita, 
por parte de Abad de Santillan, de la mencion que habia hecho Aldo 
Aguzzi meses atras a que Di Giovanni no habia entregado dinero 
recogido para el Comite Pro Victimas Politicas, de Paris. A1 articulo de 
Severino sigue la toma de posicion del propio diario "La Diana", que 
expresa las siguientes duras palabras: "Si el movimiento anarquista 
international no hubiera caido en el profundo abismo de la degeneration, 
perdiendo toda sensibilidad natural y tambien toda intelectualidad andrquica, y 
asi se puede acusar a un autentico e intrepido heroe como el joven Di Giovanni 
de ' agente provocador', Abad de Santillan no tendria que quedar ni un minuto 
mas en 'La Protesta' (si este fuera un periodico anarquista) despues de una 
action policiaca similar, ni tampoco el 'primer calumniador publico' (Aldo 
Aguzzi) no deberiagozar mas la ciudadama entre los anarquistas. 

Con respecto al dinero de las victimas politicas —prosigue 'La 
Diana' — declaramos que hemos recibido asu tiempo no solo los tres mil francos 
sino mucho mas. Por eso, si Aldo Aguzzi tiene aun un poco de honestidad moral 
debera reconocer publicamente de haber intentado el asesinato moral de Di 
Giovanni con una infame calumnia que, en el fondo, ha dado origen a la 
acusacion policial de Santillan. El deber preciso de Aguzzi es de hacer publica 
rectification y defender encarnizadamente a Di Giovanni contra el denunciante 
publico Abad de Santillan". 

En el numero del 15 de mayo de 1929, Severino se refiere 
nuevamente a los ataques de "La Protesta". Abad de Santillan habia 
vuelto a escribir que Severino era "un defraudador de fondos para las 
victimas politicas", el 19 de abril de 1929. "Esta calumnia de Aldo Aguzzi 
— senala Severino—es la unica arma que esgrime Diego Abad de Santillan; su 
unica arma con la cual defiende las razones para denunciarme, para llamarme 
espia fascista, provocador pagado por la policia argentina. Aldo Aguzzi debe 
desmentir su calumnia o comprobar su acusacion contra mi. Asi se terminara de 
una buena vez esta mentira que me pone comofdcil bianco a las injurias mas 
infames y de la mala fe de un verdadero asesino moral: Diego Abad de 
Santillan". 

Aldo Aguzzi, en nota publicada el 1-6-29 en "L'Adunata dei 
Refrattari", reacciona severamente contra Abad de Santillan y "La 
Protesta". Se titula "A Santillan" y dice: "Diego Abad de Santillan, en su 
pretendida campaha contra el banditismo anarquista reincide en la... magnifica 
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empresa de lanzarse contra los companeros buscados por la politia. 
Imposibilitado dedemostrar sus graves acusaciones deespia lanzadas contra Di 
Giovanni, se desahoga repitiendo que Di Giovanni se ha apropiado desumas por 
las victimas politicas. Ahora bien, puesto que hace mas de un aho polemizando 
con Di Giovanni le reconvine de no haber enviado a destino cierta suma pro- 
victimas, me siento en el deber de declarar que algun tiempo despues de es a 
polemica, Di Giovanni envio el dinero a quien debia tal como se puede constar en 
'La Diana' del 31 de agosto de 1928. En consecuencia, todas las acusaciones 
hechas por mi a Di Giovanni, no tienen mas razon de ser. 

Si Santillan intenta retomar —despues de mas de un aho— la citada 
polemica, comete una mala action contra la cual protesto con indignation; ya 
sea porque no es honesto usar de una acusacion hecha contra un hombre libre 
cuando este se holla ahora perseguido, ya sea por las razones expuestas mas 
arriba. Pero, de estas mis declarations Santillan no aprenderd nada: el define el 
amor a la verdad como una 'debilidad de caracter' y continuum con gran... 
fuerza de caracter a hacer lo que sigue haciendo. Peor para el". 

Max Sartin, de "L' Adunata" agrega en la misma publicacion: "A 
Abad de Santillan, moralista del sindicalismo bonaerense, la conciencia le puede 
permitir linchar a un hombre, en nombre de esa razon de Estado que sus pares 
daman integridad de la doctrina. La nuestra, por tanto inmoral, nos aconsejo no 
solicitarles —y menos solicitarles a los que eran parte de la causa—de tomar 
posiciones contra el linchamiento ante el cual la distancia no atenuaba el horror, 
que ninguna escuela de la anarquia o del socialism o tambien, de la dignidad 
humana, podia justificar. Lo hacemos sin odio nifanatismos personales; solo por 
decir y por defender la verdad. El anarquismo no se defiende con sermones 
moralizadores y si con la coherencia de la conducta. Y no es, no puede ser 
—aunque la universalidad de los anarquistas no lo dijese— anarquica la 
conducta de quien denuncia a un perseguido, compahero o no compahero". 

En su periodico "L'Allarme", Aldo Aguzzi responde a los 
interrogantes que lanzo en su momento "La Protesta", as!: 

"1.- Severino Di Giovanni no es un espia. 

2.-No es un agenteprovocador. 

3- Los companeros de su tendencia o de cualquier tendencia tienen el 
deber de defenderlo. 

4.- En estas mis afirmaciones no hay una sombra de duda ni la creo 
admisible. 

Muchos saben que he tenido con Di Giovanni algun incidente: por ello 
mismo queda descartada toda sospecha dequeyo hablo por... demasiada amistad 
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con el o por aversion a Santilldn. Digo simplemente lo que me parece y lo que es 
la verdad" ™ 

Esta declaration de Aguzzi deja tranquilo a Severino, a quien 
dolia mucho la separation de su antiguo companero de ideas. En la carta 
de Pascua de Resurrection le escribe a America acerca del escrito de 
Aguzzi: "noestamal", “unpoquito jesuita". 

Poco despues se produce la reconciliation definitiva entre los 
dos.' JI Di Giovanni le pide a Aguzzi que vaya a entrevistarlo a Lopez 
Arango y le advierte que debe finalizar la campana contra el y que se 
retracte en el periodico de los calificativos de “agente policial" y "es pia 
fascista". Lopez Arango se niega rotundamente. La polemica continuara 
hasta que la terminen los balazos. 


En ese mes de mayo, Severino escribira una nota plena de 
solidaridad con un preso en la carcel de Ushuaia, condenado a prision 
perpetua y que habia enloquecido por los brutales castigos. Se trata de 
Andres Babby quien junto a German Boris Wladimirovich fueron los 
protagonistas del primer asalto expropiador en la Argentina, que tuvo 
lugar el 19 de mayo de 1919. Severino, en su articulo, dice: "Tenemos ante 
nosotros uno de aquellos temples que solo se rompen pero jamas se van a 
doblegar. Andres Babby, anarquista, expropiador, luego de una epica lucha 
contra una fuerza muy superior, herido, cae bajo las garras de la justicia 
burguesa y es condenado a la carcel. Vendio cara su libertad. En Ushuaia, donde 
cumple la pena, despues de una tentativa de fuga, herido nuevamente, fue 
sometido a un regimen feroz, en nada mas benevolo al de Simon Radoivitzky. 

Las ultimas noticias que se han recibido de Ushuaia— continua 
Severino— confirman que el companero Andres Babby ha enloquecido. 
Hombre de cultura, bueno y al mismo tiempo severo, de vastas aspiraciones y de 
opiniones firmes, su vidafue todo un tejido de acciones. Ruso de nacionalidad, 
con otros compaheros (entreellos German Boris Wladimirovich, condenado con 
Babby a prision, hoy recluido en un manicomio) supo elevarse mas alia de una 
falsa moral anarquista y grabar en la piedra dura del trabajo revolucionario 
hechos, vida, rebeliones y realizaciones que escandalizaron a la casi totalidad de 
'nuestra' prensa en la Argentina, que hoy lo ignora y lo deja ante la ferula y la 
ferocidad de los carceleros del presidio fueguino. Con Simon Radowitsky, de 
quien es companero y amigo queridisimo, supo desafiar torturas y castigos sin 
jamas someter sus ideales. Su figura no sera olvidada por aquellos que 
superando dogmas y supersticiones devotas ven en la rebelion total la via de la 
redencion 
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En el mismo articulo escribe sobre Wladimirovich: "German 
Boris Wladimirovich, enloquecio al quinto aho de ser encerrado en Ushuaia. 
Desde hace cuatro ahos es un guihapo humano, un cadaver ambulante que 
arrastra detras de si un pasado fecundo y glorioso. Socidlogo y biologo de gran 
valor, sms trabajos son muy conocidos en Rusia y el mismo Haeckel lo cita en uno 
de sms trabajos. Fue hombre que no se contento con la pluma sino que sabia llevar 
al terreno de los hechos sms ideas y su conception de la lucha. Cayo con Bobby en 
un desafortunado acto de expropiacion. Delante del juez inquisidor reivindico 
con valentia el derecho a la vida. Derecho que es necesario defender hasta todos 
los extremos”. 

Un capitulo negro en la historia de los derechos humanos en la 
Argentina esta dado en el tratamiento de los presos en las carceles 
durante los gobiemos radicales de Yrigoyen y Alvear. Es un tema para 
futures investigadores. Se siguio la misma lmea de castigo al penado 
que los gobiemos anteriores. Los diarios de la epoca estan plagados de 
denuncias sobre malos tratos, sobre condiciones infrahumanas. El 
presidio de Ushuaia fue todo un slmbolo de trato bestial que ya 
comenzaba en el transporte de los presidiarios en el puerto de Buenos 
Aires. Pero tambien Sierra Chica, Bahia Blanca, y otras carceles fueron 
ejemplos de trato inhumano. Trato que aun empeoro luego de la toma 
del poder por los militares, en setiembre de 1930 y que los radicales iban 
a sufrir en came propia. La eliminacion del penal de Ushuaia se debio a 
una medida del gobiemo de Peron, en la decada del cuarenta, medida 
que fue saludada por todos aquellos que lucharon por mas dignidad 
para los castigados por la sociedad. 

Cuatro meses despues, en setiembre, Di Giovanni volvera a 
denunciar el maltrato a los presos, en un articulo titulado: "Usuahia: la 
sima del infiemo". En el repite las palabras de un propio diputado 
nacional, Alcides Greca, presidente de la comision de Justicia de la 
Camara Baja, quien habia presentado un proyecto de ley por la cual se 
aboliera el presidio de Ushuaia. "En sms coirsiderairdos — senala Di 
Giovanni— confirma todo aquello que nosotros venimos publicando en 
nuestra prensa desde hace ahos ". Dice el diputado: "Solo las autocracias y los 
despotismos han recurrido al confinamiento y ala muerte en vida de los seres 
desgraciados, sujetos a la dura ferula de la justicia. El presidio de Ushuaia es una 
disimulada condena a muerte, proscripta desde ya de nuestras instituciones 
civiles. No es un regimen correctional basado en los principios cientificos y 
humanitarios. Es una afrenta a nuestra civilidad, indigno de nuestro pasado 
generoso e idealista y de nuestro futuro, y por eso debe ser abolido". Agrega a 
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eso Di Giovanni que esas palabras del legislador dan una palida idea de 
la realidad deesacarcel. "Pero — dice — la sociedad actual tiene necesidad de 
sangre para apagar la sed de libidinosidad y de sadismo oscuro que la devora, y 
las pocas veces que claman por justicia —aunque sea de una banca del 
parlamento— caecomo en un lejano desierto sin eco”. Finaliza diciendo: "De 
aquella lejana edreel nos viene un llamado de auxilio para que sea recogido con 
todafuerza. Ushuaia, la tierra maldita, la sima del infierno, la Siberia argentina, 
calvario y sepulcro de nuestros mejores, abierta como una tetrica y horridafosa 
devorante de came Humana, nos ha lanzado un grito y nos pide una promesa, 
j Ushuaia, came nuestra nos pide justicia! 

jAcudamos con todas nuestras armas! 
jAcudamos con todo nuestro valor!" 121 


El 10 de junio de 1929 cae muerto por la represion el albanil 
Clemente Caputo, durante la huelga de la construction. A Yrigoyen se le 
empieza a escapar de las manos el gobierno. La gran euforia del 
elector ado del '28 se ha convertido en el '29 en frustration y resignation. 
"El partido gobernante — escribira el historiador radical Roberto 
Etchepareborda— (...) sufria los avances de un oficialismo corruptor. El 
distanciamiento entre las masas y los dirigentes no solo amenazaba losfuturos 
resultados electorales, sino que quebraba la confianza en la conduction 
partidaria. Los apetitos de predominio, los celos entre los principals dirigentes 
por futuras sucesiones, ya que la jefatura proxima parecia proxima a estar 
vacante, inficionaban la estructurapartidaria y quebraban su solidez. Dentro de 
los cuadros directivos cundia la desazon, impidiendo encauzar y afrontar los 
graves interrogantes del momento". Y mas adelante: "La situation economica 
adquiere caracteres de extrema gravedad como consecuencia de la crisis que 
asuela el mundo. Sus primeras manifestaciones se sefialan en la Argentina a 
mediados de 1929". 122 El historiador, tambien radical, Felix Luna describe 
asi ese 1929: "Era evidente en 1929 un relajamiento, un 'aburguesamiento' en 
el gran partido popular. Tres cualidades caracterizan esta decadencia: la 
entronizacion excesiva yfatigosa de la personalidad de Yrigoyen; la politica que 
Moises Lebensohn llamaria despues 'del servicio personal'; y una agresividad 
contra la oposicion que antes no se habia ejercido jamas". Mas adelante 
explica Luna lo del "servicio personal": "Esta politica del'servicio personal' 
importaba no solamente un abandono del designio liberador del radicalismo sino 
tambien la aparicion de una malla de intereses creados de compromisos que no se 
diferenciaban en este aspecto del armazon del Regimen. Los reclutadores de 
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votos estaban alii a sus anchas, y los buenos radicales se perdian en el pequeno 
juego de la polttica de toma y daca”. Sobre la agresividad, senala: "Pero en 
estos ados, un espiritu enfermizamente violento, un dejo compadrdn y taita hizo 
came en el radicalismo” y "En los ultimos tiempos se organizaron algunos 
grupos de choque destinados a contrarrestar las manifestaciones opositoras. 
Elio desprestigid grandemente al radicalismo". 

La derecha y la izquierda blanda atacaban con armas no muy 
limpias a Yrigoyen. Los anarquistas mantenlan su llnea, no crelan en esa 
clase de democracia de partidos y para ellos — por las represiones 
sufridas— habla sido peor el gobierno radical que el Regimen. Sobre lo 
injusto del ataque de la izquierda moderada contra Yrigoyen, el 
historiador yrigoyenista Rodolfo Puiggros, escribe: " iCdmo se explica, 
pues, que los izquierdistas nunca perdonaron a Yrigoyen los episodios de la 
Semana Trdgica, de la Patagonia, de La Forestal, de los Ferrocarriles del Estado 
y de la zona agricola? ^No acabamos de decir que lejos de infringir las normas 
liberales Yrigoyen usd de la maxima violencia del Estado en resguardo de ellas? 
Sin embargo, con exception de los anarquistas para los cuales el desen- 
cadenamiento de los movimientos de masas preparaba el salto revolutionary a 
la sociedad sin clases y sin Estado, y de los comunistas que por aquel entonces se 
daban por objetivo inmediato la implantation de la dictadura del proletariado 
por medio de los soviets, los demds izquierdistas carecian de razones 
doctrinarias para censurar a un gobierno empenado en asegurar el imperio de la 
ley liberal ". 123 

Los anarquistas estaban contra Yrigoyen pero luego seran los 
primeros en reaccionar contra el golpe militar. En junio de 1929, los 
anarquistas antorchistas repartiran un volante titulado "Hablemos de la 
Argentina". En el mismo entre otras cosas, se dice: "Hay un limite. Todo 
puede irse soportando con cierto optimismo, hasta el sefior Yrigoyen. Gastar 
unas cuantas ironicas palabras, hacer humorismo a costa de cosas tan imbeciles, 
pero hay un momento en que la propia mueca del ridiculo se torna grave y lo que 
juzgdramos para la caricatura y la soma nos asfixia del tal modo que es necesario 
gritar, desacirse de la torpeza, de la estulticia ambiente. Tanto 'viva Yrigoyen', 
tanto 'viva una dictadura' pedida a voz en cuello, tanto 'viva la patria' y otras 
cosas 'santas' nos estan dando asco, nauseas porque vemos lo grave, lo 
lamentable y triste, la biconditional sumision e impotencia de un pueblo a 
traves de esa infelicidad de querer ser tratados a latigo, a patadas, a salivazos por 
un mandon prepotente, un cacique ansioso de grey sumisa y pasiva. Es un 
escarnio. Protestemos, pues, de este triste espectdculo, aunque los que asi lo 
hagamos seamos unos pocos y sobre estos se descuelguen todos los jueces y los 
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codigos juntos. Alla los esclavos que necesitan del amo, los cretinos patriotas 
que asaltaron en horas de dolor, luto y verguenza Jos indefensos barrios judios de 
Buenos Aires para dar satisfaction y alientos a los miedos y cobardias de su 
caudillo. Pero al menos levantemos la voz nosotros y digamos que la Argentina 
—no como la patria ni como nation— sino como pueblo, como pensamiento y 
voluntad obrera no es ese circo, ese muladar de bajos apetitos donde hacen 
demostracion de servilismo unos centenares o miles de lacayos, de votantes 
apesebrados en los puestos publicos. Digamos esto, y mas: a los gritos agoreros 
que piden dictadura, fascismo y muerte para el proletariado, opongamos un 
‘abajo Yrigoyen', 'guerra a la dictadura', rebelion a las prepotencias de un 
caudillo tristemente celebre solo porque hizo merito ante la rapaz burguesia 
industrial enviando a los campos tropas que asesinan cobardemente a los 
trabajadores 'golondrinas', ametrallando obreros en veinte represiones 
dolorosas e inolvidables, estableciendo la mas sorda persecution contra las 
reivindicaciones proletarias y los hombres militantes de movimientos 
huelguistas, pues despues defingir atenderlos los acribilla por la espalda. Frente 
a la patria de Yrigoyen y de Santiago, de las turbas de comite que quieren 
reeditar semanas tragicas, demos un grito digno de jabajo la patria!, jabajo la 
dictadura!, jabajo Yrigoyen!". 2 

De varios lados llego el reproche al anarquismo que, con su 
posicion, hada el juego a la ultra derecha. Por eso, el 5 de agosto, el 
antorchismo publico un nuevo volante donde tomaba posicion ante esos 
reproches. Se titulaba "Sangre en las manos". Toma como oportunidad 
el envlo de tropas por parte del gobiemo a Rosario, donde habla 
disturbios por movimientos huelguistas. Dice: “El yrigoyenismo gober- 
nante hace ya muchos anos que lleva sangre en las manos. No podra lavarlas 
jamas, porque es sangre de pueblo, de trabajadores. AM estdn aun presentes las 
fences y no olvidadas represiones de Santa Cruz y de la Semana de Enero, las 
mas tragicas que ha sufrido el proletariado argentino. Bastarian estas solas para 
condenarlo, significarlo en toda su infamia, sus designios de exterminio y de 
muerte sobre las closes obreras y campesinas". Y entrando de lleno al reproche, 
senala: “No podemos engahar ni engaharnos sobre la naturaleza criminal de estos 
gobiernos haciendoles aparecer como victimas de los turbiosjuegos del capitalismo 
y los grandes intereses de la burguesia agraria. Es una muy hdbil manera de 
distraer a los obreros del verdadero fondo de los hechos, el insistir que si hay 
represion y sofocamiento de las agrupaciones obreras ello solo se debe a los 
propositos reaccionarios del capitalismo de 'aventura'. Pero la verdad es otra, otra 
aun a riesgo de irritar a los caciques del actual gobiemo; elfementido obrerismo, el 
sangriento sarcasmo de paternidad de los pobres, hace a menudo crisis en los 
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histerismos y pdnicos seniles del presidente Yrigoyen quien no ha trepidado ni 
trepidara en la represion de toda rebeldla proletaria, de cuanto no este rendido a sms 
pies de caudillo prepotente. A solo un paso de la tragedia, recogieron los proletarios 
de Rosario una oportuna leccidn de los hechos. Allifueron —y aun no han sido 
retirados a pesar del 'acuerdo' obrero-patronal— los cuerpos del ejercito enviados 
por expreso mandate de la casa Rosada para descargar el exterminio, la desolation 
y la muerte sobre los hogares obreros. No es una simple cuestion politico, sino el 
miedo al levantamiento de abajo, el mismo miedo que dicte la masacre de la semana 
de Enero y el estado de guerra en la provincia santafecina, no hace muchos meses. 
Como todo gobernante, confia en la sola solution de las annas. Y la misma 
represion para el movimiento revolucionario de la Argentina no sera una cuestion 
de ‘orden' de 'seguridad national' o bajo la presion del novisimo hallazgo de que 
por ahi denominan capital de 'aventura', sino una simple y liana cuestion de 
oportunidad, de tiempo, de encontrarse las monos vacias de otras preocupaciones 
politicos para obrar con tra nosotros. 

No deben ser los que se Hainan revolutionaries — prosigue el 
volante— los gratuitos e indirectos sostenedores del engano popular respecto del 
gubernamentalismo actual. Aun asi, aun cuando callaramos, noserian lavadas las 
manos manchadas de sangre obrera, sangre de trabajadores y compaheros, del 
presidente Yrigoyen. Elfue el ejecutor indirecto de masacres inolvidables y quien, 
en los pasados agitados dias, envid a Rosario cuerpos de ejercito con el evidente 
proposito de ahogar en sangre toda combatividad obrera que no se sometiera a sus 
'paternales' designios. Si bien la represion no solid del desafio y la amenaza de los 
infelices muchachos del pueblo patrullando en pie de guerra por las calles de 
Rosario, las sangrientas intenciones quedan en los planes y las sabias ‘soluciones’ 
de estos gobernantes. Hora es que se destruya la sangrienta farsa del paternalismo 
yrigoyenista. No temamos por ello favorecer ciertas oposiciones politicos igual- 
mentefunestas que el caudillo radical. 

Pero no silenciemos el criminal intento gubernativo, los planes de 
reaction e infamias gobernantes, por cuanto ello involucraria atar de pies y 
manos a los trabajadores frente a la amenaza creciente que no podemos ignorar”. 

Los amantes segulan comunicandose a traves de mensajeros. 
Los encuentros se hablan vuelto cada vez mas diflciles. El sonado viaje a 
Francia para alia unirse definitivamente habla quedado postergado 
hasta la liberacion de Alejandro Scarfo. El 28 de junio le escribe Severino 
a America: "Cuando tenemos a un hermano bajo las garras del Estado, no se 
deben cerrar mas los ojos para el reposo, y siempre vigilar hasta la victoria, hasta 
el intento prefijado...". 

El 10 de julio, el fiscal solicita ocho anos de prision para 
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Alejandro Scarfo por la tenencia de moneda falsa. Ademas se le siguen 
procesos por la tenencia de explosivos paraun supuesto atentado contra 
el presidente norteamericano Herbert Hoover, y por el atentado contra 
la Catedral. "La Antorcha" escribira: “Es la came que necesita la fiera 
gubernamental para satisfacer sus rencores nunca ahitos: la vida de los 
revolutionaries engrillados, para decides a la prensa de la reaction, a los 
capitalistas y al bisonte yanki que ban cumplido con la tarea de obediente 
mastin, guardian de los dineros manchados con la sangre de centenares de 
victimas”. 25 El 17 de agosto, el fiscal Ernesto Jerez solicita prision 
perpetua para Alejandro Scarfo y Manuel Gomez Oliver, por el atentado 
a la Catedral; y 15 anos de prision para Simplicio de la Fuente, Marino de 
la Fuente y Pietro Mannina. 1 " 6 

El 21 de agosto, el grupo anarquista de action recibe un nuevo 
golpe. En ese mes casi todos sus integrantes estan en Rosario, en apoyo 
de la huelga general. El dla mencionado, Jose Romano, Rame, llego de la 
Capital Federal a las 12.30. Desde la estacion Rosario Norte se dirigio a 
una casa del barrio Godoy. El grupo comenzo a colocar bombas en los 
tranvias que salian a prestar servicios a pesar del paro. Primero 
utilizaron explosivos que solo contenian polvora, con el fin de 
amedrentar. Pero el dia indicado explotaron dos explosivos de mas 
poder, uno en un vehiculo de la linea 8, en la esquina de General Mitre y 
San Lorenzo, y el restante en otro de la linea 20, a la altura del boulevard 
Avellaneda y San Juan. En este ultimo resulto gravemente herido Jose 
Romano, Rame. Este llevaba en el bolsillo del sobretodo un explosivo de 
tiempo que estallo antes. Romano fue llevado primero a la Asistencia 
Publica, donde lo interrogo el mas temible de los policias de Santa Fe, el 
subcomisario Juan Velar, jefe de la section de policia politica llamada 
"orden social". Rame nego toda participation en el hecho, 
considerandose una victima. Pero a un perro de presa como el 
subcomisario Velar no se le iba a escapar ningun anarquista con 
pretextos. Se lo mantuvo en el consultorio central de la Asistencia 
Publica, con guardia reforzada, y luego se lo llevo a la enfermeria de la 
carcel. 

Severino Di Giovanni escribira un articulo solidario con Rame y 
su espiritu de lucha. Dira de el: "Los militantes de abajo son la mejor riqueza 
de nuestro movimiento. El anonimato es siempre la mas bella cualidad del 
anarquista. Solo el esplendor de un fulgor de tanto en tanto nos rebelan esos 
caracteres. Giuseppe Romano es uno de esos anonimos. Hasta hoy ha estado 
junto a nosotros. Gravoche 127 siempre sonriente, inquieto, siempre de buena 
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gana, entusiasta, siempre tratando de hacer algo, jamas un minuto tranquilo. 
Todas las ocasiones Servian para poner en movimiento sus inquietudes: ayer, en 
el teatro Colon —uno contra mil— protestando contra el jubileo de 
Chiacchieppe 128 y distribuyendo solidos punetazos y puntapies en el trasero de 
los 'heroes de la audacia', 129 o por las calles de Buenos Aires pegando sobre las 
paredes los manifiestos que reclamaban al bisonte norteamericano la libertad de 
Sacco y Vanzetti para luego terminar el dia y pasar la noche en los calabozos de 
las comisarias. Hoy... hoy nos da otros ejemplos de su bondad. En todas las horas 
peligrosas de la agitada vida anarquista estuvo con nosotros, nunca se lo vio 
ausente ni una sola vez y, para estar presente, se hacia la rabona al trabajo. No 
conocia la disciplina de la oficina donde jamas pudo tener una semana de trabajo 
efectivo. Se mofaba en voz alta de las reprimendas del patron o del jefe de la 
oficina o de las amenazas —que pronto eran llevadas a la realidad— de 
permanecer un tiempo desocupado. Muchas veces se iba para no escuchar los 
reproches del patron o lo mandaba al demonio o se marchaba sinfrenos detras de 
su descontento de rebelde indomable. 

Hoy se encuentra herido en un lecho del hospital Carrasco de Rosario. 
Lo alcanzd la explosion de una bomba cuando se disponia a descender de un 
tranvia. La policia y la prensa de los poderosos lo acusan de ser victima de su 
propio acto ‘criminal'. El diario 'La Razon' se excitaba todavia mas alia 
lanzando una version novelesca que se inventa de acuerdo con funcionarios de 
policia y magistrados y que luego queda como un monumento de infamias donde 
se sacrifica a la victima que requiere el Moloch estatal. Los otros diarios, sin 
rodeos, le han adjudicado biografias fantasticas. Pero el se nego a reconocerse 
autor del atentado y en los interrogatorios a los quefue sometido —apesar de su 
estado delicado— no tuvo otras afirmaciones ante el juez de instruction. (...) 
Pero los designios de esta infame majada de vendidos no lograra ninguna 
brecha. Nuestro compahero (...) se mantiene con la moral alta y con fe en los 
destinos nada alegres que lo amenazan. Deseamos que la situation no empeorey 
por ello hacemos presentes a los compaheros de no escatimar el sentido de una 
verdadera solidaridad. Y que las heridas tengan una pronta curacion. Tenemos 
tanta necesidad de su osadajuventud, de sufe iconoclasta y de su buena amistad 
para marchar unidos hacia las grandes batallas por la anarquia. jCoraje, 
Rame!". 130 

Ocho semanas despues de su captura, le es posible a Rame hacer 
sacar de la carcel una misiva para sus compaheros, que sera publicada 
en "U Emancipazione". All! les dice Rame: "Queridos compaheros: despues 
de cierto tiempo de silencio tengo ocasion de daros noticias mias. Me encuentro 
bien en lo moral, aunque la herida me ocasiona dolor yfastidio. Pero todo pasar a 
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y luego de la tempestad, en el cielo limpio, aparece el arco iris. En si, la mia no ha 
sido una tempestad demasiadofuerteymedard ocasidn para afrontarotras cosas 
mas peligrosas y dire como Nietzsche: 'En la escuela de la guerra y de la vida, 
aquello que no nos mata nos vuelve mdsfuertes'. Es asi que por cada golpe que 
recibimos, nos templamos mas para asi con mas exito recorrer el camino nuestro 
ya recorrido por otros y que nos sehalaron como meta. Y nosotros los jdvenes, 
aunque somos pocos, somos incansables y no abandonaremos la lucha 
comenzada. 

Siento palpitar en mi corazdn cosas bellas y buenas, pero con toda mi 
buena voluntad no se expresarlas. Cosas bellas que quisiera realizarpero ique 
puedohacer siestos pensamientos... no... quieren... brotar? Pero laprimavera no 
estd lejos... Y tengofe en mv.fe que se centuplica porque es esfuerzo voluntario el 
que me impulsa a alcanzar aquella nuestra meta, cueste lo quecueste. 

Me han operado la herida una vez. Dentro depoco, probablemente, me 
operaran una segunda vuelta. Eos medicos meatienden bien. Lo que me molesta 
es la vigilancia cada vez mas severa que me circunda. Se imaginan que soy un 
monstruo. No tiene otra explicacion que el miedo que los llena de tantos temores 
fantasticos. Mi saludo a todos los compaheros. Vuestro Giuseppe Romano. 
Rosario, 31 de octubrede 1929". 


El 25 de agosto los dos amantes se vuelven a encontrar por 
algunas horas. Un dla despues, Severino le recordara a America: "Me has 
tocado todo mi ser, mi vida. Lo has hecho vibrar como has querido. Te leia en los 
ojos todo el deseo y todo el amor con que estd colmada tu graciosa existencia (...) 
I Que bella estabas ayer noche! jComo cantaban nuestros sentidos, bajo la 
segunda luna de agosto, ayer noche!". Y luego: "Tus pupilas, radiantes como 
todas las expresiones de la mas casta voluptuosidad eran las compaheras 
oportunas de la risa quellenaba enteramente tus ojos negros. La luna, envidiosa, 
refulgia (...) Y te apretaba contra mi, y besaba tu pequeha boca que invitaba a 
nuevos besos, te besaba entonces todavia mas, mucho mas. (...) Noche 
inolvidable que jamas olvidare, que jamas olvidaremos, porque ha sabido 
abrirnos las vias libres del amor eterno, del amor nuestro, del amor que no 
conoce ningun otro Dios, que aquel que propicie todas las dulzuras terrenas y 
celestiales, lasfortunas del Eden y de todos los escondrijos paradisiacos (...) El 
idilio vivid en la noche de ayer toda su belleza. Ahora no resta nada mas, oh amor, 
que apagar la sed en nuestras juveniles fuentes con todos los extasis, todos los 
efluvios, todos los cantos y con todos los pecados". 

Pero otras veces, Severino esperara en vano, y eso lo desespera. 
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El 16 de setiembre, al comienzo de la primavera, el la ha esperado y ella 
no ha venido. Las flores recogidas por el esperan en vano, y el anarquista 
enamorado escribe: "Selva de flores ique esperdis? Hoy no viene lajardinera 
a acariciar vuestros delicados petalos. Ella os ha olvidado. Su cabecita se orienta 
hacia otras cosas. No presta atencion a nuestro sol, a nuestra espera, a nuestros 
latidos. Hoy, oh flores, no viene mi jardinera, vuestrajardinera... jno viene! (...) 
jOh, selva de flores, hoy solo os ofrezco mi compahia! Retamas, claveles, alhelies, 
lirios, rosas blancas, malvones, rositas, atended: mahana vendra vuestra 
jardinera y le ofreceremos toda nuestra espera. (...) jSi, mahana vendra! jY 
entonces danzaremos al sentir el embriagante perfume de las corolas y los 
petalos! jSi, mahana vendra!". 

El espera ansiosamente las cartas de ella: "Tus cartas me impulsan 
tan alto, tanto, tanto, hasta hacermedoler depurafelicidad. Una carta tuya es el 
compendio de la primavera que me obliga alfrenesi, que me empuja al regazo 
jovial del verde inmenso y me sofoca bajo una avalancha de flores". Y luego de 
enumerar todos los peligros que los acosan ("Fuera de este cerco —adentro, 
aqui, pululan los abortos de la perversidad bloqueando en el pantano del asco — 
hay una invitacion a mil fiestas, un reclamo a las alegrias luminosas del gozo, 
una flecha indicadora a la suprema danza en el reino de nuestros soles”) le 
invita al future: "Mahana una nueva cancion entonara nuevos convites a la 
danza interminable". 


La detention de Rame no ha amilanado al grupo. Reaparecen en 
Rosario esta vez con un atentado donde no dejan de mostrar humor. El 3 
de setiembre de 1929, el viceconsul fascista en Rosario, Gino Romizi, se 
dirige por nota a Giuseppe Gazzera, encargado de negocios del fascismo 
italiano en Buenos Aires. La nota desborda indignation. Le senala que en 
la noche del sabado al domingo personas desconocidas han descargado 
gran cantidad de materias fecales en la puerta y la vereda del "reggio 
consolato generale". Y agrega que no le cabe duda que los agresores han 
querido hacer una afrenta a la representation del gobiemo fascista. El 
propio jefe de policia se ha mostrado "realmente indignado" por lo 
acaecido y que "empleard todos los medios a su alcance para detener a los 
culpables". El jefe de policia ha expresado "su congoja" por haber tenido 
que levantar la guardia policial existente debido a que se la necesitaba 
para "guardar el orden por la huelga general que sufria la ciudad". Una buena 
noticia puede dar el senor Gino Romizi a sus superiores: "que los diarios no 
se enteraron del suceso ni tampoco el vecindario ya que bien temprano se hicieron 
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los 'trabajos de aseo' pertinentes". Y despues, el hilo de la investigacion: "En 
el curso de la conversation con el jefe de Politia he podido saber que en Rosario se 
encuentra actualmente un grupo de peligrosos anarquistas, de los cuales no se 
sabe el nombre, pero detrds de los cuales se halla elfamoso Di Giovanni, autor del 
atentado contra el consulado italiano de Buenos Aires. Se espera poder proceder a 
la captura apenas se den con las pistas seguras para descubrirsu paradero". 


Del buen humor, los anarquistas pasaran a dar un nuevo golpe 
con toda precision y sangre fria. El 22 de octubre atentan contra el jefe de 
Orden Social de Rosario, subcomisario Juan Velar, el policia mas odiado 
por los anarquistas de esa ciudad. Era hombre de no tener pelos en la 
lengua y solia vanagloriarse diciendo: "anarquista que cae en mis manos 
debe tenerle mucha bronca a la vida si sigue siendo anarquista". 131 

Su metodo era directo y no complicaba a otros oficiales y 
agentes. No necesitaba metodos refinados posteriores como la picana 
electrica, el submarino, el clasico de las astillas debajo de las unas. El 
Vasco Velar se hacia traer al anarquista de turno, le hacia esposar las 
manos por detras de la espalda y lo ponia frente a el. De entrada, con voz 
suave, le decia: “ims sabes que a mi me gusta mucho jugar al futbol" y sin 
hesitar sacaba un violento puntapie a los testiculos del desgraciado que 
se retorcia de dolor. Entonces la emprendia a punetazos y puntapies 
contra el caido en un verdadero climax que terminaba cuando del otro no 
quedaba otra cosa mas que un monticulo sanguinolento. 

Era su metodo infalible. Si habia alguna acusacion por malos 
tratos sabia salir del paso con el clasico "tropezo y se cayo por la escalera" o 
“quiso suicidarse golpeandose la cabeza contra la pared" o "se hizo golpear por 
otro preso para hacer la denuncia de apremios ilegales". Siempre tenia algun 
raterito o algun agente que le salian de testigos y le avalaban el descargo. 
A la mano dura del subcomisario Velar se debe posiblemente que las 
huelgas obreras que vivio Rosario en esas epocas fracasaron pese a su 
gran espiritu de lucha. La represion costo la vida y la libertad de muchos 
proletarios. 

Mientras Velar practico su metodo con obreros y anarquistas de 
la tendencia pacifica o del anarco-sindicalismo, salio siempre impune, 
salvo los clasicos repudios en publicaciones y comunicados que a Velar 
le hacian sonreir compadecido. Pero cuando se engolosino con un 
hombre del grupo de Di Giovanni firmo su sentencia, que no fue de 
muerte sino tal vez peor, mas desgraciada y dolorosa. 
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Roberto Lozada, el anarquista espanol del grupo expropiador, 
cayo preso en Rosario y probo el metodo Velar. Tal vez como ninguno: 
cuando fue dejado en libertad era mas que papilla, era un pure humano 
irreconocible. Despedazado, quebrantado, roto a patadas. 

Paulino Scarf6 y Antonio Marquez se encargaron de atenderlo. 


Ese 22 de octubre, el subcomisario Velar salio de su despacho 
para ir a almorzar a su casa — eran algo mas de las 12— que estaba 
apenas a cien metros de la jefatura de Policia. Salio a la calle y camino 
despaciosamente hacia la esquina de Presidente Roca y Rioja. Alii habia 
dos automoviles estacionados, cosa que no le parecio muy normal. Y 
menos cuando de uno de los vehiculos bajaron dos hombres. Pero Velar 
no era hombre de asustarse y siguio su camino, sin perder de vista los 
rostros de los desconocidos que se le aproximaban. Pasaron junto a el y 
fue entonces cuando Velar tuvo la sensacion de que estaba perdido. Ya 
no pudo reaccionar. A1 contrario, cuando sintio la voz que a sus espaldas 
lo llamaba — " iComisario Velar?" — Se dio la vuelta y ahi no mas fue el 
fogonazo. Sintio como si una terrible patada le aplastara la cara. Como 
un fuego que entraba por los ojos, por la nariz, por la boca, por todas las 
cavidades. Y cayo desvanecido. La operacion quirurgica tuvo que ser 
una verdadera obra de relojeria. Le habian tirado una perdigonada con 
un trabuco muy potente, moderno. Le apuntaron a la cara eviden- 
temente con el proposito de no matarlo pero si dejarlo desfigurado para 
toda la vida. Y a decir verdad lo lograron. El parte medico oficial dira que 
el comisario Velar ha perdido el ojo derecho, tiene el maxilar superior 
destrozado con la perdida de casi toda la dentadura (el cronista de "La 
Prensa" escribira con tono contrito que "varios dientes fueron recogidos por 
la policia en la calzada"), y perdida de la mayor parte de la nariz. A1 dia 
siguiente, el parte medico informara que se le tuvo que hacer una nueva 
intervencion para que no perdiera tambien el ojo izquierdo. Velar habia 
quedado practicamente con media cara para el resto de sus dias. Un 
monstruo... ,;Tal vez ahora ese era el verdadero rostro de un torturador 
que habia sido cubierto antes por una piel sonrosada de buen padre de 
familia? Los atentadores se habian comportado como escultores expre- 
sionistas. Los perdigones habian modelado el verdadero rostro del 
subcomisario, aquel que reflejaba su alma. 

^Quienes fueron sus autores? Velar, a pesar de que su boca 
practicamente habia desaparecido, logro balbucear al jefe de 
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Investigaciones, Felix de la Fuente, el nombre del desconocido que le 
hizo el disparo: es Paulino Scarfo, sostiene. 

El testigo, Antonio Viscusso, comerciante, reconoce por 
fotografias a Paulino Scarfo, como quien hizo el disparo, y a Severino Di 
Giovanni como al que lo acompanaba a aquel y que portaba "un revolver 
grande, empavonado" y que lo amenazo para que les dejara paso y no se 
interpusiera. Tambien el empleado Jose Caglieris reconoce a Scarfo y a 
Di Giovanni como los autores del atentado. Describe bien las vesti- 
mentas. Paulino Scarfo vestia un saco pijama bianco, pantalon rayado, 
alpargatas y gorra jockey color claro; Di Giovanni vestia una blusa azul 
de mecanico, gorra jockey clara y alpargatas. 

Dias despues, el comisario Velar se puede hacer entender un 
poco mejor y rectifica sus primeras declaraciones. Ahora senala: “que al 
llegar a la ochava de Rioja esquina Nor-Este aparecid el sujeto Severino Di 
Giovanni, quien de improviso y armado de un trabuco le disparo a boca dejarro 
un tiro a la cara (...), que su heridor Di Giovanni se acompanaba del sujeto 
Paulino Scarfo (...) Que el atentado del cual resulto victima es debido al hecho de 
ser el declarante jefe de Orden Social de Investigaciones, cuya mision principal 
es individualizar y detener a los sujetos catalogados como acratas y princi- 
palmente esclarecer los hechos llevados a cabo por medio de explosiones de 
bombas y otros estragos cometidos por individuos conocidos como extremistas. 
Con motivo de los diferentes atentados terroristas producidos en la Capital 
Federal y los atentados ultimos con motivo de la huelga de los tranviarios, por 
suponerselos complicados en todos estos hechos. (...) Que tiene la seguridad que 
el atentado lo llevo a cabo el sujeto Severino Di Giovanni quien se acompanaba 
de Paulino Scarfo; que no puede detallar ropas que estos vestian por haber 
quedado con su vista cubierta por elfogonazo del arma que lefuera disparada y 
que leprodujo las heridas". 

Los diarios de todo el pais publicaran nuevamente el retrato de 
Severino Di Giovanni — obligado cliche de todo acto delictuoso— como 
presunto autor. El despliegue policial por calles y caminos adyacentes a 
Rosario dure varios dias. Es que los guardianes del orden habian sido 
tocados en su fibra mas intima. Pero pese a todo el despliegue, la 
investigation no adelantara. Los antecedentes del caso iran a engrosar el 
voluminoso prontuario de Di Giovanni. 

Es dificil que Velar se haya equivocado cuando senalo a Di 
Giovanni como el autor del disparo. El estaba muy interesado en dar con 
el verdadero autor. Pero las dudas quedan por que primero declare que 
habia sido Scarfo y muchos dias despues vario su opinion y le adjudico 
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su autoria a Di Giovanni. Los testigos, por su parte, reconocieron a 
Scarfo como el autor del disparo. 

Sabemos, por relato de ex expropiadores muchos anos despues, 
que el atentado fue preparado minuciosamente por Paulino Scarfo, 
Miguel Arcangel Roscigna, Severino Di Giovanni, Umberto Lanciotti y 
Antonio Marquez, y que no hay dudas de que el autor del trabucazo fue 
Paulino Scarfo. Sobre quien fue el acompanante, las opiniones estan 
divididas entre Miguel Arcangel Roscigna y Severino Di Giovanni. 

El arma con que se efectuo la perdigonada fue encontrada 
despues en la quinta alquilada por Severino en Burzaco: un trabuco 
modemo de origen belga, de gran poder, que habia sido comprado por 
Emilio Uriondo enla armeria Rasetti. 

El atentado contra Velar lleno de optimismo al grupo 
expropiador y lo alento a seguir por esa senda. 


En un articulo que Severino publicara en "L'Adunata dei 
Refrattari" procura llevar a error a la policia haciendose pasar fuera de la 
Argentina. La nota se llama "Luchas sociales en la Argentina: el verdugo 
de Rosario". Alii dice: "Muchas veces escribien estas columnas la epica gesta 
del proletariado y de nuestros companeros de Rosario. Prometi volver a hablar 
en una de mis ultimas cronicas, pero los acontecimientos me troncharon la 
plumay meentorpecieron la mente. Eventos tristes queen nuestro activo son las 
paginas agitadas y gloriosas, que anudan los sollozos en la garganta y hacen 
cerrar lospuiios... 

Y desde setiembre a hoy vemos en la crdnica que las paginas luctuosas se 
siguen una a la otra. De los nuestros, de aquellos que en la accion donan la lozania 
de lajuventud y el tesoro de su generosidad han caido inflamando mas todavia la 
llama votiva de la idea, de la anarquia. 

Primero, cuando la lucha comenzaba saturada de promesas de mil 
esperanzas, nuestro Giuseppe Romano, Rame —como lo conocian todos, lo 
amaban y lo estimaban — caia herido en diversas partes del cuerpo como resultado 
de la explosion de una bomba. Luego, todavia mas doloroso, la muerte se llevaba al 
companero Leonardo Soley otros dos quedaban gravemente heridos. Una bomba 
explotaba por una imprudencia de Sole, sembrando dolor en nuestras filas. 
Rosario comenzo a vivir en pocos meses con que armas se defiende la policia 
aterrorizada, asustada e irritada. Metodos de terror, palizas feroces, sevicia, 
persecuciones, privacion de la libertad, todo eso forma el activo de la famosa 
policia de ‘orden social' de Rosario. Ni un rincon de la Argentina permanece sin 


Severi no Di Giovanni. El idealista de la violencia 


eco doloroso de la came martirizada de nuestros companeros. iQuien era el 
verdugo responsable de esta cacerlaferoz del anarquismo? 

Juan Velar, jefe policial de la section Orden Social, el 'vasco verdugo'. 

Oid como escribe 'La Republica' de Buenos Aires la biografia de esta 
fiera Humana: 'El subcomisario Juan Velar ejerce desde hace varios anos lajefatura 
de orden social de la policia rosarina, y es conocidisimo por su crueldad por todos 
los trabajadores de Rosario. Pertenece a los policias de la vieja escuela que creian 
que su deberera servir incondicionalmente a los intereses de los ricos. Para el, las 
aspiraciones de los trabajadores son delitos que deben ser castigados a sangre y 
fuego. El gobierno y las instituciones existen solamente —segun su criterio — 
para servir a los capitalistas castigando severamente a los obreros que intentan 
mejorarsus propias condiciones. 

Siendo jefe de policia el general Broquen y el sehor Cepeda —dos 
inquisidores de nefanda responsabilidad— Juan Velar fue su esbirro mas 
siniestro. Utilizo su famosa goma para romper costillas de obreros, las 
incomunicaciones de 10 a 15 dias a pan y agua para los trabajadores eran 
habituates. Los miembros del comite pro-presos, que se preocupaba por los 
companeros caidos en el cumplimiento de su deber tenian tin enemigo terrible en 
el esbirro Velar, quien —de todas las maneras posibles — obstaculizaba su mision, 
afirmando que los arrestados por cuestiones sociales debian ser tratados peor que 
los mas feroces delincuentes. De las vejaciones mas ignominiosas hasta el castigo 
corporal de los militantes, todofue utilizado por este esbirro clasico para perturbar 
el movimientooperariorosarino’. Hasta ahieldiario ‘La Republica'. 

Nosotros deberiamos dar la biografia de esta hiena con otras palabras, 
con otros documentos, con otras noticias. 

En elfondo de los acontecimientos sociales de revindication de este pais 
tenemos mas de un enemigo. Pero aquellos que es tan anidados en la policia estan 
en unaposicion mas amenazadora detrds de nuestros talones (...) El 22 deoctubre, 
pocos minutos despues del mediodia, Juan Velar fue bianco de un atentado de 
parte de justicieros desconocidos. Veamos el comentario del mismo diario 'La 
Republica' del dia siguiente: 'Asi como el bianco fue esta vez un funcionario 
policial, en la imposibilidad de encontrar a los autores del hecho, se trata de echar 
la culpa a cualquier individuo conocido por profesar ideas libertarias 
inculpandole como autor y satisfacer asi la venganza policial. Desde ya es prueba 
evidente la circunstancia para la cual la policia —de acuerdo a una supuesta 
declaration de la victima— seiiala como lino de los autores a Severino Di 
Giovanni, del cual poseemos cartas de reciente data enviadas desde Estados 
Unidos lo cual demuestra el error y la mentira de la policia en descubrir hechos. 
En cuanto al resto y en lo que se refiere al acto en si —repudiable como todos los 
actos de violencia individual cumplido para resolver una cuestion de caracter 
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colectivo— era de esperarse. Por ley fatal de reaccidn, la violencia de los 
dominadores hace germinar siempre la violencia de los dominados. La victima de 
este atentado, esbirro de la peor especie, odioso residuo de los viejos tiempos en los 
cuales las ideas eran combatidas con el plomo es un hombre cerrado a acciones y 
criterios nuevos y renovadores, quien sostenia que al pedido de pan de los 
trabajadores habia que responder con las balas. Se trata, por eso, de un hombre que 
iba a encontrar alguna vez la horma de su zapato. Por este atentado de ayer —si no 
es justificable porque el atentado individual, bdrbaro e ineficaz no se justifica 
jamas — es por lo menos explicable en los dahos que cometid este viejo verdugo que 
vivia con el reloj retrasado y con el alma todavia mas en retraso'. 

El companero se habrd dado cuenta que por los conceptos sobre el 
atentado individual no es necesario explicar que se trata de un periodico adverso a 
nuestras ideas. Nosotros, en cambio, justificamos con toda la potencia de nuestra 
idea revolucionaria ciertos gestos que solo la historia sabe juzgar serenamente. 
Hoy no solo vemos justificados sino tambien glorificados en la piedra y en el 
bronce los heroismos generosos de Felice Orsini, de Agesilao Milano, de 
Guglielmo Oberdany de tantos otros. 

En lo que atahe al companero Di Giovanni, como bien observa el 
periodico argentino, podemos asegurar su alejamiento de ese pais. La policia, de 
ahora en adelante, no hard otra cosa que adjudicarle a el todos aquellos atentados 
que cometen los eternos desconocidos de siempre contra los fascistas, los espias, 
los policias, etc." . 132 

Los anarquistas celebraron el atentado contra Velar. "La 
Protesta" guardo silencio pero "La Antorcha" titulo: "Velar, la bestia 
negra". Y decla en la nota: "Los trabajadores y los anarquistas de Rosario, a 
traves de muchos ahos de accion, de movimientos y militancia, conocian 
suficientemente quien era Velar. Conocian la larga historia de torturas, de 
martirios, y de tenebrosidades de esta fiera. El odio de los obreros, de los 
revolucionarios concentrdbase hacia el. Su puerco oficio de policia tenialo 
constantemente agazapado, hurtando el cuerpo, pero siempre dispuesto a 
descargar miserables golpes sobre los trabajadores. Seria relato extenso 
mencionar su historia de criminalidades, de infamias. Bastanos nombrarle. El 
solo mencionarlo hace acudir a la mente el recuerdo de los torturados, de las 
pobres mujeres llevadas a empellones a su presencia, el sadismo con queoprimia 
sus senos en una prensa para arrancarles una declaracion, una inculpacidn". 

Luego agrega: “Pero, finalmente, la bestia negra ha caido. No ha 
muerto, aunque certeras balas fueron alojadas en su testuz. El hecho vindicador 
ha sido cumplido igualmente. El ejemplofue dado. Hubo quienes supieron parar 
en seco a la bestia en su carrera de exterminio (...) La bestia negra, cada dia mas 
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ensorbecidafue batida a tiro limpio en las calles de Rosario. Ahora es un pingajo 
mas. No darn pena ni gloria. Un ex policia que subvencionara el Estado, su 
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amo . 

En Rosario, fueron detenidos decenas de anarquistas a raiz del 
atentado. Pero Paulino Scarfo, Umberto Lanciotti, Antonio Marquez, 
Severino Di Giovanni y Miguel Arcangel Roscigna logran rehuir el cerco 
y volver a la Capital. 


El 25 de octubre de 1929 se produce el hecho mas negro de la 
historia del anarquismo argentino. La tragedia se veia venir. En los 
ultimos meses se habian profundizado las diferencias dentro de la 
misma redaccion de "La Protesta". No solo habia resquemores entre los 
propios Lopez Arango y Diego Abad de Santillan sino con ex redactores 
y miembros de la redaccion: Acha, los hermanos Mancebo, Aladino 
Benassi, y otros. Ademas de eso, la cada vez mas agudizada polemica 
contra los grupos expropiadores. 134 

Lopez Arango habia rechazado dos o tres intentos de Aldo 
Aguzzi y uno de Miguel Arcangel Roscigna para que "La Protesta" 
rectificara en sus paginas los calificativos de "es pia fascista y agente 
policial" con que se habia calificado a Severino Di Giovanni. A1 contrario, 
ahora era el mismo quien firmaba articulos contra los expropiadores y 
no tenia empacho en maldecirlos y denunciarlos abiertamente ante la 
opinion publica (por supuesto, tambien estaba la policia, coleccionando 
argumentos y esperando el momento en que se desatara la tormenta). 

Ese 25 de octubre alguien llama con las palmas de la mano a la 
puerta de la casita donde vive Emilio Lopez Arango, oscurece, son unos 
minutos mas de las 19. Lopez Arango esta en la cocina con su hijito 
mayor y un amigo. 

Hoy no ha ido a la redaccion de "La Protesta" porque tiene a su 
mujer enferma — recien la han traido del hospital donde fue operada — y 
tiene que cuidar a sus tres hijos. 

Todo es silencio en la calle San Martin — entre Pastor Perreyra y 
Ramon Pranco, de Remedios de Escalada Oeste—, el atardecer es 
apacible en esa primavera ya plena. Lopez Arango oye las palmadas y 
manda a su hijo para ver quien es. Este vuelve y dice que preguntan por 
el. Y este va en busca de su muerte. Lo que ocurrio nunca se sabra. Seran 
todas conjeturas. Si fue una o fueron dos o tres personas. Si hubo una 
corta y acalorada discusion previa, como afirmo algun vecino. Lo que si 
esta comprobado es que tres balazos alarmaron a la barriada. Lopez 
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Arango ha caido junto a la puerta de rejas de su casa, alii, en el camino de 
baldosas que separa los dos canteros del jardln. Ha recibido los tres 
balazos en pleno pecho. A la pregunta de si conoce quien ha sido el 
agresor, responde moviendo la cabeza afirmativamente. Pero nada mas. 
Morira poco despues sin poder hablar. 

No habra testigos directos. Alguien dira que luego de los bala¬ 
zos se escucho el motor de un automovil en marcha. Un matrimonio 
dueno de una panaderla cercana y una clienta afirman haber visto poco 
antes del crimen a tres hombres parados junto a un taxlmetro de modelo 
antiguo. El que se sento al volante era bajito, los otros dos rubios y altos. 
Uno de esos rubios tenia sombrero negro y ropa oscura. 

Al principio, los hombres de "La Protesta" estaban desorien- 
tados. La pista que tienen no los lleva a Di Giovanni. Antes bien, creen 
que el autor o los autores tienen que estar entre los grupos de obreros 
panaderos que han amenazado de muerte varias veces a Lopez Arango. 
Entre ellos habia varios que le tenian profundo odio al director de "La 
Protesta"; lo llamaban bombero porque apagaba todas las acciones de 
rebeldia de ese gremio. Hombres de "La Protesta" decididos a vengar a 
Lopez Arango logran tomar prisioneros a varios panaderos que 
consideran sospechosos. Pero luego se presentan espontaneamente 
hombres de primera fila de ese combativo gremio para asegurar que 
nada tienen que ver ellos con la muerte de Lopez Arango. Lo aseguran 
bajo palabras de anarquistas. Solo entonces los companeros del caido se 
orientan hacia Di Giovanni. Van en su busca para matarlo. Para 
liquidarlo sin pregunta previa. 

Pero no lo consiguieron. No pudieron dar con su paradero. "Sus 
amigos lo protegian a muerte, ninguno de ellos hablo una palabra", nos senalo 
Diego Abad de Santillan, 40 anos despues del hecho, en una 
conversation que mantuvimos el 12-12-69 sobre el hecho. Abad de 
Santillan me dijo textualmente: " Lopez Arango fue un ex obrero panadero 
autodidacta, con brillantes ideas y muchos enemigos, tanto es asi que creiamos 
que lo habian asesinado otros grupos pero todos los enemigos de Arango dieron 
explicaciones y nos dijeron que habia sido Di Giovanni. Entonces desciframos 
los garabatos que Arango habia escrito con su propia sangre en el suelo antes de 
morir e interpretamos asi, que queria decir Di Giovanni. Este nos habia enviado 
dos o tres veces a Aguzzi para que nosotros pararamos la campaha contra el, pero 
nos negamos. Luego vino Roscigna tambien diciendo: 'paren por favor es a 
campaha que Severino estd dispuesto a todo'. Cuando ocurrio la muerte, salimos 
todos a buscarlo para matar a Severino. La policia nos dejaba el campo libre. Pero 
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no hubo caso. No lo encontramos. Despues me tocaria a mi porque yo era quien 
mas Jo habia criticado. Una vez me llamaron de la jefatura de la Policia de la 
Capital y me preguntaron: lesta usted armado? No, les respondi. icdmo voy a 
venir armado a la jefatura de la Policia? Y entonces el comisario me dijo: bien, 
bajo nuestra responsabilidad vaya usted armado porque la banda de Di 
Giovanni lo va a matar. Y me dieron todos los detalles. Elios estaban mas 
enterados que yo. Peroyo seguisiempre mi camino". 

Y en esto Abad de Santillan no falto a la verdad. Lo mismo habia 
escrito poco despues de la muerte de Lopez Arango en una carta a Max 
Nettlau, a Berlin. Dice en ella: “La propia policia me recomienda que vaya 
armado, que ella sabe el peligro que corro, etc.". Aqui, el propio Santillan sin 
quererlo estaba reconociendo que para la policia era el mas importante 
vivo que muerto y que a quien en verdad perseguian era a Di Giovanni. 


^Fue Severino Di Giovanni el autor? Nadie pudo comprobar 
nada. Los anarquistas "protestistas" de aquel tiempo siguen soste- 
niendo que fue el. Los que pertenecieron al "antorchismo" no son tan 
categoricos. Senalan que, por costumbre, a Di Giovanni ya se le 
achacaban todos los asaltos, las bombas y los crimenes. Un tercer grupo, 
de hombres que militaban en los sindicatos anarquistas siguen 
insistiendo en que los matadores de Lopez Arango partieron del propio 
grupo de "La Protesta" en el cual habia un gran resentimiento contra el. 
Un hombre insospechable de partidismo como Umberto Correale — que 
vivio intensamente esa epoca y concurrio asiduamente al local de "La 
Protesta"— nunca estuvo convencido de la culpabilidad de Severino. 
"Lo mas sospechoso para muchos en aquel momentofue la prontitud con que los 
diferentes hombres que tenian discrepancias con Arango estuvieron en la casa 
de este cuando ocurrio el hecho, a pesar de que vivian en lugares muy distantes 
entresi”. 

El autor de este libro, por su parte, despues de una minuciosa 
investigacion y de conversar con numerosos testigos, esta convencido 
que si, efectivamente, fue Severino el matador de Lopez Arango. Las 
pruebas estan dadas en la correspondencia que intercambio Di 
Giovanni con Hugo Treni, a raiz del pedido que hizo aquel de un 
tribunal de anarquistas que juzgara su conducta. 

Lo vera el lector en el capitulo "El tribunal". En el mismo hay 
pasajes de su correspondencia que se pueden tomar como un recono- 
cimiento de la autoria. En la carta del 27 de marzo, por ejemplo, dice: 
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“Porque si un grupo de hombres (...) no sera capaz (...) de resolver mi caso como 
lo exige lajusticia y la verdad, no me queda otra cosa que retomar aquellas armas 
dejadas y esgrimirlas como recursos defensivos, para liquidar la enfermedad 
corrosiva. Dar asi un nuevo tajo para aislar la gangrena con el ultimo bisturi que 
me quede en la mano. Asi procedi y obre antes de octubre pasado. Me dirigi 
personalmente al responsable: Arango me dio por respuesta una risotada de 
burla. Pern jpor Dios! No siempre se desafia a capricho la ira del semejante". Y 
mas adelante agrega: “Contra la vileza seudoanarquica no es lo mas apropiado 
usar el sistema cristiano de Tolstoi, tanto mas que con la temperatura en que aqui 
estoy obligado a moverme me obliga a rehusar los medios que ofrece elfilosofo 
ruso". Y este parrafo clave: “Vino la catastrofe irremediable y necesaria, por lo 
menos para mi. Al final, algunos de los sordos oyen, pero se limitan no a 
esclarecer los motivos que empujaron a la maduracion del acto, pero si a 
reclamar, protestar y gritar a todos los vientos contra el que mata , aunque se 
haya matado en legitima defensa, condition es ta que admiten hasta losjuristas 
burgueses". (El subrayado es de Di Giovanni.) En su carta del 23 de abril 
se encuentra este parrafo muy sugestivo: “lAcaso creeis que con Arango no 
escogi todos los medios? ^No le di acaso veinte dias de plazo?". Y en el parrafo 
siguiente viene la prueba definitiva — de su puno y letra— de su autoria: 
“Para satisfaction del jurado seria bueno abocarse personalmente. Pueden Hugo 
o Mosca venir a Buenos Aires. Les podria dar la prueba que Santilldn todos los 
dias puede caer como Arango, bajo mi plomo. Si no lo hago es porque quiero una 
satisfaction no sangrienta al movimiento en que vivo y milito". 

Las cartas al tribunal, la correspondencia de Treni y Luigi Fabbri 
y otra documentation no dejan casi dudas sobre la autoria, asi como las 
conversaciones mantenidas —en el curso de esta investigation— con los 
sobrevivientes del circulo que rodeaba a Di Giovanni. Asi como esta 
claro quien fue el autor, asi falta claridad en como se desarrollo el hecho. 
Sabemos que sus companeros trataron de disuadirle, pero la furia e 
indignation de Di Giovanni eran tan enormes que no admitio razones. 
Fue, en principio, a conminarlo por ultima vez. Es posible que haya ido 
solo, como lo sostienen algunos, sin coche y que haya efectuado los 
disparos despues de una corta discusion con Lopez Arango en la puerta 
de la casa de este y ante una respuesta sarcastica del espanol y que luego 
se alejara a pie. Pero lo mas probable es que haya sido en el taximetro de 
un espanol de apellido Tome 135 incondicional chofer del grupo 
expropiador que era pequeno de estatura — coincidiria el testimonio de 
testigos de la panaderia— y que habria sido el mismo que lo llevo a 
Monte Dinero en el episodio Montagna. Segun otra version. Tome no 
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pudo recoger a Severino despues de la muerte de Lopez Arango porque 
vio aproximarse gente sospechosa, debiendo Di Giovanni huir a pie por 
las calles de Remedios de Escalada. En el ano 1969, un sobreviviente del 
grupo expropiador declare ante otro companero de filiation anarquista 
que el habia acompanado a Severino a la casa de Lopez Arango. Cuando 
aparecio este se initio la discusion y Lopez Arango hizo un gesto de 
sacar un arma de fuego y que el —el declarante—viendo en peligro la 
vida de Severino le descerrajo instantaneamente los balazos que dieron 
muerte al anarquista espanol. 

Todas versiones dignas de tener en cuenta pero que decadas 
despues ya no pueden comprobarse. Las cartas de Severino y la de los 
participantes en el tribunal no dejan dudas sobre la parte protagonica de 
Di Giovanni en el hecho. 


El entierro de Lopez Arango fue imponente. Todos los gremios 
de la FORA estuvieron presentes y diversos oradores reprobaron la 
muerte de su lider. La primera reaction de "La Protesta" es de 
indignation y de dolor. Ahora es Abad de Santillan quien esta a su 
frente. Pero no nombra a culpables. Todavia hay desorientacion. En la 
pagina italiana de ese periodico, aparece un recuadro: "Nos tiembla la 
mano, lapluma se niega a escribir estas palabras: 'Arango ha muerto', aqui, en el 
mismo escritorio, aqui, donde durante tantos anos desplego su bandera, con la 
misma pluma que el escribia sus batallas. Lopez Arango desaparece por mano 
asesina. Es ahora las tinieblas que triunfan sobre la luz, la violencia cobarde que 
se anida en nuestras filas, que se protege a la sornbra de nuestros ideales de 
humanidad y golpea mientras no se atreve a atacar al enemigo y se agazapa a sus 
pies. Nuestro dolor y nuestro luto. Lopez Arango ha muerto por mano 
asesina" . 13b Dias despues, Luigi Fabbri, en el mismo lugar de "La 
Protesta" escribia un energico articulo donde comparaba lo sucedido 
con los actos fascistas. Y llamaba a los anarquistas a alejarse de la 
crueldad y de la violencia. El periodico “U Aurora", de Estados Unidos, 
luego de informar la muerte de Lopez Arango senala que el mismo ha 
sido consecuencia de recientes polemicas entre companeros: “Nuestro 
sentido de la responsabilidad —agrega— se estremece ante la mera hipotesis de 
un hecho similar. Nosotros nos explicamos y nos esforzamos en comprender 
cada episodio aunque sea violento que pueda manifestarse entre companeros 
durante violentisimas discusiones y diatribas, incluso los disparos hechos 
contra Malatesta hace anos en Patterson, sin por eso justificarlos desde la mira 
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anarquista. En el caso que nos ocupa, el caso es realmente mas triste bajo todo 
punto de vista. 

Con todo no queremos negar la grave provocation de parte de algunos 
redactores de 'La Protestajoh, no! El hecho de lanzarse insistentemente contra 
algunos companeros buscados por la policia llegando asi —sin tal vez 
intenciones deshonestas— mas alia de los limites que la honestidad prohibe, no 
puede negar su parte de responsabilidad en la desventura que golpea al 
Movimiento argentino. Pero de aht a justificar laferoz represalia en la persona 
del companero Arango no es nuestra intention; tanto mas que la tragedia ha 
ocurrido en circunstancias tan monstruosas que el cerebro equilibrado de un 
hombre sensible y verdaderamente anarquista se niega hasta el extremo de 
acogeresa imagen dentro de la cajacraneana". 

"La Antorcha" criticara el asesinato de Arango, aunque con 
matices. En un recuadro titulado "Justicia", senala que hay dos justicias: 
o defensa o venganza. Que la justicia llevada a cabo contra Velar, el 
coronel Falcon o el masacrador de la Patagonia, teniente coronel Varela, 
fue llevada a cabo por la defensa. "Pero — anade— no estamos hablando de 
bestias, sino de hombres". Y — sin nombrarlo — se refiere a Lopez Arango: 
"Situemosfrente a nosotros a aquel que con mas cinismo nos escupio en la cara, 
pateo nuestros earns suenos, retorcio, hasta hacer odiosas y repugnantes, 
nuestras mas santas intenciones (...) Y ipor eso acaso emplearemos contra el el 
mismo procedimiento que el del heroe contra el lobo? (...) jNo! Eso puede ser 
desesperada venganza. iJusticia? jNo! jNo es justicia!". 

"La Protesta", con Abad de Santillan iniciara una nueva linea. 
Luego de la primera indignacion, ofrece a todos los campos del 
anarquismo la reconciliacion. Comprende que seguir con su camp aha no 
tiene ningun sentido porque se llegaria a una guerra intestina sin fin. "La 
Antorcha" reaccionara positivamente ante este llamado aunque sin 
dejar de hacer historia. Dice en un recuadro titulado "Le tomamos la 
palabra": "Dijimos nuestra opinion sobre la muerte de Arango. Sin susto ni 
horror, dijimos: ni es justa ni soluciona nada, si a mas de esto, alguien queria de 
nosotros protestas, acusaciones o llantos, ese queria mas de lo razonable; y ese 
ignoraba, sin duda, que la venganza cumplida en el redactor de 'La Protesta' 
pudo ayer, pudo hoy o puede mahana, aunque por distintas causas, cumplirse 
tambien en cualquier redactor de 'La Antorcha'. 

Que asi estan las cosas, porque asi las han puesto los que desde hace 
quince anos desataron la violencia personal, de pateaduras, asaltos y tiros contra 
los que no acatamos los chantajes, los ukases o los brutales caprichos de sus 
estupidos caudillos. Yal decir esto, esperamos que nadie se haga, o sea realmente 
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tan ingenuo que nos pida concretos”. (En este parrafo, "La Antorcha" se 
referia entre otras cosas, al ataque que hombres de "La Protesta" 
realizaron en General Pico contra el periodico "Pampa Libre", de 
orientacion antorchista, en el que se produjeron victimas.) "jDiablo! 
— continua "La Antorcha" — ello significanti o una invencible ignorancia de 
lo que aqui pasa o una hipocresta que no vale la pena recogerse, y contestarse. 
Bueno. Con igual sinceridad que ese triste hecho hablaremos tambien sobre lo 
que 'La Protesta' ahora pregona: concordia, respeto, tolerancia. Nos agrada la 
cosay nos conviene. 

Nos agrada porque no siendo nosotros, como no somos, suspicaces, 
creemos en la buenafe de esa campana. Y nos conviene la cosa porque siendo, 
como somos militantes de un anarquismo de action, ese dejarnos en paz significa 
tener desde hoy otra mano mas cada uno. Los dos contra los burgueses, / ahora! 

Le tomamos la palabra a 'La Protesta': no pedimos que nos acompahe 
en nada, ni a motinear, ni a caer presos, ni a solidarizarse con los hechos y los 
hombres nuestros; ni le negamos tampoco el derecho a criticarnos. Todo se acepta 
siempre que pare el boicot a nuestros actos, la irruption a mano armada en 
nuestros locales, el sarcasmo y la injuria y la calumnia a los mas aguerridos y 
activos". 

En esto ultimo, los hombres de "La Antorcha" se referian al caso 
Di Giovanni. Meses despues, el 10-5-30, "La Antorcha" hablara de "la 
explicable muerte de Emilio Lopez Arango, fomentador de desgarramientos 
profundos en el movimiento" y, en la misma nota senala que "desde las 
propias columnas de 'La Protesta' se (inicio) una verdadera campana difa- 
matoria de delation y muerte politico contra los compaheros Siberiano 
Dominguez, inerme en su calidad deprisionero y Severino Di Giovanni, contra 
el cual llego a rivalizar con la policia encargada desu persecution, en sembrar el 
desconcierto en el campo anarquista y promover las acusaciones mas desleales e 
impropias". 

La tragedia habia obligado a reflexionar. Luego, la represion 
brutal del gobiemo militar de Uriburu haria olvidar todos los problemas 
intemos. No habria tiempo ya para discordias. 
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"... y cambiar el plato de lentejas por una herencia 
fabulosa de cumbres inaccesibles.” 

(Severino Di Giovanni, "Fragmentos 
del reino del Psique”.) 


El 24 de diciembre de 1929, por la manana, se comete un aten- 
tado contra Hipolito Yrigoyen. El presidente de la Nation sale ileso y el 
agresor es muerto a balazos y golpes por la custodia. Habra dos versio- 
nes del hecho, que nunca llego a aclararse definitivamente. Segun la 
primera, el auto de Yrigoyen fue atacado a balazos a cien metros de su 
domicilio por un italiano desequilibrado llamado Gualterio Marinelli, 
de antecedentes anarquistas. La segunda version senala que Marinelli 
— que hacia ya muchos anos se habia alejado del anarquismo— quiso 
entregar una carta al presidente de la Nation para solicitarle la rein cor¬ 
poration de un medico en un hospital barrial y que la custodia policial lo 
confundio con un agresor y lo mato a tiros. La reaction de Yrigoyen 
podria hacer creer la segunda version ya que el Peludo fue al hospital a 
ver el cadaver de Marinelli y luego resolvio que la Loteria National le 
entregara a la viuda cien pesos mensuales. 

El atentado sera interpretado de diferentes maneras en los 
sectores anarquistas. "La Protesta" duda de la version policial pero de 
cualquier manera se distancia del posible atentado, ya que senala que 
para los anarquistas Yrigoyen vale mas vivo que muerto (porque "vivo 
seguird cometiendo errores; muerto, se convertira en mito"). 137 "La Antorcha", 
en cambio, hara la defensa del atentado y del autor de los disparos. 138 
Severino Di Giovanni, enun articulo que publicara en "L'Adunata" hara 
un calido elogio del hecho y elevara a Gualterio Marinelli a la categoria 
de heroe. Dira que el atentado estuvo perfectamente preparado, que 
Marinelli pertenecia al grupo anarquista Nueva Era y que tenia 
antecedentes vindicadores en un atentado realizado contra un hotel de 
Pocitos, Uruguay. Luego, en un articulo sobre Hipolito Yrigoyen, hace 
una curiosa interpretation de la personalidad del politico radical. La 
nota se llama "Yrigoyen, el caudillo" y dice, entre otras cosas: 

"Si la Argentina es la tierra del caudillismo, Hipolito Yrigoyen es el 
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prototipo del caudillo: una mezcla inconfesable de camorrista y de mafioso, 
caracterizado por la ausencia absoluta de ese coraje caballeresco que hace 
aparecer de algun modo simpdtico al antiguo dominador de la campana 
argentina, el gaucho. Yrigoyen, en sesenta ahos de vida polttica —con 
maniobras oscuras e intrigas disimuladas bajo la charlataneria del demagogo — 
lograra por dos veces la suprema magistratura de la Republica. Los sucesos mas 
sangrientos y feroces fueron consumados bajo su primera presidencia en 
homenaje a su profundo amor de Padre de la Patria ydelos pobres, titulo con que 
es disfrazado por la innoble cortesania de sus escribas. 

Y asi como el lobo — prosigue Di Giovanni— pierde el pelo pero no 
las mafias, otra vez de nuevo en el poder, las masacres proletarias comienzan a 
atormentar esta generosa tierra americana: en San Francisco, Cordoba, a sangre 
y fuego fueron reducidos recientemente los huelguistas que solicitaban un 
tratamiento mas humano, y hace dos meses en el premeditado desastre ocurrido 
en Plaza Once se sofocaron en sangre las protestas de la oposicion por el asesina- 
to de Carlos Washington Lencinas, muerto por mandato directo del 'caudillo'". 


Ese fin de ano significa para Severino tristeza y depresion. No 
habia podido cumplir su palabra de liberar a Alejandro Scarfo. Eso, y no 
poder ofrecer a America un lugar para llevar una vida en com tin, lo 
llenaban de impaciencia. En Nochebuena le escribe a su amada: "Notte di 
natale. La tempestad queria encerrar bajo su rumorosa campana el silencio de 
nuestro descontento, asi, como se cierra la vida de dos mariposas blancas entre 
los dedos de un nino maligno. 

Todo se ha detenido en el horde donde cone velozmente la muerte y 
donde solamente mi ala impulsa la nostalgia como un dardo hacia la luz que se 
aleja. 

Hoy, como regalo de Nochebuena —fiesta que me recuerda cosas 
inolvidables ya de mi ninez — quiero ofrecerte todo mi pensamiento. Regalo que 
pongo delantedetus ojos". 

Y siete dias despues, en el ultimo dia del ano: "Fin de aho. Aho de 
continuo deseo insatisfecho. Columpio de alegrias y tristezas. Frutos agrios 
mordidos para exprimir deleites indefinidos. Casi inutilmente. Ano de noches 
insomnes y de dias sohados con los ojos abiertos. Aho transcurrido constru- 
yendo castillos fantasticos e imposibles. Aho de cantos melancolicos y nostal- 
gicos. Fin de aho: en mi corazon te has posado como una manofria, descarnada; 
como un simbolo clarisimo de la vida ya pasada... Sirio me indica con su sonrisa 
el camino y corro ansiosamen te hacia ese destino, con su beso sobre lafrente...!". 
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Si en lo intimo se lee su nostalgia con mucho pesimismo, en los 
escritos politicos de esa epoca continua con su resolution y su llamado a la 
lucha. 

En "Un llamado, una propuesta y una batalla", que publica en 
"Bandera Negra" y en "U Adunata", de Estados Unidos, incita a luchar por 
la libertad de Alejandro Scarfo y sus companeros, y por Rame. Dice: 
"Podemos siempre crear en torno a un nombre toda la afirmacion de nuestro 
movimiento: crear calory luz y transformar todo en acciones beneficas. Derramar 
por los senderos del mundo las semillas de la propaganda anarepdsta, seguros de 
una buena germination. jPodemos y debemos hacerlo! Sobre los ejemplos de 
nuestros mejores es urgente entretejer lafortuna, la gloria, la victoria de nuestra 
idea. Por eso es urgente acudir en ayuda de las victimas de la rabia esteril e histerica 
de los dominantes, para levantar en torno a ellos todas las barreras y todos los 
esfuerzos de la defensa revolucionaria. 

Tambien nosotros, en la Argentina de Ramon Falcon, de Juan Velar y de 
Hector Varela tenemos lafalange nada pequena delos mdrtires y de los perseguidos 
para los cuales es necesario golpear con el martillo de la solidaridad. Para los 
mdrtires no queda otra cosa que imprimir sus nombres en nuestra bandera roja y 
negra, mientras por los perseguidos se debe gritar su nombre en cada batalla 
cotidiana (...) Son jovenes, lozanas vidas que abren sus /lores al beso y ala caricia 
de la idea. Jovenes que ban dado todo y dan siempre sin escatimar fuerza, 
primavera y libertad". 

Luego habla de Alejandro Scarfo y Rame e informa acerca del 
presidio de Ushuaia y de las fuerzas represivas del gobierno de Yri- 
goyen. 139 En un articulo se refiere a la condena de Alejandro Scarfo "urdida 
por los mastines de Or den Social y por la delation del maldito espia fascista Giulio 
Montagna". 


El 20 de enero de 1930 es asesinado Agostino Cremonessi, en el 
Parque Independencia de Rosario. Cremonessi habia sido hombre de 
"Culmine" y seguia siendo amigo de Severino. Sera otro crimen que 
quedara impune. La policia se apresurara a acusar a Di Giovanni. Este, por 
su parte, sospecha en un primer momento de una venganza de los 
hombres de "La Protesta" por la muerte de Lopez Arango. Mas tarde, Di 
Giovanni expresara su convencimiento de que su amigo Cremonessi fue 
muerto por la policia para cobrarse el atentado contra el comisario Juan 
Velar. 

En la figura del joven Agostino Cremonessi se conjuga otra 
tragedia del anarquismo italiano en el exilic. 1 '” Cuando fue asesinado 
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contaba 24 anos de edad. Habia nacido en el norte de Italia, en Pavia. 
Desde adolescente fue anarquista y luego de un tiempo en Francia 
— donde vivio junto con otros exiliados italianos— vino a la Argentina. 
Sus padres, Fortunato y Angela Colombo y sus hermanos Emilio y 
Adela se instalaron en Rosario. Cremonessi quedo en Buenos Aires 
donde tomo contacto con el grupo "Culmine", de Severino , quien lo 
puso como administrador del periodico, el cual, a mediados de 1928, 
tiraba ya entre tres mil y cuatro mil ejemplares. A su nombre llegaban los 
dolares que los italianos anarquistas de Estados Unidos enviaban para 
pagar el abono anual. 

Durante el dia, Cremonessi trabaja de mozo en el restaurante 
del Banco Frances. Cremonessi habia cursado hasta el segundo ano 
secundario, hablaba y escribia el trances y poseia cierta cultura. Hacia 
permanente propaganda anarquista entre sus companeros del trabajo y 
por eso llegan informes de Orden Social desde el Palace Hotel de 
Victoria 438, que lo sindican de "hacer alardes de ser un terrorista consu- 
mado y de relatar con lujo de detalles el atentado al City Bank, como si estuviera 
al tanto de los hechos ". 41 

Es casi seguro que Cremonessi estuvo en la preparacion del 
atentado al consulado italiano, porque el empleado Angel Pizzocaro lo 
reconocio por fotografias como uno de los desconocidos que estuvo 
rondando dias antes. Pero solo debe haber estado de observador, ya que 
el —como vimos— estaba en el interior del pais cuando el hecho se 
produjo. Quince dias antes del atentado —el 10 de mayo de 1928— 
Cremonessi se traslada a Rosario donde vive la muchacha de la cual el 
esta enamorado: Maria Bossini, tambien italiana. Agostino trabajara en 
esa ciudad en el almacen de su padre, en La Paz y Mitre, pero en el 
momento del atentado se hallaba en Arias, provincia de Cordoba, donde 
trabajo de mozo con el nombre de Bonifatti. 

Producido el atentado, el nombre y la foto de Cremonessi son 
enviados a todas las comisarias del pais junto con las de Di Giovanni. 
Cremonessi se entera por los diarios que es buscado y se presenta 
espontaneamente a la policia. Declara que si bien pertenecio a 
"Culmine" y fue su administrador durante dos meses, se habia retirado 
y no formaba mas parte de esa agrupacion. Senala que no se solidariza 
con el atentado y que "su ideal es ahora casarsecon su novia”. 

Cremonessi permanece seis dias preso y luego es dejado en 
libertad. Pero a pesar de lo aseverado sobre su casamiento, siguio 
colaborando estrechamente con el grupo expropiador, participo con 
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datos o activamente en todos los sucesos huelguisticos o de violencia 
anarquista que ocurrieron en Rosario y fue muchas veces detenido por 
lapolicia. 

El cadaver de Cremonessi fue encontrado por un menor. 
Veamos la cronica del hecho —que no es otra que la version policial— 
que dio el diario “La Prensa" al dia siguiente: “El sujeto asesinado anoche 
resulto ser un anarquista peligroso. Se presume que los autores son personas de 
ideas afines a las del muerto. Esta mahana la policia individualize las impre- 
siones digitales a la persona asesinada anoche en un lugar apartado y solitario 
del Parque Independence. Se trata de un conocido acrata de mucha influencia 
entre quienes profesan ideas extremistas, y de larga actuacion en la Capital 
Federal. Con motivo del atentado contra el jefe de Orden Social de Rosario, Juan 
Velar, fue detenido Cremonessi como uno de los que intervinieron en ese acto. Se 
le consideraba 'entregador' y se lo buscaba activamente. Un dia, Cremonessi se 
presento espontaneamente a las autoridades policiales de Marcos Juarez donde 
manifests que queria dejar constancia de su inocencia. Sin embargo, las 
autoridades policiales no quedaron satisfechas. Desde esafecha se ausentS de 
Rosario hasta que regresS y se empleS como mozo de lafonda que posee su padre, 
en Moreno y General LSpez. Anoche, a las 20, un agente, informado por un 
menor que descubriS en la prolongaciSn de la avenida de las Magnolias, a la 
altura de Cochabamba, prSximo a las tribunas de Newell's Old Boys, un 
cadaver. Una vecina dijo que vio pasar a tres personas y que luego una de ellas 
dijo: jNo me matenl, Y oyS dos tiros de revSlver, que vio a tres personas caidas en 
el suelo luchando, levantandose dos de ellas que huyeron corriendo. Cremonessi 
presenta un puntazo en la tetilla izquierda, una profunda puhalada en la 
espalda, un balazo en la mejilla izquierda sin salida y otro en el pecho a la altura 
del corazon. Ambos disparos, a bocajarro". 

Lo que primero llama la atencion es que el cadaver de 
Cremonessi presentaba un balazo en el lado izquierdo del rostro, es 
decir, el mismo lugar donde habia recibido el impacto el comisario Velar. 

Al dia siguiente (24 de enero de 1930) “La Prensa" trae la 
segunda version recogida en la policia: “Los funcionarios policiales estan 
convencidos de que los autores del asesinato fueron individuos de tendencias 
extremistas que se vengaron por las confidencias hechas por Cremonessi a la 
policia con respecto a determinadas actividades acratas. Se sabe que un 
pesquisante habia tenido algunas entrevistas con Cremonessi a quien informaba 
de las actividades de los extremistas, lograndose poner fin a los frecuentes 
atentados terroristas de que eran victimas los tranvias de esta ciudad. Hace 
algunas semanas, Cremonessi comunico a lapolicia sus temores de ser asesinado 
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por Severino Di Giovanni por cuanto tenia la conviction de que este estaba 
enterado de sus vinculaciones con las autoridades. Dias antes de su muerte, 
Cremonessi pidio al empleado con quien conversaba habitualmente que lo 
pusiera en communication con el jefe interim de Orden Social, Marcelino 
Calambe, ddndole cita. Concurrio Calambe no asi Cremonessi que desde ese dia 
desaparecio hasta ser hallado muerto. Cremonessi tal vez quiso verlo a Calambe 
para entregar a Di Giovanni y sus companeros, pero luego se arrepintio por 
temor o por haber caido en poder de ellos. En el allanamiento efectuado al 
domicilio de Cremonessi se secuestraron 41 libros acratas, una boleta de empefio 
de una pistola y otros objetos sin importancia. No se hallaron cartas ni papel 
alguno. El jefe de Investigaciones de la Capital Federal, senor Santiago, 
comunico confidencialmente que Severino Di Giovanni, Paulino Scarfo y 
Emilio Uriondo se habtan dirigido a Rosario con armas. Se ban reforzado las 
vigilancias de caminos, medios de transporte y buncos". 

Aqui cabria preguntarse como el comisario Santiago estaba 
enterado del viaje de los tres " con armas". Todo parece un poco 
escenificado. Mas adelante del telegrama que el jefe de Investigaciones 
de Rosario, comisario de la Fuente, envio al propio Santiago en el que 
textualmente le dice (es de fecha 21 de enero): "Anoche, mas o menos a las 
21.30 fue asesinado por dos desconocidos Agustin Cremonessi a quien esa 
policia conoce primero por sus actividades en el campo anarquista y luego por las 
relaciones amistosas que tenia en esa y esta division". Ese telegrama fue a 
parar al prontuario de Severino Di Giovanni 14 ' y a primera vista parece 
un poco infantil que se ventilaran por telegrama las relaciones con los 
confidentes policiales (de haberlo sido Cremonessi). Esos datos se 
mantienen, por lo general, muy en secreto y solo son sabidos por muy 
pocos dentro de la organization policial. Mas bien parece un intento de 
hacer figurar documentation oficial para desviar la atencion del 
supuesto investigador. 

Las averiguaciones policiales y judiciales no llevaron a nada 
positivo. El caso Cremonessi paso a la lista de los crimenes impunes. 
Para la opinion publica — formada a traves de los diarios, revistas y 
radios — fue un hecho mas cometido por Di Giovanni. 

Di Giovanni no tuvo absolutamente nada que ver. Cuando el 
actuo o fue su inspirador (Montagna y Lopez Arango) nunca se defendio 
de las acusaciones ni lo nego sino todo lo contrario, en sus cartas y 
escritos siguio fustigando el nombre de los dos sin importarle que con 
eso se hacia pasible de la sospecha policial. En cambio, en el caso de 
Cremonessi, escribio desde la ilegalidad una carta a "La Antorcha" 
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donde vuelca su dolor y el sentido de su amistad hacia Agostino. Esta 
fechada el 5 de marzo de 1930 (fue publicada el 23 de abril). En ella da 
detalles exhaustivos sobre lo falso de las acusaciones. Dice asi: “Entre las 
continuas acusaciones que con renovado encarnizamiento y verdadera sana 
sddica me lanza la policia argentina, algunas me causan tanto asco que no puedo 
menos que defenderme personalmente, no por la justicia burguesa a la que no 
reconozco ninguna autoridad dejuicio ni le debo, por tanto, la satisfaction de mi 
defensa, sino por los companeros que integran nuestro movimiento para que, 
convencidos de la bajeza asquerosa de que es capaz la policia, valoren la infamia 
de sms inculpaciones. Noticias de un companero de Rosario me traen la mala 
nueva del asesinato del amigo y companero Agustin Cremonessi, ocurrido el 20 
de enero pasado. Las circunstancias y la forma en que ocurrio el hecho, me 
sumen en un mundo de conjeturas. iLos autores del asesinato? ilos posibles 
moviles que ha tenido? Hasta ahora el misterio cubre el primer interrogante, y 
un cumulo de canallescas yfalsas acusaciones responden al segundo. 

Al dia siguiente (del crimen) la policia, despues de haber identificado 
al cadaver, dio a la prensa los siguientes datos que yo —y cuantos lo han 
tratado— me rebelo, con toda la fuerza de mi dnimo, a creer: Cremonessi era 
desde hacia tiempo confidente de la policia y, por la sospecha de esta traicion que 
tuvieron sus companeros (yo y otros dos, uno de los cuales me es desconocido) 
fue eliminado. jNo, esto es demasiado infame! De una infamia de la que solo la 
policia es capaz de dar prueba. iCremonessi delator, confidente de la policia? 
jNo! Conocido por mi y muchos otros companeros como digno de la confianza 
anarquista, ninguno lo cree capaz de tanta bajeza. Su noble alma no podra 
nunca descender a semejante situation. Y ahora, para dar prueba satisfactoria 
de ello afirmo cuanto sigue: 

a) La policia, al descubrir la actuation de Cremonessi como delator, 
trae a eolation que Velar, jefe de Orden Social, supo por el quienes eran los 
companeros que mas tarde atentarian contra su vida: Di Giovanni y Scarfo. 
Ahora bien, el companero que me escribe me dice que ‘si eso fuera cierto 
Cremonessi estaba loco o se burlaba de la policia. Tambien debo decirte que un 
companero perseguido fue salvado por el de caer en las garras policiales 
precisamente pocos dias antes de que el verdugo Velar cayera herido por el plomo 
justiciero'. 

b) Cremonessi no podia delatar nada porque nada sabia y nada habia 
que delatar. (...) Pero la policia dice falsamente que la mujer de Di Giovanni 
habia avisado oportunamente a Cremonessi que su marido lo buscaba para 
asesinarlo. Esto es pura imagination policial. Novela. Mi compahera esta en la 
absoluta ignorancia de todo, y no podia poner sobre aviso a Cremonessi de una 
intention mia que ni siquiera remotamente paso por mi mente. 
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c) Pero ved a donde va a parar la inventiva policial: 'Cremonessi habia 
avisado a la policia que los tres peligrosos anarquistas Lopez, Scarfo y Di 
Giovanni, irian a Rosario para asaltar un banco o una casa de comercio 
importante' (texto de ‘La Capital’ de Rosario, 21-1-30); el comentario policial en 
la prensa decia: ‘Desde hace dias Cremonessi se encontraba inquieto mientras se 
dirigia a las frecuentes entrevistas con la policia porque habia sabido que los tres 
conocidos anarquistas Scarfo, Lopez y Di Giovanni, al tanto de su traicion 
(textual en comunicado policial) iban a Rosario a asesinarlo' (publicado en ’La 
Nation, 22-1-30). Enfin, ^esos tres benditos fantasmas debian ir a Rosario para 
eliminar al ’traidor' Cremonessi o para asaltar casas bancarias y comerciales? 
(...) Pocagloria conquista la policia con la trama de tan contradictorio novelon. 

El padre de Cremonessi declaro a un redactor de ’Reflejos’ de Rosario 
que el agente de investigaciones Fregoli repetidas veces hizo ofertas vergonzosas 
a su hijo, y llego hasta decirle a el que 'su hijo podria llevar una buena vida si 
aceptase ayudar a la policia’. A lo que, indignado, lo arrojo violentamente de su 
negocio". 

Este detalle es importante: el padre de Cremonessi nombra el 
apellido de un policia. Si no hubiera sido cierto habria sido desmentido. 

Luego prosigue Di Giovanni: “En una parte de su entrevista, el 
pobre padre afirma que su hijo le dijo algunos dias antes del crimen: ’la policia 
me hace imposible la vida; temo que algo grave me ocurra!'. Y ahade que el 
sospecha que los asesinos sean precisamente los de la policia que, creyendole al 
tanto, cuando no complice, de todos los hechos y los complots urdidos por la 
banda de Di Giovanni, y no pudiendo corromperlo, prefirieron asesinarle en la 
forma cobarde que lo hicieron. ’Reflejos’ denuncia las amenazas hechas por la 
policia a un testigo presencial del crimen (ver ’Reflejos' 9-2-30). 

e) Asombra el acalorado interes de la policia de hacer pasar a 
Cremonessi, despues de su muerte, como delator. La policia no descubre tan 
facilmente lafuente de sus informaciones. Tenemos una prueba de ello en su 
actitud cuando fue eliminado, en abril del ano pasado, ese triste espia Mon¬ 
tagna, a quien queria rescatar delfango a todo trance. Ahora en cambio, vomita 
sobre Cremonessi todas las vilezas deque solo ella es capaz. 

Cremonessi quedard siempre para nosotros —y tanto mas para mi— 
como el compahero y amigo carisimo que las duras vicisitudes de las luchas 
sociales nos han arrancado con tanto dolor. La tragedia ha concluido con su 
materia. No nos queda mas que tenerlo presente, viviente recuerdo de una 
afectuosa amistad, en el espiritu y en la realidad de una verdadera militancia tan 
llena de incidencias que habrian hechoflaquear almas menosfuertes que la suya. 
Cremonessi ha sido siempre digno de mi confianza y de la de cuantos lo han 
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tratado. Vaya al querido desaparecido el saludo de los buenos y los votos de una 
prdxima justicia a realizar. Al padre —que no conozco— las condolencias de 
quienfue intimo amigo desu hijo. Firmado: Severino Di Giovanni". 


La muerte de Cremonessi provocara una polemica dentro del 
movimiento anarquista. Diego Abad de Santillan envio una carta a Luigi 
Bertoni, del "Risveglio", de Ginebra, comparando la muerte de 
Montagna, Lopez Arango y de Cremonessi, describiendola como 
consecuencia del banditismo dentro de las filas anarquistas. Con ese 
material, Bertoni escribio —el 8-3-30— un articulo titulado: "La tragedia 
interna". Senala que los tres han muerto en manos de propios 
companeros y que no seran los ultimos. "La policia —indica— no debe 
preocuparse mucho en encontrar a los anarquistas". Finaliza asi: "Hemos ya 
hablado mucho sobre el tema del ilegalismo porque la bestial matanza de 
companeros tiene tradition y es una de sus consecuencias. Cuando se comienza 
a decir 'cadaver mas, cadaver menos' poco importa aunque sea de inocentes y 
con mayor razdn se golpeara al culpable de tener... una opinion diferente a la 
nuestra". 

Este articulo no solo provoco la reaccion de "La Antorcha" sino 
tambien del propio Luigi Fabbri, el teorico italiano, defensor de la no 
violencia e insospechable en el equilibrio de sus opiniones. "La Antor¬ 
cha" del 10-5-30 reprocha al periodico europeo el dejarse llevar por 
"informes confidenciales" y senala que las tres muertes son por distintos 
motivos: la de Montagna por confidente policial, la "explicable muerte de 
Arango fomentador de desgarramientos profundos en el movimiento, y la de 
Cremonessi, asesinado policialmente por negarse a delator a companeros perse- 
guidos”. Reprocha al diario ginebrino haberse callado la boca cuando 
hombres de "La Protesta" balearon al periodico "Pampa Libre", y 
cuando esos mismos cometieron "verdaderos asesinatos morales y las 
dignidades befadas". “Sincerense los camaradas ginebrinos —finaliza— y 
rectifiquen unjuicio que no debio surgir internacionalmente sin medir que en el 
herian el corazon mismo de un movimiento que ha atravesado muchas etapas 
dolorosas”. 

Luigi Fabbri pondra en su lugar las cosas en un articulo en la 
"Sezione italiana" de "La Protesta" en un articulo titulado "Una tra¬ 
gedia que no es interna". Senala que en un principio, la version policial 
sorprendio a todos pero que luego se fueron imponiendo como verdad 
dos tesis: Cremonessi fue muerto por la policia por no querer entregarle 
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datos, o bien fue victima de venganza por el atentado contra el comisario 
Velar que cometieron sus companeros de ideas. Senala que esta ultima 
version le ha sido confirmada por un amigo de Rosario “que no ha tornado 
partido en la discusion interna y que esta retirado de la vida militante” quienha 
comunicado que existen testimonies que senalan como autor a un 
conocido policia local. Agrega Fabbri que, por diversos motivos y 
analisis considera que la verdad no puede ser otra que la que sostiene 
que Cremonessi fue muerto por la policia. Y que por ello ruega a los 
periodistas anarquistas — en este caso al "Risveglio" — de analizar bien 
los hechos e informarse a fondo antes de levantar sospechas contra 
companeros del mismo ideal. 144 


El 24 de octubre de 1929, el joven socialista Fernando de Rosa 
atenta contra el principe heredero de Italia, Umberto, en Bruselas. El 
gesto provoca una gran polemica interna entre los antifascistas. El grupo 
"Justicia y Libertad" del Partido Socialista Italiano aprobo el hecho y 
aceptaba al terrorismo para combatir al terrorismo fascista. El propio 
Carlo Roselli, uno de los dirigentes maximos del socialismo italiano 
escribio un folleto en el cual aprobaba el acto del joven de Rosa. El grupo 
"Justicia y Libertad" se convirtio en una " organization que aceptaba 
tambien los actos de action y de violencia en clara polemica con la oposicion 
verbalista del antifascismo" . 145 “El terrorismo pertenecio, por esta razon a los 
ingredientes de la guerrilla inaugurada por 'Justicia y Libertad' tambien bajo el 
aspecto de los actos individuates "- 16 

Mientras el organo del partido socialdemocrata belga "Peuple" 
se distancia del acto titulando su critica: "Un gesto estupido", en el que 
dice que “aunque el atentado fuera un acto de un hornbre exasperado por las 
infinitas persecuciones de las que son objeto sus compatriotas, no podemos 
tolerar que haya elegido el suelo belga, tierra de asilo y de libertad"; todas las 
tendencias del anarquismo — en cambio— aprobaran el acto. "La 
Protesta", en la seccion italiana titula: "Defendamos a Fernando de 
Rosa" y en el se rechazan todos los argumentos de otras publicaciones 
que senalan que De Rosa podria ser un provocador fascista. "La 
Protesta" se indigna por estas aseveraciones y levanta la figura del joven 
milanes al rango de heroe. 

Este episodio dice a las claras en que forma injusta se juzgaban 
los hechos locales comparados con los que se cometian en el exterior. El 
terrorismo antifascista no habia sido un mero invento de los anarquistas 
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italianos en la Argentina sino que formaba parte de una forma de 
combatir al regimen del Duce, forma que era aceptada tambien por parte 
de otras tendencias pollticas. El Gran Consejo del Fascismo, en una 
sesion especial del 17 de octubre de 1930, senala que entre 1929 y ese ano 
de 1930 hablan caldo "victimas del odio y de la criminalidad antifascista 34 
camaradas" , resultando 23 mutilados e invalidos y 189 heridos en el 
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extranjero . 

El 12 de enero explotaba en la puerta del Consulado italiano en 
Cordoba una bomba, que ocasiono danos a la fachada y heridas a un 
agente. La policla detuvo a Artemio Pieretti, del grupo Di Giovanni. 


De pronto, el grupo expropiador de Severino paso nuevamente 
a la primera plana. Un triunfo que iba a levantar la moral y el entu- 
siasmo. El 13 de febrero de 1930, Severino le escribia a America: “Queri- 
dtsima compafiera: En medio de la tristeza que casi interrumpidamente nos 
agrede, un rayo de alegria viene en alumbrar la escena donde nos movemos: 
jRame en libertad! jCudntos diferentes sucesos! Hace unos veinte dias las 
noticias de la misma ciudad nos traian la mala nueva de la muerte de Agostino 
Cremonessi, y ahora la libertad de este eterno muchacho bueno, que en las 
mismas barbas de la autoridad dejo a esta —sin huellas visibles— con una 
cuarta de narices. iLos autores? Como siempre, los mismos. La perspicacia 
policial verdaderamente no da pruebas de originalidad, jpero que vamos a hacer! 
Son como esos chicos torpes y tercos que no saben otra cosa que obstinarse a 
golpear con los pies en el suelo y siempre en el mismo lugar!". 

En una accion perfectamente llevada a cabo, el grupo habia 
liberado a Rame. Fue un golpe limpio y espectacular. Rome —que 
contaba 25 anos de edad— se hallaba intemado en el hospital de Rosario 
para ser sometido a una operation quirurgica en la pierna izquierda, el 
10 de febrero de 1930. Entretanto habia sido condenado a ocho anos de 
prision. La lesion ocasionada por la bomba lo habia dejado rengo y debia 
usar muletas. En torno a el se establecio una numerosa vigilancia no solo 
a la entrada del hospital sino tambien en la sala N a 1 destinada a dete- 
nidos. Dos dias despues, el 12, a la madrugada, a la 1.30, aparecieron 
cinco hombres quienes penetraron por el porton de la calle America (hoy 
Miguel Rueda). Cuatro empunaban pistolas y uno llevaba un Win¬ 
chester. Dominaron a todos los guardias y llegaron a la sala de 
detenidos. Uno de los bandidos, acercandose a la cama de Rame grito: 
"jVamos Rame!". El diario "La Capital" de Rosario del 13-2-30 describe 
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asi la escena: “Romano dio un salto de la cama no acorddndose para nada de la 
muleta. Iba en camison y calzonciUos. Todos salieron por la calle America y 
desaparecieron en un auto. Luego, uno de los agentes reconoceria, enfotos, a 
Paulino Scarfd como uno de los cinco que liberaron a Rame. Se comprobo que, 
para abrir el porton de la calle America, uno de ellos escalo el muro de dos metros 
y medio de alto. Se presume que en el auto iba un sexto hombre, como chofer. 
Avisada la policia inicia la persecucion el propiojefe de Orden Social, Marcelino 
Calambe —el reemplazante del comisario Velar— quien pierde la pista del 
automovil de los bandoleros en Canada de Gomez". 

En su carta a America, Severino — entusiasta— agrega: " Has 
visto que tambien la libertad de Rame es obra nuestra. Veras como continua...! 
No importa que nuestras ilustrisimas personas se encuentren en la lejana tierra 
del Japon, nosotros lo mismo haremos uso del don de la ubicuidad que hizo celebre 
al santo de Padua en Italia y Portugal". 


Ya en enero de ese 1930, Di Giovanni ha planeado la action 
ideologica para todo el ano. Esta dispuesto a imprimir una publication 
quincenal anarquista, en idioma italiano, que se constituya en el gran 
vocero de los antifascistas de toda America latina. Quiere hacer una cosa 
seria, bien impresa, que retina a los mejores pensadores del anarquismo 
italiano. Tiene una gran pasion por las artes graficas y no se conforma 
solo con el contenido de las publicaciones sino que busca lograr una 
forma artlstica. Su sueno es instalar una imprenta propia para hacerla 
editorial de libros y opusculos del ideal libertario. En ese ano se cumple 
el centenario del nacimiento del gran geografo y pensador frances Eliseo 
Reclus, el autor preferido de Di Giovanni. Extrano que un pacifista a 
ultranza como Reclus calara tan hondo en un hombre que hizo de la 
violencia su pan diario. Su plan es bien atrevido: editar las obras comple- 
tas del autor de Escritos sociales, en edition revisada y comentada. 

Tratar de hacer eso, siempre profugo de la policia, en un medio 
absolutamente enemigo, sin recursos, parece a primera vista una tarea 
mas que ciclopea. Todo eso no lo arredra y programa una edition de lujo 
— con tapas encuademadas y papel de calidad— y otra popular, esta 
tambien debia llevar ilustraciones. 

Su amistad con Aldo Aguzzi se habia profundizado y contaba 
con su ayuda para esos planes. Y comenzo a intercambiar una intensa 
correspondencia con traductores, intelectuales y politicos del Uruguay, 
Francia y Estados Unidos, que podian ir reuniendo el material y 
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aconsejarlo para hacer una edicion modelo. En ese sentido, los que mas 
lo ayudaron fueron Luigi Fabbri y Hugo Treni, los intelectuales 
libertarios italianos exiliados en Montevideo. 

La casi descabellada idea de la imprenta propia para editar el 
quincenario y las obras completas de Reclus es llevada a la practica con 
voluntad de hierro. Para ello es necesario mucho dinero y Severino en 
ese tiempo no tiene un centavo. ^Como hacer? Sencillamente, mediante 
la expropiacion. El asalto a mano armada. Para ello hay hombres que 
piensan como el: Paulino Scarfo, Jorge Tamayo Gavilan, Paco Gonzalez, 
Mario Cortucci, Braulio Rojas, Roberto Lozada, Fernando Malvicini, 
Emilio Uriondo, Jose Nutti, Juan Marquez, Praxedes Garrido, Fernando 
Pombo, Umberto Lanciotti, Juan Lopez Dumpierrez, y un italianito 
rubio, que hace buenas migas con el, Silvio Astolfi, quien al mismo 
tiempo asumira un papel insolito para ayudar a su amigo. 

Para la accion que comenzaran obtienen armas: Colt, calibre 45, 
un calibre desusado todavia en actos de esa naturaleza y que la policia 
no poseia. Con Colts 45 para imprimir las obras del pacifista Reclus. 


El hombre cuyo nombre y retrato aparecen en todos los diarios 
del pais espera pacientemente horas enteras a su amada para un corto 
encuentro. Asi, por ejemplo, le escribe a America: "te esperare el lunes 
desde las 7 de la manana en la estacion San Isidro, en el lugar que ya sabes". El 
hombre que era capaz de liberar presos, que hubiera podido raptar a la 
mujer que amaba, respetaba los sentimientos familiares de esta, y se 
arriesgaba a la mirada de todos — de esos soplones "siempre listos” que 
pululaban en la sociedad— para poder ver por unos minutos a su ser 
querido. 

Pero las cosas no podian seguir asi. La familia Scarfo se habia 
mudado de la casa de Monte Egmont, a la calle Cuenca. La vigilancia de 
los padres y del hermano mayor sobre America era muy intensa. Ella se 
quedaba de noche con el pretexto de estudiar pero era para leer las cartas 
de Severino y contestarlas. Se habia hecho una especie de carpeta de 
genero de doble forro donde guardaba las cartas. Pero la madre insistia y 
le repetia: "una chica de tu edad no tiene que estudiar de noche". Sospechaba 
algo. Hasta que su hermano Antonio reviso sus cosas y leyo las cartas. 
Cuando ella regreso una tarde del colegio, el la sorprendio con la 
pregunta: "lAsi que tenes novio?". Ella atino solo a responder: "No, ipor 
que me le preguntas?". "Porque escribe muy lindas cartas", fue la respuesta. 
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America no se anonado al darse cuenta de que no habian descubierto 
que el autor de las cartas era Severino. Pero la madre la sometio a un 
interrogatorio mas intenso: "iquien es tu novio? iquien es el?" America 
solo podia responder: "un muchacho que ustedes no conocen " U9 

El amor y la pasion tienen corta paciencia y mucha imagination. 
Severino resolvio terminar con el problema. Para ello ideo el siguiente 
plan para poder vivir junto a America y huir con ella a Francia cuando 
liberara a Alejandro. Ese plan, como todo lo de Severino, tenia algo de 
burla a lo que fueran lazos y leyes burguesas. Por ejemplo: ^que pasaba 
si America, por ser menor de edad, se casaba con permiso de sus padres? 
Pasaria a ser esposa y por tanto solo dependiente del permiso de su 
marido para abandonar el pais. Claro estaba que no podia casarse con 
Severino. ^Con quien entonces? Muy sencillo, con Silvio Astolfi, un 
fresco de caracter bastante desfachatado, en esto parecido a Rame, pero 
de fisico con cierta semejanza a Severino. Por lo menos era rubio como el 
y podia encajar bien como autor de las cartas descubiertas, ya que 
muchas de ellas estaban firmadas por "tu rubio malito". Ademas, buen 
amigo de Severino, capaz de hacer todo por el anarquista enamorado. 
Hacer hasta de novio. 

Severino le propuso el plan a America. Y en un encuentro la 
llevo a conocer a su futuro esposo. Silvio trabajaba en un taller mecanico 
y alii le fue presentado. 

El plan cumplira con todos los ritos de la epoca para una familia 
de la pequena clase media, italiana y catolica. America comunicara a sus 
padres que se ha enamorado de Silvio Astolfi. Vino entonces la ine¬ 
vitable presentation. El padre de America le pregunto a Astolfi donde 
vivia y trabajaba. En esos lugares pidio antecedentes y las referencias 
dadas por anarquistas repentinamente aburguesados fueron, por 
supuesto, muy buenas. Apesar de eso, los padres y el hermano mayor se 
sintieron defraudados. Elios esperaban un partido mejor para America, 
la preferida, la que estudiaba. Ademas, un amigo del hermano de 
Antonio la pretendia y estaba ya por recibirse de abogado. 

Los padres le dan permiso a America para atender en la puerta al 
novio, como se estilaba en aquellos anos, paso previo para luego 
atenderlo adentro, con presencia de la madre o algun hermano menor. Los 
padres le conceden ese permiso dos veces por semana, una hora a la 
tardecita. Silvio Astolfi cumple disciplinadamente con las visitas y los 
vecinos pueden ver conversar a la joven pareja, los martes y los viernes. 
Es decir, conversar no es la expresion correcta, ya que Silvio Astolfi era 


Severi no Di Giovanni. El idealista de la violencia 


muy ducho en pasar moneda falsa, agitar en manifestaciones, conducir 
automoviles a alta velocidad en alguna action, pero en eso de a filar con 
una muchacha no tenia practica. Se ponla tartamudo y Colorado hasta las 
orejas. La conversation eran preguntas de America que Silvio contes- 
taba con monosilabos. Tanto es asi, que la muchacha debia pegarle 
codazos para que disimulara y aunque fuera le tomara la mano y le 
contara lo que habia leido en el diario esa manana, ya que coman el 
peligro de que la gente se diera cuenta. Luego pasaron a cumplir el 
segundo acto: ya se les permitia entrar al comedor de la casa o a la cocina. 
Silvio se sentaba al lado de ella pero no lograba pronunciar una palabra. 
America, entonces aprovechaba el tiempo para hacer sus deberes del 
colegio. El hermano de ella, Jose Scarfo, que sabia el secreto, les advertia: 
“disimulen un poco, seestdn dando cuenta". 

Pero America recibio casi una sorpresa cuando le dijo a la madre 
que querla casarse muy pronto: la madre acepto casi de inmediato 
porque en el fondo creia que asi la protegia de Severino Di Giovanni. El 
casamiento era como una especie de seguro, aun con ese extrano 
mecanico. 


A la libertad de Rame habia que agregar otro triunfo del grupo 
expropiador. Tambien Sobradello, el Capitan Paz, habia sido liberado. 
Esta vez del policlinico de La Plata adonde habia sido intemado despues 
del fracasado intento de fuga anterior en el cual habia salido herido. 
Fueron hombres del grupo de Rosigna, entre ellos Emilio Uriondo y 
Fernando Malvicini. Se refugiaron varios dias en una quinta de Lomas 
de Zamora donde se hallaba Severino Di Giovanni y su amigo David 
Cortucci. "La Antorcha" saludara la libertad del Capitan Paz lograda 
"por los propios medios de la solidaridad anarquista". El hecho ocurrio en 
horas de la noche y los cuatro anarquistas llegaron con ropas de 
practicantes medicos. Se abrieron paso hasta la sala de detenidos y alii 
desarmaron a la guardia policial. Es decir, el procedimiento fue casi 
identico al aplicado para la liberation de Rame. Ahora el equipo 
expropiador volvia a estar completo para reiniciar sus acciones. 

ADi Giovanni, en ese ano de 1930, la policia le adjudicara cinco 
asaltos, de los cuales existen constancias que llevo a cabo tres. Los dos 
restantes fueron hechos por Jorge Tamayo Gavilan. 

En el primero, realizado contra el Banco de Avellaneda, que fue 
todo un golpe maestro de audacia y coordination, no pudieron llevarse 
dinero. Ocurrio el 27 de mayo de 1930. 
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Fue un asalto a todo riesgo. El Banco de Avellaneda —situado en 
Avenida Mitre y Montes de Oca— estaba casi cercado por el paso 
continuo de omnibus, colectivos, automoviles y carros de toda especie, 
especialmente los con cadeneros, porque precisamente por alii venia 
todo el transito desviado por las obras del Puente Pueyrredon en 
construction. Ademas, era tal la afluencia de vehiculos a la hora del 
asalto que habia en esa esquina un agente dirigiendo el transito. De las 
cuatro esquinas, tres estaban ocupadas por bancos, de manera que a las 
diez menos cuarto — a las diez abrian sus puertas — ya habia compactos 
grupos de clientes aglomerados frente a las puertas. A esa hora llegan Di 
Giovanni y sus companeros en dos coches doble faeton. Dos se quedan 
afuera y dos en los automoviles. Los restantes entran por la puerta de los 
empleados y dominan el primer piso de atencion al publico, mientras 
que con el subgerente van hacia la caja de caudales para abrirla. Todo 
marcha perfectamente. La operation de llegar a la caja lleva su tiempo, 
tienen que ir abriendo varias puertas hasta llegar a la caja de caudales. 
Pero en un banco hay mucha gente. Un ordenanza ha observado todo y 
se escapa por una ventana. A solo tres cuadras de alii esta la comisaria 
primera de Avellaneda. Corre como si cumpliera la mas grande 
aspiration de su vida. Llega y cumple con su vocation: el comisario 
comprende en seguida que ese hombre no miente. Y salen con toda la 
fusileria. Mientras tanto, Severino, el hombre vestido de negro, esta en lo 
suyo, pero afuera, el rubio Silvio Astolfi es de los que no se enganan: ve 
venir, en medio de la marejada de carros y omnibus, varios autos 
tocando insistentemente corneta para abrirse paso, con varios 
representantes de la autoridad subidos a los estribos en franca position 
amenazante y haciendo ostentation de armas. 

La alarma parte como un rayo. Di Giovanni ya esta dando vuelta 
a la ultima Have y no puede menos que dudar: alii hay mas de dos 
millones de pesos. Suena un disparo. Lo ha hecho Silvio Astolfi, serial de 
que ya esta alii la policia. Salen todos a la carrera mientras los palidos 
empleados bancarios creen vivir el ultimo momento de sus monotonas 
vidas. 

Cuando los bandidos se zambullen en los automoviles, la 
policia esta a solo veinticinco metros, pero tambien metida en el 
maremagnum de carros cargados de tablones y omnibus que se arras- 
tran pesadamente lanzando humo de aceite quemado. 

No hay problemas para los anarquistas. Tiene dos choferes que 
parecen haberse ejercitado previamente como extras de las peliculas de 
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persecuciones espectaculares de la Metro Goldwin Mayer. El suspenso 
llega al maximo durante la persecucion: la policla esta a solo diez metros 
de los dclincuentes, pero si empezara a hacer uso de sus armas matarla a 
carreros, cadeneros, padficos pasajeros, amas de casa y obreritas. Es tan 
tragicomico todo que faltarla que los anarquistas les hicieran pito 
Catalan a los representantes de la autoridad. Como los anarcos son 
menos duros de reflejos que los choferes policiales — tal vez porque 
tengan mas sangre frla y una mas elevada dosis de humor—, finalmente 
se escapan. Pero sin un solo peso. 


El casamiento se hizo. Para la sociedad legal, la joven esposa 
paso a llamarse America Scarfo de Astolfi. La madre habia cosido para 
su hija un baul lleno de ajuar. El hermano Jose, el carpintero, habia 
llevado a cabo los muebles para el dormitorio. Se hizo una pequena 
fiesta. Y luego toda la familia de ella acompano a los recien casados a la 
estacion. Partian para el viaje de bodas, segun ellos, a Mar de Ajo. Pero en 
realidad se dirigieron a Carlos Casares. Alii, en la estacion de la 
localidad bonaerense estaba Severino, sonriente, con un ramo de 
doscientas rosas rojas. Los amantes se abrazaron largamente mientras 
Silvio Astolfi, ruborizado, miraba hacia otro lado. Por fin, Severino le 
dijo simplemente: "muchas gracias companero". Y Silvio Astolfi dio por 
cumplida la mision mas dificil de su vida. 

Los amantes pasaron varias semanas en una quinta donde vivia 
el incansable expropiador Andres Vasquez Paredes. Los muebles de la 
joven pareja fueron trasladados a la vivienda de Teresina, quien 
previamente habia sido informada de todo y dio su asentimiento. 

Los enamorados pasaron sus dias en el encuentro y la lectura. 
Severino acababa de adquirir —con nombre falso y garantias— una 
biblioteca de 80 volumenes con todas las obras clasicas fundamentales. 
En italiano. Yuna coleccion de obras pacifistas, en Castellano. 

Severino y America ya solo se separaran por pocos espacios de 

tiempo. 

Estaran asi, juntos siempre, hasta el verano siguiente. Hasta la 
madrugada del 11 de febrero del ano proximo en que el sol se despintara 
de sangre para esos dos seres, de imperiosa rebeldia en sus venas. 
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Pese al fracaso del asalto al Banco de Avellaneda, Severino 
continuara imperterrito con su intencion de seguir imprimiendo el 
periodico "Anarchia". El primer numero habia visto la luz el 11 de abril 
de 1930. La impresion se hace por el momento en el taller de "La 
Antorcha" y figurara Aldo Aguzzi como administrador. La amistad de 
Severino y Aldo habia quedado sellada en este nuevo proposito. 
Ninguno de los dos demostraba nunca este mutuo aprecio y admiracion. 

Los propositos de la nueva publicacion estaran precisados en la 
primera pagina del primer numero: "1- Fomentar el espiritu de libertad en 
la vida de nuestro movimiento; 2.- Contraponer el concepto de asociacidn libreal 
de organization; 3- Autonomta del movimiento especifico de los anarquistas de 
los movimientos paralelos de base clasista, es decir, del sindicalismo; 4- El 
concepto de libertad se apoya sobre el de autonomta individual. Conciliar, segun 
el aforismo de Gori, 'el individuo con la humanidad': no anularel individuo en la 
humanidad. Por eso, primero, sera nuestro deber la formation de la indivi- 
dualidad consciente; 5.- Creemos que la action prdctica debe ser el coronamiento 
necesario de las ideas anarquistas y del temperamento revolucionario 
anarquista. Pero seremos hostiles a todas aquellas formas seudoandrquicas que 
significan una degeneration del anarquismo y que, bajo el manto revolu¬ 
cionario, inducen a la installation de nuevas formas de tirania y de 
explotacion. En resumen, nuestro anarquismo no sera jesuitico. Todas aquellas 
acciones del campo intelectual, del campo social, y tambien en el campo 
economico que lleven a los fines fundamentales del anarquismo (lucha contra el 
Estado, lucha por la abolition del capital, lucha antirreligiosa, lucha 
antimilitarista, etc.), Todo aquello que sirva para acelerar la caida del presente 
sistema social tendrd nuestro apoyo ferviente e biconditional. Queremos ser 
revolutionaries por la Revolution; anarquistas, por el anarquismo, y no por una 
institution establecida, un club, una mera congregation. 

Por todo esto, 'Anarchia' no sera un periodico cerrado. Nuestro maxi- 
mo respeto por la personalidad de otros, es decir, por los sentimientos, las ideas, 
las necesidades, los suehos de todo individuo, que nos impulsa a ver en ellos no 
un adversario y si un companero. Las diferencias intelectuales y psicologicas no 
son un obstdculo en nuestro camino sino una parte integrante de nosotros 
mismos. Y este periodico que llevamos a cabo para difundir nuestras ideas y 
nuestros metodos estard abierto a todos: a los que queremos criticar y a los que 
quieren criticarnos a nosotros contribuyendo a una discusion que sera proficua 
para nosotros mismos y para todos. 

El pasado queda atras para nosotros, delante esta el porvenir. 
jCaminemos!". 
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Se nota un cambio en Severino. Que no quedara solo en 
propositos. Intentara en ese 1930 restablecer las relaciones con todos los 
drculos del anarquismo. Hasta el golpe militar — que trastornara todos 
sus planes — usara la violencia solo en la expropiacion y en la liberacion 
de presos. Despues del 6 de setiembre, si, volvera a los atentados con 
bombas porque esa era para el la forma de combatir a la dictadura 
militar de ribetes fascistas. 

Que las experiencias vividas lo habian vuelto mas amplio se 
nota en que tambien en la primera pagina del primer numero, aparte de 
los propositos, que el titula "Lineamientos", hay un articulo de Aldo 
Aguzzi en apoyo a la marcha de Mahatma Gandhi, con una description 
de lo que significa el imperialismo ingles y la liberacion de los pueblos 
oprimidos. En ese sentido senala que "es necesario ver en el patriota indio 
no el visionario, el santo o el Meslas que de el se ha hecho, sino un hombre de 
action, el combatiente de una causa nobilisima y grandiosa". Que Severino 
haya aceptado esa nota y que haya sido colocada en primera plana dice 
bien que en el se estaba operando un cambio. 

En el mismo numero se saluda la liberacion del "conocido y 
amado compahero Giuseppe Romano" y de los "compaheros de La Plata y 
Montevideo" y se califica esa liberacion de presos como actos de action 
directa del anarquismo, ya que es “un deber de todos los anarquistas la 
libertad de todos los prisioneros caidos en la lucha emancipatoria”. Y se 
continua con la campana por la liberacion de Alejandro Scarfo, Mannina 
Oliver y de los hermanos Simplicio y Marino de la Fuente, acusados del 
atentado de la Catedral. 

"Anarchia" traera una section por la emancipation de la mujer. 
En el primer numero se critica a una tendencia del movimiento 
feminista, que exige mas poder a traves de elecciones, de repartition de 
cargos, etc. Se senala alii como ejemplo a las grandes mujeres anar¬ 
quistas como Voltairine de Cleyre, Luisa Michel, Clara Minch, la 
Pewroskaia, la Severine, que luchaban junto a los hombres para destruir 
al Estado y, con el, todo el poder. Se dice alii que “la mujer —que es esclava 
economicamente como trabajadora — politicamente como 'ciudadana'y sexual- 
mente como serfemenino, es sometida por los mismos puntales que el hombre: el 
Patronato, el Estado y la Iglesia y que por tanto, la emancipation de la mujer 
sera el resultado de la emancipation de toda la sociedad, incluido el hombre". 

Por ultimo, el primer numero de "Anarchia" dedica un buen 
espacio a recordar a Eliseo Reclus, en su centenario. Severino preparaba 
asi el terreno para su intention de publicar varios tomos con escritos del 
pensador frances. 
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La union con America, la aparicion de "Anarchia" y las pers- 
pectivas de la editorial tranquilizaron al rebelde. Pese a los peligros que 
lo rodeaban el planeaba para el porvenir. 

"Por todas las libertades y todas las rebeliones" es el tema de 
"Anarchia". Tiene cierto aire a "Culmine" pero se nota la mano de 
Aguzzi, que insiste en darle mas amplitud de miras. El segundo 
editorial — del N e 2, aparecido regularmente el 15 de abril— esta escrito 
por Severino que lo titula " jMeditemos!". Lo redacta a partir de la noticia 
de la condena a carcel por el fascismo del anarquista Ricardo Donati. 
Dice Severino: “Esperar mesianicamente es delito. Es necesario intervenir, 
pensar los medios para importer el jbasta! Los revolucionarios deben hacer un 
tesoro de su sangrienta experiencia, esas que ensenan que el fascismo se ha 
vuelto mas implacable y mas sddico...frente a la indiferencia y ala indignation 
platonica de sus adversarios. Los revolucionarios y los antifascistas del 
extranjero podrian arrojar cualquier pesa sobre la balanza cada vez que se 
convencieran que para intimidar al verdugofascista no basta solo recordar a sus 
vidimas. / Urge algo muy diferente! / Urge la agitation! Pero no se actua porque 
se esteriliza es a action con vacias logomaquias, porque se consume en la mera 
creation de organismos impotentes y porque todos —los anarquistas 
incluidos — nos hemos convertido en loquitos. 

El problema del accionar antifascista es un problema cualitativo. 
Problema que cada enemigo del fascismo debe resolver a si mismo y por si mismo, 
segun sus capacidades y susfuerzas. No se requiere que cada uno se convierta en 
heroe, pero se exige que cada uno se convierta en un factor positivo de la lucha. 
La pregunta esta lanzada. Examinemos el pasado analizando si la obra 
desarrollada ha sido suficiente, y cada movimiento, cada partido adversario del 
fascismo debera confesar que sufuerza es pasiva y que se impone una renovation 
de metodos y de acciones. 

El antifascismo se ha contentado demasiado tiempo de rumores y de 
humo; los rumores y el humo no impidieron a los verdugos de Italia de saciarse 
desangre”. 

El 14 de abril, luego de dos decadas de prision, Yrigoyen 
indultaba a Simon Radowitzky, la figura mas pura para los anarquistas, 
comparable solamente a Kurt Gustav Wilckens, el matador del teniente 
coronel Varela. Con su incansable campana de solidaridad, finalmente 
habian triunfado los anarquistas. Yrigoyen lo expulsa del pais, pero lo 
principal, arrancarlo de la carcel de Ushuaia, se habia logrado. Severino 
lo saluda en un titular junto al logotipo: "Al heroe anarquista, nuestro: 
jViva la Anarquia!". 
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El numero dos de "Anarchia" dedicara nuevamente una pagina 
a la liberacion femenina. Bajo el tltulo de "Mujeres heroicas" trae las 
biograflas de la inglesa Violeta Gibson, que atento contra Mussolini, y de 
Severine, la escritora revolucionaria. Ademas, bajo el titulo de "La 
esclavitud femenina" se relata el episodio de Raquel Suarez, la mujer que 
para triunfar en la vida se habia vestido de hombre y pasado a llamar 
Raul Luis Suarez. Cuando el hecho se descubrio, la pobre fue el 
hazmerreir de la prensa seria y el escandalo del mes de la sociedad 
hipocrita. 

"Anarchia" aprovecha a recordar tambien el caso de una 
adolescente rusa en Buenos Aires que cansada de ser "la sirviente carnal de 
la burguesla, se trasvistio de aprendiz de alb anil y trabajo varios anos como tal”. 

"Cualcjuiera de estos casos —dice el periodico de Di Giovanni y 
Aguzzi— es mas elocuente que toda la tragedia de la esclavitud femenina. La 
culpa de todo el presente ordenamiento social de esos dolorosisimos casos, son 
evidentes e irrebatibles. La sociedad burguesa cerca a la mujer con falsas 
convenciones y con lisonjas, le canta como enamorada y como madre por boca de 
sms poetas venales pero la priva de todos los derechos y de todas las libertades. El 
regimen salarial para ellas es tan monstruoso que no sin razon, en el siglo de la 
Revolution Francesa, el utopista Linguet proponia volver a la esclavitud 
antigua mas suave que la esclavitud presente. Porque hoy, el desamparado vive 
como una bestia de carga. Pero la esclavitud de la mujer es peor aun que la del 
hombre, porque ellaes esclava del patron y esclava del esclavo. Y es por eso que en 
esta rica metropolis moderna hay mujeres que por no morir de hambre imitan al 
sexo masculino mas afortunado. Esta es lajusticia burguesa, la moral burguesa. 
Miserias, luchas degeneraciones. El 'ordencapitalista'". 

La lucha por los presos politicos es el tema del numero del I s de 
mayo de "Anarchia". En primer lugar se ataca a Yrigoyen por haber 
expulsado del pais a Radowitzky, aplicandole la ley no escrita del exilio. 
La medida es anticonstitucional, pero Yrigoyen lo ha hecho para no 
irritar demasiado a los militares. 150 De cualquier manera, pese a esa 
concesion, no lo perdonaran y lo derrocaran el 6 de setiembre. Las otras 
paginas estan dedicadas a Babby, preso en Ushuaia, que huyo del penal, 
fue recapturado y sometido a cobardes palizas por parte de los 
guardiacarceles. Y el mayor espacio se dedica a "Cinco anarquistas por 
salvar", Alejandro Scarfo y sus companeros. Se publica alii una carta de 
Alejandro a su hermana America y luego un poema en prosa del mismo 
penado dedicado tambien a su hermana. En el le senala que " Anarquia 
significa el amor entre los seres humanos, es justicia y amor integral en el 
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mundo. A traves de ell a conocemos la solidaridad, la comunidad en la pro¬ 
duction y en el derecho individual. Ella confiere la voluntad construction de una 
vida mas Bella, mas digna y mas armonica. Ella nos arrastra a la lucha 
inextinguible, por un porvenir defelicidad... jAnarquia! jPalabra que confunde 
a los incapaces deresistir atu luz!". 

Las cartas de los cinco prisioneros demuestran que nada se ha 
quebrado en su convencimiento ideologico. 151 

Pero para hacer el gran intento de rescatar a los cinco prisio¬ 
neros faltaba un acto previo: el dinero suficiente para prepararlo. Los 
bandidos anarquistas iban a hacer su segundo intento del ano. 

En el segundo asalto, contra la estacion de la compania de 
omnibus "La Central", Segurola 481, Velez Sarsfield, Di Giovanni y 
cinco companeros del grupo se llevaron 17.500 pesos. 

El hecho ocurrio el viemes 20 de junio de 1930, poco antes del 
mediodia. Este asalto habia sido preparado por Tamayo Gavilan 
— quien habia organizado un tercer grupo expropiador independiente 
de los de Roscigna y Di Giovanni— pero a ultimo momento decidio no 
hacerlo. Entonces lo encararon Di Giovanni, Silvio Astolfi, Emilio 
Uriondo, Lopez Dumpierrez y Malvicini, estos tres ultimos del grupo 
Roscigna. Silvio Asolfi hizo de chofer mientras Di Giovanni quedaba 
afuera — en el lugar clave para los asaltos; ademas es el que tiene que 
cubrir la retirada— mientras los tres restantes se dirigieron a la oficina 
de recaudacion. Todo se hizo con suma rapidez y sin necesidad de 
disparar un solo tiro, tal cual como Roscigna acostumbraba a hacer sus 
acciones. Pero cuando los tres volvian con el dinero, Severino inicio un 
tiroteo contra alguien que se parapetaba en un ventanal del edificio de la 
empresa. No se sabe si Severino previo el peligro o le parecio ver que 
alguien se movia. Era bastante corto de vista y no usaba anteojos. De 
cualquier manera Severino rego de balazos los alrededores y —con esa 
cortina — lograron huir todos. Pese a los tiros, no hubo ningun herido. 

Ante el nuevo asalto, el jefe de Investigaciones, inspector 
general Santiago, afirmo que el atraco habia sido obra de anarquistas 
que “ultimamentese ban especializado en asaltos temerarios". 

Dos dias despues ocurrio un hecho que fue motivo de comen- 
tario durante dias y que ayudo a alimentar la leyenda de Severino. Fue 
calificado en los medios de prensa como ‘‘una verdadera hazana de 
Severino Di Giovanni 

Segun la version periodistico-policial, en la noche del 22 de 
julio, Di Giovanni se encontraba cenando junto con tres de sus 


Severi no Di Giovanni. El idealista de la violencia 


companeros, con los cuales habia cometido el asalto, en la cantina 
italiana (antes se las llamaba fondas) de Pedro Goyena 285, propiedad 
de Domingo Grabino. Un llamado telefonico anonimo avisa de esa 
circunstancia a la policla, que rodea el lugar con gran cantidad de 
efectivos. 

Dice "La Prensa": "Los pesquisantes hicieron su entrada en conjunto 
al comercio. Di Giovanni que ocupaba una silla y miraba hack la puerta, de un 
certero golpe de vista conocio a alguno de los empleados policiales y dando un 
grito de alerta se puso de pie y extrajo de entre sus ropas una pistola, a la vez que 
retrocedio rapidamente y desaparecio por una de las puertas interiores del 
comercio". 

El profugo —no se sabe como— logro eludir el cerco policial y 
protagonizo el siguiente hecho, que "La Nation" registro en un 
recuadro a dos columnas: "El cinismo de Di Giovanni". "Di Giovanni ha 
demostrado en todas las oportunidades en quefuera detenido un cinismo hasta 
cierto punto espectacular. Asifue como en ocasion del atentado al City Bank 
manifesto a la policia que los dahos materiales y las vtctimas que resultaron del 
suceso eran para el 'motivos de alegria' (aqui se nota la imagination tropical 
del cronista de "La Nation": no hay ninguna constancia oficial ni en los 
diarios de la epoca de que Di Giovanni haya hecho una tal declaration); 
no olvido tampoco ayer de mofarse de los pesquisas que lo tuvieron poco menos 
que atrapado por algunos instantes. Efectivamente, dando una nueva muestra 
de su cinismo y acaso de su temeridad, diez minutos mas o menos despues de 
haber escapado a los pesquisas, utilizo un telefono que, teniendo en cuenta el 
tiempo transcurrido se supone que sea de las inmediaciones, y por el aparato 
llamo al restaurante de Pedro Goyena, siendo atendido por uno de los pesquisas. 
Di Giovanni se mofo entonces del policia y manifesto su alegria por laformafacil 
en que habia podido eludir a la comision policial, amenazando ademas a los 
representantes de la autoridad en diversas formas. Luego corto en seguida la 
comunicacion no pudiendose establecer el numero del aparato que utilizo para 
realizarla". 

Los diarios tendrian asi tema para varios dias y algunos de ellos 
— los de la oposicion— se burlan de la incapacidad de la policia para 
prender a Di Giovanni, que siempre se le escapa. Asi, en la section "Ecos 
del dia" de "El Mundo" (25-6-30) en una grajea titulada "Conoce el 
pano", se dice lo siguiente: "Severino Di Giovanni es un tipo macanudo. 
Pertenece a la escuela de Roscigna, Silveyra y otros ilustres profugos que la 
gente esceptica esta considerando ya como invenciones policiacas para disculpar 
su ineficacia. Porque vamos a ver, quien es Roscigna, lexiste o no existe? Pero 
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no, Di Giovanni existe de veras. Los valientes policias lo comprobaron el lunes 
porque lo vieron, le hicieron levantar las manos, lo arrinconaron y... lo dejaron 
escapar. Es un caradura este Di Giovanni, y un pilluelo. Que se escape, esta 
bien, pero nosparece canallesco que se aproveche que es mas grande yasuste a los 
pesquisas con que les va a tirar una bomba, ni mas ni menos como cuando los 
padres sin corazon asustan a los hijos con el cuco. Francamente estuvo mal Di 
Giovanni. No tiene derecho a portarse tan mal". 

La figura de Di Giovanni se habia hecho tan popular que hasta 
la historieta "El gato Felix" se ocupaba de el. En un cuadro de la tira 
publicada el I s de julio de 1930, el gato Felix va por un camino en el 
campo y exclama: "\que hermoso dial jSoy libre como Severino Di 
Giovanni!". Y detras de el, a la vera del camino hay un cartel dibujado 
que dice: "jCuidado con las bombas!". 

Pero no solamente chistes mordaces publicaba "El Mundo". En 
un articulo de fondo del 20 de julio exige que el gobiemo emplee a las 
fuerzas armadas para cazar a Di Giovanni y postula que se usen todos 
los medios posibles para terminar con el delincuente. El establishment se 
muestra preocupado. "La Nacion" exige publicamente a los anarquistas 
—se refiere por supuesto a los de "La Protesta" — que se definan si estan 
o no con los asaltos que acaban de producirse. Pero los que tienen mas 
miedo son los italianos fascistas. Su vocero, "II Mattino d'ltalia", el 21 de 
julio, escribe lo siguiente: "Lafuga de Di Giovanni amarga el triunfo de la 
autoridad que, con la captura del delincuente hubiera resultado un triunfo 
completo, sensacional. Asi, se permanece bajo la impresion poco agradable de 
saber que el bandido esta en Buenos Aires, en plena actividad delictiva, decidido 
acaso a las peores empresas. Es de esperar que la policia tome muy pronto su 
revancha. No solo para impedir otros delitos sino tambien porque la figura de 
este delincuente no logre formarse una aureola de algo irrefrenable, de coraje 
indomito y de astucia genial que podria seducir y llegar a una forma de 
admiration publica la cual, aunque basada en el miedo es siempre homenaje a 
una superioridad reconocida, aunque sea en el mal. 

Di Giovanni que aparece y desaparece, que esta a la cabeza de una 
banda de delincuentes y que tiene enjaque el solo a la policia, mientras los otros 
se dejan agarrar; Di Giovanni que ejercita su actividad oscura con pleno exito y 
sms venganzas como bandido de leyenda, Di Giovanni el anarquista, el bom- 
bista, el asaltante, el homicida, el jefe de una banda de audaces comienza a 
transformarse en una especie de heroe del delito, un personaje por el cual todos se 
interesan, si bien aterrorizados, pero reconociendole una superioridad. Sera 
bueno que la leyenda se esfume antes de nacer. Que el delincuente seguido de 
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cerca caigafinalmente en las manos de lajusticia, con la cual debe hacer cuentas 
bastante largas. Y seran mas largas todavia de mantenerse en circulation este 
individuo que hace del mal su unica actividad. Cuyo nombre nos es a nosotros, 
italianos, especialmente doloroso y nos llena de horror, recorddndonos las 
victimas de la bomba del Consulado de Buenos Aires. Cuando la policia haya 
capturado a Di Giovanni, todo el pais sera liberado del demonio de este bandido, 
que sabe escabullirse con diabolica habilidad a todas las sanciones de las leyes. 
Aferrado a lo inasible, la leyenda de un Di Giovanni, que sabe mantenersefuera 
de la ley y mdsfuerte que ella misma, no podrd formarse ni sera formada, sera 
destruida. Queasisea 152 


Pero la realidad era otra. Di Giovanni habla perdido mucho. 
Tres de sus mejores companeros: Emilio Uriondo, Umberto Lanciotti y 
Jose Lopez Dumpierrez habian sido detenidos en la cantina de Pedro 
Goyena pese a que "se resistieron encarnizadamente" como senala "La 
Prensa". La policia ya tenia una base. Era cuestion de ablandarlos un poco. 
Porque aqui se trata de una cuestion de prestigio de la policia ya que, 
como dice "La Prensa" "los empleados de investigations se sienten tocados 
por la amenaza telefonica de Severino Di Giovanni". A1 parecer, ninguno de 
todos los metodos de convencimiento le dieron resultado a la policia 
porque el mismo diario "La Prensa" dice dias despues que "los tres 
detenidos se han encerrado en total mutismo y solo atinan a proferir algunas 
interjections contra la policia". 

Evidentemente, es gente muy dura. Pero el inspector Santiago 
no se da por vencido. La opinion publica, el jefe de policia, todos le 
exigen algo, algo concreto. 

Emilio Uriondo nos ha relatado que para la policia era tan 
importante saber algo de Di Giovanni que a el lo trasladaron desde la 
comisaria al Departamento Central de Policia. Alii le quitaron las 
esposas y lo llevaron hasta el mismo despacho del comisario Santiago. 
"Lo tier to es que, cuando estuvefrente a Santiago —nos relato— me senti un 
preso importante, aunque desconocia hasta donde querian ir". 

El jefe de investigaciones, despues de ofrecerle un cigarrillo le 
hizo el gran ofrecimiento: 

"Mira, no te va a pasar nada, ahora mismo te vamos a dar la libertad, y 
te vamos a dejar tranquilo, absolutamente tranquilo, pero nos tens que decir 
donde estd Di Giovanni". 

Tres horas despues, Santiago volvio a hacer comparecer a 
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Emilio Uriondo y le hizo el mismo ofrecimiento de libertad, aunque ya 
sus aspiraciones eran mucho mas modestas: solo se conformaba con un 
dato cualquiera, una referenda, un lugar donde podria ir a parar Di 
Giovanni. Pero no hubo caso. La lealtad a su amigo costo a Uriondo 
cinco anos de prision en Ushuaia, por encubrimiento. Perdian asi los 
anarquistas expropiadores, con Emilio Uriondo, una pieza fundamental 
en la preparation y execution de los hechos que acostumbraban llevar a 
cabo. 

Pero en todo esto habia un equivoco. El hombre que se habia 
escapado de la cantina de Pedro Goyena no era Severino Di Giovanni 
sino Fernando Malvicini. La policia, que veia en cualquier anarquista 
rubio a Severino, lo confundid. Confusion que credo cuando si, fue 
Severino Di Giovanni quien hablo por telefono minutos mas tarde. Este, 
que se encontraba en una habitation muy cerca de la fonda, fue avisado 
por Malvicini de lo ocurrido y hablo por telefono de inmediato para 
mofarse de la policia y amenazarlos que si no dejaban en libertad a sus 
compaheros apresados el se presentaria de inmediato a liberarlos. 


En "Anarchia", Severino firma con el seudonimo de Alberto 
Lubeni. En el numero cuatro, en primera plana, hace un analisis de "La 
Argentina de Yrigoyen". Dice alii: “Hablar de America es hablar de dicta- 
duras. No sepuede encontrar un pedazo de tierra del nuevo mundo que no Ileve 
la trdgica marca del talon reaccionario. Hasta aquellas republicas queaparentan 
a los ojos tapados con velos del mundo un eden de libertad, no son mas que 
verdaderos infiernos. Veamos sino Mexico con la vuelta de tuerca cada vez mas 
estrecha aplicada por el triangulo socialistoide de Calles-Gil y Ortiz Rubio: la 
sistematica persecution de Librado Rivera, la bajada de pantalones con el 
Vaticano, las ejecuciones sumarias y el caudillismo. Vease Colombia, Nicara¬ 
gua, Haiti, verdaderos poligonos donde se adiestran todas las armas del 
expansionismo yankee y los bravos hijos de Washington y Lincoln. O bien esas 
copias, autenticas de Mussolini: Gomez y Machado que desde hace lustros 
aterrorizan las tierras venezolanas y cubanas. i Yque decir del Peru, de Chile, de 
Bolivia, del Paraguay y del Brasil? iQue decir de Leguia que apenas ayer era 
amenazado por el enesimo atentado, o de Ibanez, continuamente perseguido por 
complots como la sombra del Bauko? Y como si no bastara se une a tanta 
reaction elfermento de una proximo guerra que de cada lado piensan declarar 
dos dictadores mas: Siles y Guggiari. 

Un cuadro completo de sangre, de catdstrofe, de muerte, de miseria, de 


horror. 


Severi no Di Giovanni. El idealista de la violencia 


Diferente a Espaha —que a fin de cuentas da muestras de tener una 
juventud rebeldey de viejos incorruptibles en el respeto a la libertad — distinto a 
Italia, a los Balcanes, aRusia...! 

La Argentina no sufre solamente la calamidad de las deudas. Este mal, 
mas o menos, es sufrido por el mundo entero. La Argentina estd infectada de otra 
gangrena, mas dolorosa: la bancarrota de la justicia, la quiebra de la Cons¬ 
titution, la corruption del Poder Ejecutivo, la impotencia del Parlamento —que 
estafa de mil maneras a la opinion publica con sus payasos— y la podredumbre 
policial. 

En la Argentina existen territorios en los cuales todavia impera la 
esclavitud. En el Chaco, en Misiones y en otros lugares se hallan esparcidos 
miles y miles defeudos —como 'La Forestal Ltda'— donde la policia subvencio- 
nada por las empresas estd al servicio de los patrones. Y para dar una idea de 
cudnta corruption estd contaminada la Argentina de Yrigoyen, basta citar 
ejemplos de muchosfeudos donde los obreros se contentarian no con un aumento 
de salario, sino con la libertad de comercio y con la libertad de reunion. En la 
mayor parte de estosfeudos, el obrero no puede abandonar el trabajo bajo la pena 
de ser cazado como unafiera por la policia local o de la empresa: 'Esos esclavos se 
daman los mensu. Son explotados sin compasion, sin poder jamas saldar sus 
deudas con el patron debido al «anticipo». Si reclaman su libertad, son 
castigados; fugan a la selva y alii son reprimidos a palos —o muertos— y 
devueltos al trabajo continuo, coaccionado y forzado, donde no pueda hacer 
escuchar ninguna protesta por estar tan lejos de la justicia argentina' (informe 
del juez de Misiones Alejandro Peralta al ministerio del Interior). Y cuando el 
feudo queda al descubierto, bajo los ojos de la opinion publica, entonces el 
fugitivo es procesado y condenado por el delito de... fraude! (Ver copias de los 
procesos en el Boletin del Departamento del Trabajo, N e 26, del estudio del 
inspector Nicklison). 

Pero no solamente en losfeudos hay absoluta ausencia de libertad. En 
la misma ciudad de Buenos Aires secometen abusos e injustices increibles. 

Hace pocos dias, el senador Mario Bravo en una visita a las carceles 
constato que nada menos que 180 presos sufren ilegalmente la demora en ser 
juzgados. 'La Prensa' del5y6 de mayo cita casos de presos que tienen un pedido 
de carcel por parte del fiscal de pocos meses y que pasan un aho como reclusos. 
'La Razon' del 6 de mayo —diario conservador y reaccionario como 'La 
Prensa'— da una voz de alarma en su editorial: ‘jPobres presos! La visita hecha 
por el senador Bravo a las carceles no ha tenido, por cierto, el valor de un 
descubrimiento. Desde largo tiempo atras se sabia, en efecto, que la justicia no 
marchaba, en lo penal, con la celeridad que se deberia desear. iCudntas han sido 
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las huelgas de hambre llevadas a cabo estoicamente por aquellos que desespe- 
raban esperando una sentencia? iCuantos son aquellos que ban cumplido como 
pesos un tiempo mayor a la pena solicitada por el fiscal? Si esta visita no ha 
tenido el valor de un descubrimiento, ha servido, por lo menos, para dar 
actualidad una vez mas a la necesidad de la reforma judicial. Vacantes en la 
justicia y procesos excesivamente largos han conducido a esta situation de 
desastre y de injusticia'. Claro, 'La Razon' resuelve el problema a su manera, 
pero la injusticia de la burguesia y de sus leyes merecen otras acciones de 
justicia. Y en la Argentina de Yrigoyen la ruina moral y la injusticia son cosas 
tan generalizadas que solamente con energia y con valor se puede repararias. Las 
reformas, las leyes, las criticas periodisticas, las visitas de tal o cual tartufo no 
sirven nada mas que para contemporizar. 

En un pais, donde puede imperar desde 1916 hasta hoy la politica 
radical yrigoyenista sin producir la indignation general, es serial que no hay 
mas verguenza, decoro, dignidad, resurrection de valores morales en su 
ambiente social, en sus relaciones civiles. 

La esclavitud de los feudos, el poder ilimitado y la corruption de la 
policia, el menefreghismo de los caudillos radicales, el desastre moral de la 
justicia, la omnipotencia de los politicastros ligados al yrigoyenismo hacen de la 
Argentina un pais del mismo nivel reaccionario que los otros paises americanos 
donde imperan las dictaduras. De otra manera no se comprenderia tanta 
pasividad para iniciar la insurrection y erigir a la revuelta un pedestal perenne. 
Recordemos y tengamos presente que el exito delfascismo se debe a la audacia de 
los mesnaderos. E Yrigoyen demuestraser audaz. Por lo menos hasta hoy...!". 


El 7 de agosto, Di Giovanni llevara a cabo su tan ansiado golpe: 
el asalto para la liberation de Alejandro Scarfo y sus otros companeros 
presos en la carcel de Caseros. El sabe que si triunfa, cambiara su vida. Ya 
en Francia esta todo listo, esperandolo para establecerse con America, 
con sus hijos, Teresina y el nuevo companero de esta. En el mediodla 
trances comenzara una vida distinta en un verdadero kibutz anarquista 
y estara mas cerca de su tierra italiana para iniciar tambien all! acciones a 
distancia. La operation libertad ha sido calculada hasta el ultimo detalle. 
El y sus companeros saben el riesgo que corren. Lo acompanan el 
silencioso Paulino Scarfo que va a luchar por su querido hermano 
Alejandro y los demas companeros; Jorge Tamayo Gavilan, el chileno 
anarquista que siente alegria cuando de riesgo se trata, y Braulio Rojas. A 
las 13.30 paran el coche celular que traslada detenidos desde la carcel de 
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Caseros a Tribunales. Di Giovanni tiene la information confidencial 
—por un abogado amigo— que en el llevan a Alejandro Scarfo y a 
Gomez Oliver. Pese a la severa custodia, los anarquistas logran detener 
al furgon, cerrando el paso a la comitiva. Todos tienen que frenar. Ahi 
mismo salen a relucir las armas de los insumisos. Los custodias del 
orden levantan los brazos. Un rubio vestido de negro se adelanta y grita 
enbastante buen Castellano que se le entreguen las llaves de las celdillas. 
Pero en vez de voces anarquistas se escuchan alaridos de mujeres, 
imprecaciones en idish. En ese celular solo se transportan a tres 
prostitutas y a un miembro de la organization de tratantes de blancas 
Zwi Migdal. 

Todo el derroche de coraje ha sido inutil. No hay tiempo para 
lamentaciones. Deben huir ya porque tienen encima a la policia alertada 
por los viandantes. 

Gran tema para los diarios: el asalto al celular. Todos sin 
exception se lo adjudican — esta vez con razon— a Severino Di 
Giovanni. "Critica" le da toda la primera plana. Y un recuadro titulado 
"Di Giovanni chaplinesco". Alii se dice: "Indiscutiblemente Di Giovanni 
tiene una fuerte y original personalidad. No necesita firmar sus asaltos 
espectaculares o sus estupendas burlas a la policia para reconocerlo como autor 
irremplazable. Cuando instantes despues del asalto de ayer, los pesquisas se 
encontraron con un camion celular violentado y su conductor y celador 
desvanecidos, exclamaron en un tono que podria ser de admiration: ‘jDi 
Giovanni! jDi Giovanni!'. 

Pero sin menoscabar su original personalidad, Di Giovanni tiene el 
talento y la oportunidad de imitar a Carlitos Chaplin, el eterno burlador del 
vigilante. 

Un hipotetico espectador impartial del asalto de ayer hubiera 
recordado a Chaplin, cuando el agente celador que estaba dentro del camion 
asomo ingenuo la cabeza creyendo candoroso que no se trataba de un asalto sino 
de un choque... Di Giovanni, como se comprenderd, aprovecho la cabeza policial 
para derribarla. 

Esta escena chaplinesca unicamente Di Giovanni podia repetirla en 
una de las calles de nuestra ciudad". 

Todas estas acciones regoeijaban a la gente comun, halagaban 
esa rebeldia subyacente que siempre lleva el hombre masa en su interior, 
pero que se guarda bien de expresarla. Todo quedaba nada mas que en 
una pequena alegria secreta en el sometimiento de todos los dias. 

Para Di Giovanni, en realidad, este fracaso representara en 
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ultima instancia, la muerte. La moneda se le habia dado vuelta en el 
mismo instante en que todo aparentaba haber salido a la perfection. El 
fracaso significa el trastocamiento de los planes para el futuro. Porque 
ahora mas que nunca esta dispuesto a cumplir su palabra de liberar a 
Alejandro Scarfo. 153 Sabe que ahora todo sera aun mas dificil. Los 
guardias se reforzaran o lo cambiaran de carcel o lo mandaran a 
Ushuaia. No obstante, y al dia siguiente, comienza a trabajar en un 
nuevo plan: atacar con bombas de humo y de demolition la propia carcel 
de Caseros. Todos los grupos de expropiadores estan dispuestos a 
secundarlo. Sera un plan de guerra perfectamente hilvanado con doce 
puestos diferentes de observation y de ataque desde el exterior del 
edificio. Los doce de afuera se moveran en movimientos coordinados 
con los anarquistas presos. Nunca llegara a poner en practica este plan 
porque antes lo sorprendera la tragedia que le tiene destinada la suerte. 


^\ntc cf trifmnaf tfc fos companeros 


‘IComo sueno a veces con un mundo todo en armonfa: 
cada tendencia basada en su propia iniciativa, sin jamas chocar, 
sin jamas humillarse, para ser mas fuertes en el manana, 
cuando debamos correr todos hacia la gran 
batalla de la revolucion! Pero son todos suenos.” 


(Severino Di Giovanni, carta a Hugo Treni, 15-5-30) 



Pero ese 1930 no estuvo signado para Severino solo por la 
action. Dos aspectos mas iban a caracterizar su vida en ese ano lleno de 
acontecimientos: la lucha para obtener su revindication entre sus 
companeros de ideas, y su tarea absorbente para dar vida a una editorial 
de libros, cuademos y opusculos con el fin de difundir los ideales 
libertarios. 

En febrero de 1930 toma cuerpo, por fin, la formation de un 
tribunal de honor que pide Severino para que juzgue su conducta ante 
los ataques de Diego Abad de Santillan en "La Protesta", que llevaron a 
la muerte a Lopez Arango. Severino quiere que sea un tribunal 
absolutamente neutral e insiste para que formen parte de el libertarios 
que no compartan su linea expropiadora. En ese sentido quiere que sea 
Luigi Pabbri —amigo de Santillan, antiexpropiador y despues de 
Malatesta la cabeza maxima del anarquismo italiano—quien dirija la 
constitution del jurado. 

Se conserva parte de esta correspondencia intercambiada entre 
Severino y los miembros del tribunal, que se hallaban en Montevideo. El 
10 de febrero de 1930, Di Giovanni le escribe a Hugo Treni 154 — que iba a 
hacer las veces de secretario del jurado — las siguientes lineas a nombre 
de “querido compahero Rodriguez"veras que en unfuturo cercano la verdad, 
la justicia y la sinceridad venceran en este problema que me atormenta desde 
hace mas de dos anos. Asi debe hacerse y tengofe en el elemento sano que milita 
en las filas del anarquismo. Para esto estare siempre a disposition de todos 
aquellos companeros —los que lo son realmente— que quieran poner en claro, 
que quieran darse cuenta cudl fue y es mi proceder. Siempre espero con la 
maxima tranquilidad,firmeen lasrazones quehanguiado las acciones devida”. 

Mas adelante le solicita: " Solo que, en las election de los companeros 
—para el tribunal— erigireis hombres serenos, no ofuscados con reservas u 
odios personates. Asi podrdn con mas libertad y justicia valorar hombres y 
hechos". 
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Luego, Severino propone el funcionamiento del tribunal de 
honor sobre la base de los siguientes puntos: 

"a) Acepto una reunion en la cual se juzgue ampliamente toda mi 
conducta: privada y publica. 

b) Esta aceptacion mia debe ser acompanada por los componentes de la 
reunion con todas las pruebas y las acusaciones que me correspondan. 

c) Por mi parte, traere testimonios y elementos de defensa atinentes a 
mis diversas actuaciones. 

d) Los testimonios y documentos seran personas y elementos de suma 
responsabilidad. 

e) Se deberd hacer una reunion preliminar en Montevideo entre com¬ 
paneros que decidirdn cudles deban ser los puntos a discutir y cuales deben ser 
los companeros quevendran a discutir conmigo. 

f) los companeros deben ser elementos de responsabilidad. En el caso 
que no venga Santillan —yo estare muy satisfecho de verlo formar parte de la 
reunion donde yo estepresente — en su lugar aceptareis a Aladino, Torrente o a 
Fontana (quecreo son complices de Santillan). 155 

g) Por otra parte, en el caso que venga uno de los mencionados redac- 
tores o administradores de 'La Protesta' deberan formar parte tambien dos o tres 
companeros del grupo italiano de acuerdo a la tendencia de Luigi Fabbri, Hugo 
Freni o Torquato Gobbi". 

Mas adelante propone que la reunion se haga en Buenos Aires, 
en el domicilio de Fernando Tognetti o de otro "que se elija en la reunion 
preliminar quehagan los companeros en Montevideo". 

Pero Luigi Fabbri no esta muy de acuerdo con la position de 
Severino. En una carta del 7 de marzo de 1930 le escribe a Aldo Aguzzi: 
"Miamigo Santillan tieneel defecto demostrarsepeor delo quees cuando habla. 
Por otra parte Santillan a pesar de su bondad y de sus meritos excepcionales, 
tiene tambien sus defectos, como cualquiera de nosotros, entre ellos el de dejarse 
llevar por sus nervios. Estoy de acuerdo contigo —le dice— en deplorar las 
acusaciones de espia que se intercambian entre companeros. Pero no tienes 
razon de ver ofensa en una sola parte. Por lo que se,fue un intercambio reciproco 
de acusaciones similares, hechas siempre por distorsion de otras acusaciones". 
Luego agrega, refiriendose a Severino: "Yo no creo que ser profugo consti- 
tuya un derecho especial de atacar sin ser contraatacado en el caso que el profugo 
tiene plena libertad de publicar en los diarios de su parte su propia defensa. 
Estards conmigo que este derecho no puede llegar al punto... al que se ha 
arribado". 
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Aldo Aguzzi —sin complejos ante la autoridad de Fabbri— le 
respondera con argumentos dificiles de rebatir. Le dice tres dias 
despues: "En cuanto a Santillan, no pongo en duda su buena fe, pero si le 
reprocho en dudar demasiado facilmente de la honestidad de los demas (...). El 
defecto de intercambiar las acusaciones de espia lo veo en todas partes. Pero 
veamos con claridad como estan las cosas. Place un ano y medio, antes del 
atentado al Consulado, 'Culmine' publico una biografia de Wilckens en la cual 
se hablaba de los espias de 'La Protesta'. Ninguna acusacion especifica. 'La 
Protesta' no respondio. Pero mucho tiempo despues, cuando el supuesto autor 
estaba profugo Santillan comenzo su linchamiento moral en una serie de 
articulos que duraron dos o tres meses (sinser cotidianos), articulos en los que se 
lanzaba seriamente la pregunta de si el profugo era un espia o un agente 
provocador, que su paso a la ilegalidad era una burla, etc., Admitiendo detalles, 
hechos de cronica, etc. Como ves, si la actitud de 'La Protesta' hubiera sido una 
represalia de 'La Protesta' contra 'Culmine', seria abominable, porquefue hecha 
despues de mucho tiempo y cuando el profugo era buscado por la policia. Y 
porque 'Culmine' habia lanzado, mas que una acusacion categorica, un insulto, 
mientras 'La Protesta'hizo una campaha sistematica. En vista que Santillan no 
tiene pruebas, debio rectificarse, en carnbio no lo hizo, y no lo ha hecho todavia. 
La responsabilidad de ciertos hechos dolorosos estd mas en esta negativa en 
rectificarse que en otro. 

Se puede responder que si, a un profugo si este ataca — sigue 
Aguzzi— pero si es humano tener en cuenta las condiciones de Santillan, es 
tambien humano contemplar las condiciones de un profugo que estd en peor 
situacion. 'La Protesta' puede responder al profugo pero no de la manera que lo 
hace, equivalente a veces a una delacion, aunque sea involuntaria. Creo que en el 
movimiento anarquista jamas ocurrio un hecho similar tan repugnante. Yo no 
intento prohibir anadie —finaliza Aguzzi— ymenosa 'La Protesta'quehaga 
su propaganda. Se podria haber combatido la expropiacion y los atentados sin 
referirse a las personas". 

El 27 de marzo, nuevamente Severino se dirige a Hugo Treni y a 
Adone Moscallegra 156 para insistir en que se forme el tribunal. Dada su 
condicion de perseguido es dificil el intercambio epistolar. Las cartas a 
veces llegan, a veces se pierden, a veces recorren un larguisimo camino 
hasta dar con el fugitivo. Severino escribe asi: "En el movimiento anar¬ 
quista surgen durante su desarrollo algunos problemas que son defuerza mayor 
resolver en su seno mismo. Tanto mas cuando tienen todo el aspecto y la 
sustancia de ser cuestiones morales. En mi caso, realmente en el caso que me 
hiere es toda una cuestion moral que no se puede dejar de lado sin colocarme en la 
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mas descarada complicidad. Los anarquistas de cualquier tendencia deben dar la 
propia opinion pro o contra, no importa si se hiere, con esas opiniones, a los 
intereses de la propia fraction o las propias simpatias. Lo que vale es encararlo 
con la maxima franqueza y sinceridad". 

Luego se refiere a la ideologla: "El anarquismo es la sintesis mas 
bella de la franqueza y la sinceridad, tanto mas cuando esta enjuego la dignidad 
personal de un companero, celula viviente del anarquismo mismo. Pern 
desgraciadamente, en nuestro movimiento —salvo rarisimas excepciones— 
como en todas las relaciones sociales —politicas o no— siempre se actua segun 
las distintas simpatias personates o de relation de tendencia. Me consta por 
experiencia y por haber sufrido hasta el presente tambien las consecuencias. De 
otra manera no se explica — hablo siempre de cuestiones morales — del asalto a 
Tampa Libre', de la destruction de mas de un companero, de traiciones mas o 
menos graves y evidentes, todo transcurrido con el silencio complice 
international solo porque estaba enjuego la vida y la moral del ‘unico cotidiano 
del mundo'". 157 

Luego viene un parrafo donde Severino declara ser el autor de 
la muerte de Lopez Arango. El analisis de estos parrafos es fundamental 
para entender en toda su profundidad la tragedia. Dice: "Mi dignidad de 
ser humano y la responsabilidad que mejacto de tener son las mejores evidencias 
de la seriedad de cuanto ofrezco y de cuanto me dispongo libremente a aceptar. 
Esta afirmacion, entonces, destruye el temor de Moscallegra respecto a mi 
beligerancia. Yo solo recogere las armas de la defensa —de esa defensa que 
interpreta mi dignidad — el dia en que vea que son infructuosos todos los medios 
intentados por el tribunal que Moscallegra propicia con mi total consen- 
timiento. Porque creo que si un grupo de hombres, parte del movimiento nuestro 
no sera capaz, con la riqueza de ideas, de resolver mi caso como lo exige la 
justicia y la verdad, no me queda otra cosa que retomar aquellas armas dejadas y 
esgrimirlas como recursos defensivos, para liquidar la enfermedad corrosiva. 
Dar asi un nuevo tajo para aislar lagangrena con el ultimo bisturi que me queda 
en la mano. Asi procedi y obre antes de octubre pasado. Me dirigi personalmente 
al responsable: Arango me dio por respuesta una risotada de burla. jPero por 
dios! no siempre se desafia a capricho la ira del semejante. Este lenguaje podra 
parecer violento a Moscallegra, pero si el hubiera sufrido como yo los mismos 
ataques, el mismo asesinato moral, lo quisiera ver en que aguas nadaria. Y 
contra la vileza seudoandrquica no es lo mas apropiado usar el sistema cristiano 
de Tolstoi, tanto mas que con la temperatura que aqui estoy obligado a moverme 
me obliga a rehusar los medios que ofrece elfilosofo ruso ". 58 

Luego les comunica su nueva direction: Lorenzo Poggio, Villa 
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La Perla, Temperley (FCS), pero les pide reserva "no por lo que pueda 
sucedermepersonalmente, pero si por la posiblevenganza de los de 'La Protesta' 
para con la persona que recibe la correspondencia". 

Mas tarde, en la misma extensa carta, volvera sobre el tema que 
lo obsesiona: “ iComo podemos predicar —se pregunta— y exigir lajusticia 
en un ambiente enemigo cuando no sabemos su esencia en nuestro mismo 
ambiente? iCdmo podemos ser enemigos del linchamiento personal, de la 
calumnia, de la mentira, de la difamacion cuando estamos corrompidos hasta la 
medula en nuestras filas? iQue dira —no la opinion colectiva de enfrente, 
siempre ciega— el sereno escrutador o indagador que venga a escrutar el 
desarrollo de nuestra vida intima? Y, en fin, y lo que mas cuenta, ique dira 
nuestra conciencia anarquista, nuestra etica?". Y otra vez reconocera en 
forma indirecta lo de Lopez Arango: "Vino la catastrofe irremediable y 
necesaria, por lo menos para mi. Al final, algunos de los sordos oyen, pero se 
limitan no a esclarecer los motivos queempujaron a la maduracion del acto, pero 
si a reclamar, protestor y gritar a todos los vientos contra el que mata, aunque se 
hay a matado en legitima defensa, condition esta que admiten hasta losjuristas 
burgueses. De esta manera, las fuentes teoricas de la etica anarquista se 
subvierten de la manera mas baja, mas asquerosa y mas recalcitrante". 

En la misma carta hace mention a Montagna. Dice asi: "El nudo 
de la discusion es siempre el que hice publico en nuestros periddicos y por lo cual 
niego ser loco, espia, fascista provocador, policia, degenerado, etc., etc. Ademas 
de esto les niego el derecho a la delation, derecho que no reconozco en ninguno, 
aunque se llamen Arango, de Santillan o Kropotkin o Reclus, y no solamente 
cuando se Hainan Montagna, Menapace, Salvorelli o Tresca™ Esto lo sabemos 
todos. De mi parte, no transijo". 

Las cartas de Severino al jurado — igual que su correspondencia 
a su companera America— descubren aspectos desconocidos de su 
personalidad, ayudan a pintarlo de cuerpo entero en su conception 
ideologica, en sus suenos, en sus reacciones. El 23 de abril, por ejemplo, 
les escribe a Treni y Moscallegra terriblemente decepcionado y les 
reprocha: "Para recibir tres respuestas a cuatro cartas ha transcurrido casi 
medio aho. El colmo de la velocidad de la tortuga". Otra vez y en forma 
mucho mas clara declara ser el matador de Lopez Arango: “Yo —y lo 
vuelvo a repetir aunque se cansen de oirlo los compaheros, los amigos y el mundo 
entero— quiero que se haga la luz sobre las calumnias y hechos que se me 
imputan. Esa luz debe satisfacerme a mi y a los amigos que integran el 
movimiento anarquista. (...) Porque cuando mahana haya demostrado por boca 
de los mismos que hoy me acusan que no tengo ninguna mancha ni en el pasado 
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ni en el presente; cuando Santillan reconozca delante de los del jurado que ha 
intentado asesinarme con la calumnia y se publique en 'La Protesta' y 
'L'Adunata', entonces habre solucionado con el y con su diario todo mi 
resentimiento. Quedare ipso facto desarmado. Me parece que soy claro. Pero 
admitamos el caso que de Santillan no quiera aceptar la publication sobre el 
mismo diario donde escribio contra mi tantas maldades y que no quiere 
retractarse publicamente —como valientemente lo hizo el compahero Aldo 
Aguzzi y que hoy es merecedor de todo mi afecto como si nada hubiera pasado 
entre nosotros— ino tengo el derecho de volver a tomar mis armas? iQue 
satisfacciones me daria el jurado para dejarme desarmado y persuadido? lAcaso 
creeis que con Arango no escogi todos los medios? iNo le di acaso veinte dias de 
plazo? Para satisfaction del jurado seria bueno abocarsepersonalmente. Pueden 
Hugo o Mosca venir a Buenos Aires. Les podria dar la prueba que Santillan 
todos los dias puede caer como Arango, bajo mi plomo. Si no lo hago es porque 
quiero una satisfaction no sangrienta al movimiento en que vivo y milito. 
Porque mahana mi caso debe servir de ejemplo a todos: es to es, antes de 
calumniar y de asesinar moralmente a un compahero (peor que la muerte 
natural), debe recapacitarse sobre la responsabilidad que comportan los actos 
deshonestos y viles". 

Pero a esa altura, el jurado no se habia integrado totalmente. 
Hasta ese momento hablan aceptado dos hombres de indudable 
equilibrio y predicamento en el movimiento: Hugo Treni y Adone 
Moscallegra. “Y el tercero? —se pregunta Di Giovanni en la misma 
carta—. No importa quien sea. No tengo personas de confianza ni de intimidad 
en el Uruguay. No pretendo que lo sean. Para mi, el compahero que pueda 
llamarse tal y que tenga el maximo sentido de la responsabilidad podria ser el 
tercero o el cuarto. Puede ser Fabbri, o Destro, o Stajfa, o Mariani o Gobbi u otro 
que podrias escoger. Luigi Fabbri, que directamente esta hoy en el seno de ‘La 
Protesta' podria integrar el jurado. Tengo confianza en el. Lo creo sincero de 
cualquier manera y le puedo confiar todo como a vosotros dos. El y los otros 
pueden aceptarformar el 'jury' si no por simpatia conmigo —que no busco — al 
menos por el cariho que todos tenemos con el ideal comun que sabe abrazar 
ampliamente las mas variadas maneras deafectos y posiciones”. 

Hugo Treni le ha comunicado que es imposible una reunion en 
Buenos Aires y menos el encuentro de Severino y Abad de Santillan. A lo 
que Severino contesta: “No me importa que no se hagan reuniones en Buenos 
Aires. No me importa el encuentro entre Santillan y yo. No estoy buscando pelos 
en la sopa para embrollar vuestra tarea, que es la mia. Me abstengo del encuentro 
pero debo decir mi opinion sobre mi temperamento y sobre mi cardcter. Cuando 
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digo de ir a discutir y comprometerme de no pasar a la via de los hechos, no hay 
peligro que me contradiga aun en el caso de que en ello se me vaya la vida. Asi le 
liable a Aldo Aguzzi hace medio aho. Asi hare con Santillan si llegara la ocasion. 
No soy despues de todo el volcdn que todos creen que soy. jTengo el impetu 
propio del amor que me desborda el corazon pero tambien tengo el dominio sobre 
mi mismo para la mas alta concesion quesepueda imaginar!". 

Luego sintetiza lo que para el debe resolver el tribunal de honor: 
"l De acuerdo con el objeto final deljurado ? — pregunta Severino —. Es decir: 
poner todo en claro, las opiniones sobre el caso y publicar las resoluciones en 
nuestra estampa y especialmente en ‘La Protesta' y 'L'Adunata', y en unfolleto. 
Como veis, el acuerdo mio es completo en todoypara todo". 

"Los motivos precisos que se necesitaria discutir— precisa Severino 
enesa carta— en eljurado son lossiguientes: 

1- iSoy unespia? 

2- iSoy un provocador? 

3- iSoy unfascista? 

4. - lEstoy deacuerdocon lapolicia? 

5. - iSoy un dilapidador del Fondo de las Victimas Politicas? 

6. -iSoyun indeseable? 

Esas son las sospechas contra mi persona. iY soy un loco? iSoy un 
degenerado? Estos son los problemas que me importan por el momento y que 
una vezsolucionadosme darepor satisfecho personalmente." 

El 25 de abril de 1930, Severino le escribe a Hugo Treni: "No te 
conozco personalmente. (...) Pero compaheros que estimo no poco me hicieron 
un retrato de tus maneras cordiales y porque se que la cordialidad es un 
coeficiente de la sinceridad y de la bondad he creido bueno confiar en tu persona 
el encargo delicado del jurado. (...) Tengo fe en la victoria de este litigio. El 
movimiento lo debe decidir por su misma salud; los compaheros lo deben 
auxiliar con su propia fuerza por la estima que merece el hermano linchado. 
Porque si bien es verdad que el anarquismo no impide el espiritu y la accion 
critica del individuo en todas las manifestaciones que ocurran en su seno, es 
tambien verdad que no se debepermitir —sin ningun motivo, sin cometer el mas 
grande suicidio en perjuicio del individuo— el linchamiento del militante que 
en el trabajo ha puesto la mirada sobre una meta de superacion". 

Cinco dias despues, Treni le contestara a Severino. Es una carta 
fundamental para comprender a fondo el problema. Esta escrita por 
quien se reconoce amigo de Santillan, y por eso tiene mas valor el juicio 
que alii expresa: "Hace largo tiempo — le dice— que alimentaba el deseo de 
escribirte, por lo menos desde que he venido a Sudamerica, pero, por muchas 
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razones, mefue imposible hacerlo antes de ahora en que tu mismo me das la 
posibilidad. Al principio no sabia como hacer a raiz de tu situation especial, 
despues, ocurrida la tragedia —que verdaderamente me ha abatido y 
descorazonado y que yo tambien crei como muchos otros al principio quefuera 
obra de la reaction — la cosa se puso entonces mas dificil". 

Treni no ahorra palabras , la tragedia a la que se refiere es la 
muerte de Lopez Arango. 

“Para mi — continua—, disculpame si en esta primera carta te hablo 
de este problema, seguramente doloroso tanto para ti como para mi, aquel acto, 
tambien cuando mas tarde se corrio la voz de que los autores eran companeros, 
me parecio no un acto anarquista sino mas bien y solo un acto de desesperacion o 
si quieren un acto de pasidn y como tal le toleraba todos sus terribles defectos. 
Indudablemente, en este punto, tendria que decirte muchas cosas y yo, por el 
momento no quiero insistir (...) Lo que deseaba decir de corazon era que se hace 
mal en teorizar sobre estos actos y deplorar que no ocurran mas frecuentemente 
mientras, bajo todo punto de vista, esos actos son un mal que deberia intentarse 
evitar. 

Si — agrega—, yo acepte sin vacilar el deber deformar parte del ‘jury' 
solicitado por ti aunque sea un malisimo juez porque he llegado siempre a 
absolver a todos. Y tal vez esto sea un defecto en mio una cualidad, no lo se, pero 
que de algun modo soy incapaz de superar. Por es a razon, sugeri la idea que un 
tercero o cuarto companero se una a nosotros sobre todo teniendo en cuenta que 
conozco personalmente desde hace muchos anos a uno de los companeros que 
entraron en esta causa —Santilldn— y unido a el por una larga amistad y 
tambien, por que no decirlo, estima. Asi se decidira con absoluta imparcialidad 
—ala que tratare de atenerme estrictamente — y que en ningun caso o momento 
sea partialfavoreciendo a una parte oala otra. Por otra parte, una de las razones 
que me ha llevado a aceptar formar parte del ‘jury’ es la conviction de tu 
honestidad politica". 

Treni, para que no queden dudas, subraya esta ultima frase. Y 
mas adelante escribe un juicio definitorio: "Mas de una vez reproche a 
Santilldn la forma perversa empleada para polemizar contigo. En este, tu caso, 
esta resumido toda la tragedia interna del movimiento anarquista en el que la 
pasidn de sectores siempre tiene supremacia sobre la razon". 

Lo que Treni expresa aqul seran los smtomas de la decadencia 
del anarquismo rioplatense. La division, el sectarismo de hombres como 
Lopez Arango y Abad de Santillan que no previeron que su actitud de 
condenar a los non sanctos, en vez de tratar de absorberlos y demostrarles 
su equivocation, concurrirla a hacer mas profunda la polemica y la 
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decadencia, la impotencia. Impotencia que iba a quedar bien marcada 
pocos meses despues, con el golpe militar de Uriburu. 

"Y ahora no vale la pena de buscar quienfue el primero en comenzar 
— continua Treni en su carta a Di Giovanni— sino que es absolutamente 
necesario interrumpir la discusion y proceder, con buena voluntad, a su 
saneamiento comenzando con no considerar cobarde o espla al companero que 
nopiensacomo nosotros 

Luego le pide el envlo de las publicaciones donde se lo acusaba 
y el nombre de “todos tus acusadores para que tambien pueda dirigirme a ellos 
y pedirles laspruebas que sostengan sus acusaciones". 

Al despedirse le expresa: “Confio como tu que todo terminara 
pronto y bien, con el solo disgusto que no se haya hecho antes, queseguramente 
habria ahorrado una tragedia de las mas terribles y dolorosas que jamas hay an 
golpeado a nuestro movimiento”. 

Ya estamos en mayo. Severino con sus amigos preparan el asalto 
a "La Central". Pero debe cuidarse no solo de la policla sino tambien de 
los hombres de "La Protesta". El 15 de ese mes le escribe otra vez a Treni 
y le manda una nueva direccion. "No lo hice antes — le dice — porque un 
domicilio que mande a Fabbri en diciembre de 1928 termino por ir a parar a 
manos de los de la calle Peru ('La Protesta'). De que manera y con que buenafe lo 
puedes interpretar pero todo eso no lo puede excusar porqueyo, en aquella carta, 
le recomendaba tener cuidado con la direccion de Gonzalez (Campichuelo 78) 
porque por ese medio me podian incomunicar. Debi cambiarla y gracias al poco 
olfato protestista no fui encontrado en aquellos dias que se me buscaba para 
asesinarme. Por eso, a partir de hoy, me puedes escribir a Guillermo Allegri, 
calle Bosch 420, Avellaneda, F.C.S. Por precaution, no le des a nadie este 
domicilio y suspende todos los envios a Lorenzo Poggio." 

Luego retorna a la defensa de por que procedio de esa manera 
con Lopez Arango. En ese sentido le reproduce una carta que acaba de 
recibir "de uno de los compaheros mejores de Norteamerica, el companero 
Adolfo Antonelli, de Roma, actualmente ciego". Antonelli le escribe a 
Severino: "Ahora quiero hablarte del conocido caso referido a Arango. Creo que 
estards al corriente de las objeciones y recriminaciones que este hecho ha 
suscitado en nuestra prensa (...), personalmente, y a pesar de toda la logica que 
no quiere hacerme olvidar que Arango era un companero y que hay miles de 
otras cabezas expiatorias sobre las cuales hacer caer nuestros rayos, 
personalmente digo que me doy cuenta que la ofensa y la injusticia que se recibe 
de quien hasta ayer era nuestro companero, son mas corrosivas y mas 
exasperantes que aquellas que continuamentese reciben de nuestro enemigo. Es 
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duro, con todo, confesar que al sectarismo, a la malafe, y ala vileza de los quese 
dicen companeros, yo he estado tentado a responder con el mismo metodo, y si la 
tentacion quedo solo en tentacion, se debe mas que a otra cosa a condiciones de 
vida indiscutiblemente distintas a aquellas que vosotros enfrentais alia. Porque 
en la exuberancia de la vida de accion y viviendo al margen, o proscripto de la 
sociedad no se razona por cierto con el mismo cerebro o la misma mesura que 
aquel que esta sentado tranquilamentefrente a un escritorio." 

Treni, en "L'Adunata" y Badaraco, en "La Antorcha" han 
censurado la forma en que fue muerto Lopez Arango. A eso, Severino 
reaccionara con las siguientes palabras en la misma carta a Treni: "El 
mundo entero ha gritado y ha llorado sobre el cuerpo de una carroha que en 
quince ahos ha sido el apologista, el mandante y el Cain de cuantos asesinatos 
morales y materiales se cometieron en lasfilas del movimiento revolucionario, 
pero ninguno de esos llorones: tu, Nettlau, Fabbri, etc., etc., habeis derramado 
una sola lagrima, no habeis escrito una sola linea contra Arango en ocasion del 
ataque a 'Pampa Libre' y de otros hechos similares. iComo explicais esta 
actitud? No me vengais a decir que no lo sabiais. Yo, personalmente, he sido 
centro de la campaha de protesta contra esa canalla, desde hace por lo menos 
cuatro ahos. Y mis articulos siempre estuvieron escritos en italiano. iPor que 
esta parcialidad?". 

Severino sigue insistiendo: "Despues de todo vale la pena comparar 
a los asaltados de 'Pampa Libre' —companeros en el verdadero sentido de la 
palabra— con la persona pesima y antianarquica de Arango. Y hablo de Arango 
y debo agregar tambien a esegranuja de Santillan, que tu, en todas las cartas que 
mandas a Buenos Aires, no dejas de calificar como tu 'buen amigo'. No quiero 
reprocharte tus amistades. No tengo derecho. Pero si a las cosas las quieres 
juzgar con ojos imparciales y dar a cada uno lo suyo, tienes que terminar con eso 
de 'tu Santillan'. Cuandopienso la aureola queeste 'compahero'ha conquistado 
entre los nuestros en el extranjero y despues paso a valorar la gran infamia que 
cometid en daharme, sin conocerme, sin haberlo atacado personalmente una sola 
vez —y el que dice lo contrario miente—, sin conocer mi vida de mas de un 
lustro de militancia, sin comprenderme en las ideas y las acciones, creo, mi 
querido Hugo, que pierdo la fe en el compahero o en los companeros. Pero 
despues, mi vista de eterno investigador y de eterno critico, me permite la espiral 
de la reflexion y entonces me explico que ciertas amistades se mantienen porque 
Santillan es Santillan: es escritor, el 'pensador', la 'potencia' que dirige el 
anarco-sindicalismo de la Argentina. Diras que no, pero en elfondo la razon 
esta toda centrada en eso. Mira, tu, si en lugar de Arango y Santillan —en el 
error, en la calumnia y en la delacion— se encontrara un equis cualquiera, un 
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andnimo en el movimiento international, un Montagna, por ejemplo, joh! 
entonces las cosas cambiarian y los apretones de manos y los aplausos se 
producirian como un huraedn. Esta es la verdad, en elfondo". 

Aqui Severino desnuda una verdad. Lopez Arango y Abad de 
Santillan eran — de alguna manera—los duenos de "La Protesta". Y 
quien tenia "La Protesta" tenia, de alguna manera, el movimiento. 

Los dos eran conocidos intemacionalmente. Y de alguna 
manera — consciente o inconscientemente— hacian uso de esa influen- 
cia. De ahi, a la soberbia y al sectarismo habia un solo paso. Se habian 
ido perdiendo las bases antiautoritarias y el pluralismo. Esa era la 
verdadera tragedia del anarquismo argentino que habia empezado 
incuestionablemente su decadencia. Como decimos, Severino no esta 
lejos de la verdad en este desesperado llamado a Hugo Treni. Pero todo 
su razonamiento no alcanzaba a explicar la tragica determination de 
matar. De ahi, la frase siguiente a Treni: "Tu no puedes comprender mi 
tragedia. Verdadera tragedia de quien vive diariamente proscripto de la sociedad 
y vituperado por los anarquistas... 'aceptables'. Solamente en contacto conmigo 
podrias comprenderme y justificar la ira, la actitud, la rebelion contra ciertos 
'anarquista'. Y no vayas a creer que no amo al compahero, o que sea invadido por 
el pesimismo charlatan o el anticompaherismo —excusame estas palabras 
ocasionales — porque te equivocarias en grande. Quien me conoce intimamente 
puede saber de cuanto amor esta acorazado mi espiritu. Y es este amor que hace 
cavar precipicios, el abismo, entre yo y el espia y el calumniador, y no otra cosa, 
porque solo aquel que sabe amar tanto puede odiar tan to. 

Con el tiempo — le dice— mejor nos conoceremos y mejor nos 
comprenderemos y podras evaluar asi mis odios, mis gestos bruscos, las 
tempestades que se desencadenan en el corazon e impulsan el brazo y hace 
decidir la voluntad y la mente. Como sueho, a veces —en el ocio que me obliga la 
vida actual — con un mundo todo en armonia: cada tendencia basada en su 
propia iniciativa, sin jamas chocar, sin jamas humillarse, para ser mdsfuertes en 
el mahana cuando debamos correr todos hacia la gran batalla de la revolution. 
Pero son todos suehos". 

Luego le confia que tiene la intention de editar los escritos de 
Eliseo Reclus, el geografo y sabio pensador socialista trances. "Ayudame 
—le pide— en este trabajo que servira para dar vida a una bella iniciativa 
nuestra." Y le advierte: "No divulgar la cosa en el sector 'protestista'porque si 
se dan cuenta de mi presencia en esta ciudad pueden perjudicar a otros 
compaheros, icomprendes?". 

Treni le respondera solicitandole el cumplimiento de algunas 
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condiciones para el desarrollo del jurado. Severino los aceptara pero es 
intransigente en la exigencia de que el veredicto final se publique en "La 
Protesta". "En esto no puedo transigir —le responde— y creo que es to (la 
publicacion del veredicto) es el mejor castigo del calumniador y mi mejor 
venganza." Moscallegra y Treni le han escrito en desacuerdo con algunos 
terminos de cartas anteriores de Severino y le senalan que para ellos es 
fundamental el respeto de la vida humana. A esto les contestara Di 
Giovanni: "No estoy de acuerdo con vosotros en el concepto del respeto que se 
debe tener en cuanto a la vida del hombre. Jamas mis manos se ensuciaron con la 
sangre del hombre bueno, justo e incapaz de bajezas, pero repetire hasta elfin que 
los despotas, policias, espias y calumniadores serdn enemigos linicos dignos de 
recibir todo mi mal. Solo en el caso que el calumniador se rectifique y reconozca 
publicamente el mal llevado a cabo, merecerd otro tratamiento. He dado prueba 
de esto con Aldo Aguzzi y dare prueba con Santillan. Pero si este no trata de 
darme satisfacciones como no quiso darme Arango, no podra apelar ningun 
derecho a la vida, ya que continua con el asesinato —moral— y por aquel 
legitimo derecho de defensa que las mismas leyes burguesas reconocen debo 
obtener razon de el con todos los medios, tambien con el violento, dado que el no 
ahorra violencia contra mi". 

Luego —en esa carta del 21 de mayo—les pide que actuen con 
unpoco mas de rapidez "afin deque las cosas no vayan a la larga". 

Treni le contestara tres semanas mas tarde, el 14 de junio. Sigue 
firme en su posicion. "Estoy convencido — le dice— de la absoluta necesidad 
—para quienes como yo somos espectadores doloridos de la tragedia interna del 
movimiento anarquista argentino— de abstenerse de echar paja en el fuego en 
vez de aplicar lasfuerzas propias en repacificar a los contendientes." Luego le 
dice que perseverara "en mi postura de quedar fuera de la reyerta, no como 
espectador indiferente pero si como alguien que sabe que estan en juego la vida 
de los hombres, estan nuestras ideas mas queridas y toda la razon de nuestra 
lucha. lEsta mal actuar asi? No, estoy profundamente convencido de lo 
contrario". 

En esa carta, le anuncia que el tercer miembro del jurado sera 
Torquato Gobbi. 160 

El 23 de junio de 1930, los miembros del jurado le escriben a 
Santillan. Le dicen que ese jurado tiene como mision verificar "si las 
acusaciones realizadas hace mucho tiempo en 'La Protesta' contra Severino Di 
Giovanni sonfundadas osi,al contrario, son solo el resultado de una lamentable 
y violenta polemica y que, en consecuencia, necesitan ser rectificadas". Luego 
de solicitarle los numeros de "La Protesta" donde estaban dichas 
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acusaciones, le comunican: "Ademas, nos parece imprescindible, siendo tu el 
autor de algunos de estos articulos, de darnos claramente tu pensamiento si es 
posible explicarnos las razones y la situation que te impulsaron a escribirlos y si, 
de acuerdo a las pruebas pertenecientes a ti, Di Giovanni es, por sus escritos, su 
propaganda o su action: 1) un espia; 2) un provocador; 3) unfascista; 4) o que de 
alguna manera colaboro con la policia; 5) un dilapidador de fondos 
pertenecientes a las vidimus politicas. O bien, tambien si segun tu y siempre 
basandose en pruebas, el fue de alguna manera culpable de acciones que 
permitirian la acusacion de agente provocador o espia. 

Contamos contigo —le piden— para una sincera y exhaustiva 
respuesta, de manera que sepueda honorablemente ponerfin a un estado de cosas 
queprovocaron y mantienen, en el movimiento anarquista argentino, un estado 
de hostilidad y de violencia entre compaheros que es mortal a todo nuestro 
movimiento. Ademas, debemos saber tambien si 'La Protesta', cualquiera sea la 
conclusion del jurado, se compromete a publicar sus conclusiones o, por lo 
menos, si tu estas dispuesto a emplear tu autoridad para que esto se haga. 
Disculpa si venimos por un momento a reabrir una llaga dolorosa. Lo hacemos 
con la firme conviction y con el intento de ayudar a sanificar nuestro 
movimiento, seguros de conseguirlo si todos ponemos nuestra buena voluntad". 

A pesar del tiempo transcurrido, los calificativos de Abad de 
Santillan segulan mordiendo ferozmente, hora tras hora, el amor propio 
del perseguido. En una carta a Treni del 24-25 de junio, se queja 
amargamente de la lentitud con que trabaja el jurado. Cuatro dlas antes 
habla participado del asalto a "La Central" y apenas hablan pasado dos 
dlas de la captura de tres de sus mejores companero. Le pide a Treni que 
el jurado haga una reunion semanal “por ejemplo, el domingo", les dice "y 
yo hare todo lo posible para haceros llegar la correspondencia ese dia". Luego 
insiste en que no debe darse mas la direction de Paco Gonzalez (el chofer 
de los asaltos y cuyo domicilio sirvio de refugio mucho tiempo a 
Severino). "El es un perseguido — le escribe— y tu habras leido en los 
periodicos los hechos de aqui". Esa direction esta en manos de dos 
irresponsables, Cortesse y Cressatti, personas hostiles a mi que espian todo 
aquello que se refiere a mis cosas". Con respecto al problema de las 
direcciones finaliza diciendo: "iCuando acabaremos con nuestra forma de 
ser inf until y comenzaremos por un camino mas serio y responsable?". 

Luego en la carta se explaya sobre uno de sus temas predilectos: 
coleccionar libros, revistas y periodicos. "Si, es verdad —le escribe a 
Treni—, tengo muchas colecciones y siempre les dedico grandes sumas de 
dinero, pero no tengo duplicados ya que continuamente los regalo a quienes 
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tienen necesidad. Hace meses he donado a las redacciones de 'Afirmaciori y 
'Anarquia' una verdadera Montana de periodicos y revistas que tenia dobles. Al 
resto los he encuadernado; tambien la coleccidn de periodicos. Ademds he dejado 
a los companeros de Rosario y de Cordoba no pocas colecciones durante mis 
residencia en esas dos ciudades. A 'Pagine Libertaire' la estoy buscando tambien 
yo para recopilar el trabajo de Reclus sobre ‘Evolucidn y Revolution’ y ’El ideal 
anarquista', que sera la parte fundamental del sumario del primer volumen. 
Desde hace meses estoy trabajando para adquirir libros y periodicos y revistas de 
companeros que todavia residen en Italia. Uno de estos me ha prometido los anos 
repetidos de 'Pensiero'." Luego le pide direcciones de bibliofilos y 
coleccionistas. 

Le informa ademas que el primer volumen de las obras de 
Reclus aparecera en la ultima semana del proximo mes de julio. "Parte de 
los originates — le dice— han sido dados al tipografo y el libro contended de 160 
a 180 paginas. Seguiran en seguida el segundo y tercer volumen. Una vez que 
los companeros vean el primer tomo estoy seguro quefacilitaran los escritos para 
los ultimos dos volumenes. Creo que ellos debertan dar todo el apoyo moral a 
nuestra iniciativa tanto mas porque vivimos en una epoca de dificil desarrollo 
para los esfuerzos en favor del libro nuestro en lengua italiana.” 

El exito del asalto de "La Central" le ha dado perspectiva a sus 
planes de editor. Por eso le anuncia a Treni en la misma carta: “Apenas 
terminemos con Reclus (en tres meses esperamos concluir si tenemos escritos 
suficientes, escritos solamente sociales porque omitiremos los de indole 
cientifica) empezaremos con Giuseppe Ciancabilla (dos volumenes si es posible). 
Te hare una lista con todas las iniciativas que me Henan la mente, pero por ahora 
ayudame a hacer la recopilacion de lo referido a Reclus y Ciancabilla". 

Termina la carta diciendole: “y por hoy basta, mas cuando debo 
atender otras cosas que la prensa te habra informado, a estas horns" . Se refiere, 
sin duda, a la prision de sus tres companeros. Tiene tiempo de enviarle 
saludos a Simon Radowitzky, que acaba de ser liberado de Ushuaia y 
expulsado a Montevideo, donde fue a vivir al domicilio de Hugo Treni. 
Tambien le envia Simon "saludos de un companero que en una epoca estuvo 
con el en contacto y que lo recuerda siempre. El comprendera y adivinara de 
quien se trata". Ese companero no era otro que Miguel Arcangel 
Roscigna. 

Treni, esta vez, le respondera rapidamente: "He recibido tu ultima 
carta que me dio gran placer porque, si bien escrita en un momento triste, estaba 
inspirada en un profundo sentimiento de confianza y defe. (...) La iniciativa de 
reunir las obras de Reclus es magnifica y seguramente encontrara en nuestro 
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publico buena acogida. Claro que el trabajo sera bastante duro dado que pocos o 
ningunocoleccionan nuestras publicacion.es.” 

Treni le asegurara su apoyo en la improba tarea de buscar 
escritos de Reclus en antiguos periodicos y revistas. Pero no le trae 
ninguna novedad acerca del jurado. 

Cinco dlas despues, Severino volvera a la carga: "Antes que nada 
permiteme decirte lo contento que me puso la tuya del 1 - dejulio recibida ayer en 
la noche. jSifuera asi tan rapido el jurado! Pero creo que eso seguira siendo tan 
solo un santo deseo mio. jCudnto agradeceria que todo terminara de una buena 
vez para asi reemprender con mas desenvoltura mis actividades! Mira, tambien 
otros companeros esperan las resoluciones del jurado". 

Pero, a partir de ese momenta, el interes de Severino por el 
jurado se va atenuando poco a poco. Su atencion valla ahora para los 
libros a editar. Escribe largas paginas a Treni sobre Reclus y otros autores 
y muestra perspicacia en la busqueda de escritos historicos. Le anuncia 
que piensa editar, ademas de libros, una coleccion de cuademos sobre 
distintos temas y opusculos. Y seguir con el periodico "Anarchia". "jSi 
supieras —le escribe— cuantas traducciones tenemos entre manos! jPara el 
libro, para los cuademos, para los opusculos, para el diario! jComprendenos! 
Quisiera exponerte todas mis ideas ypodras ver la magnitud de ellas. Nosotros, 
los italianos en el extranjero, debemos hacer revivir todas aquellas iniciativas 
que en Italia eran la ambition de nuestro movimiento. El libro es una de esas 
iniciativas. Los companeros que puedan, deben dar todo para el buen exito de 
esto. Veras que mi sueno se realizard. Hace anos que pienso recoger en 
volumenes los escritos sociales de diversos companeros desaparecidos y vivos y 
que permanecen dispersos hasta ahora en publicaciones raras. Por ejemplo 
Reclus, Ciancabilla, Merlino, Flores, los dos Molinari, Galleani, Malatesta, 
Fabbri (tambien Fabbri, aunque el me crea un antidiluviano) para no decirte de 
algunos mas que pienso recoger. Debe ser una cosa que los companeros no dejen 
de reconocer el valor. Y una coleccion de los 'Scriti Sociale' no quedara 
solamente en el campo de los italianos sino que tomard —como en el caso de 
Reclus— tambien el casofrances, ingles, espahol, alemdn, ruso. Resumiendo: el 
pensamiento anarquista visto bajo el poliedrico prisma de las distintas 
individualidades. iTu, Fabbri, Nettlau y tambien otros, no deberian dar el 
apoyo biconditional a tal iniciativa? Yo creo que si. Vosotros teneis la respuesta. 
La biblioteca de Nettlau podria ser de gran auxilio y tambien la tuya que tienes 
en Paris. Confidencialmente: icuanto necesitas gastar para embarcar tus 
baules? iNolopensastenunca? Escribeme." 

Se nota el deseo de Severino de ayudar a Treni. 
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Pero el trabajo editorial que se propone Severino no es tan facil. 
El mismo se da cuenta y le senala en la misma carta: “No se como podre 
encontrar companeros capaces para reunirse en grupo y ponerse delante de una 
iniciativa como la trazada por mi. Por lo menos en Buenos Aires. Aqui reina la 
apatia. Los pocos que podrian hacerlo estan demasiado ocupados. Por ejemplo, 
'Anarchia'. Aguzzi lo escribe, Barca lo ayuda y ninguno mas se hace ver. 
Aquellos que lo apoyan y lo quieren vivo, estan lejos. Yo y otro estamos en 
Buenos Aires (y yo muchas veces debo ir a otra parte), uno en Bahia Blanca, uno 
en Rosario, uno en Cordoba. Para una sola iniciativa, ves como estamos 
diseminados. Esta semana el periodico debia aparecer y por motivos de 
tipografia no ha podido, aunque la administration tiene un pie en el superdvit. 
iCdmo hacer una libreria? iY mas, hacerla autonoma del periodico? jbnpo- 
sible! Por eso no veo otra salida que poner toda la iniciativa en una comunidad 
responsable y pensar en editar libros y fraccionarlos en varios depositos: 
'L'Adunata', 'Fede', ‘Emancipazione’, etc. Asi la reaction no podria destruir 
mas que una pequehisima parte. Esto hasta ahora es todo lo que he podido idear 
para la difusion del libro antes que el mismo vea la luz". 

En la ultima parte de su carta responde al pedido de Treni de 
pacificar los animos. Le dice: “Con respecto a la pacification de los animos y 
de las... manos, en 'Anarchia' vendra nuestra opinion. Hay que tener en cuenta 
que a los animos los pacificaremos solo cuando terminen ciertos ataques y cierto 
' inenefreguismo ' adoptado por personas que hacen pinta aislandose en una tone 
de marfil. Porque no se puede concebir ninguna camaraderia entre anarquistas 
sin el principio de la mas pura tolerancia, del mas alto sentimiento de 
solidaridad y del respeto a la autonomia. Antes que todo debemos rechazar de 
nuestro ambiente aquel clima de Santo Sinodo que a toda costa siembran ciertos 
anarquistas en la busqueda de la ‘responsabilidad', con la linterna de Diogenes. 
El anarquista consciente es siempre responsable de sus acciones —esas acciones 
que no contradicen el espiritu antiautoritario de nuestra epoca revolutionary— 
y sabe en el momento oportuno reivindicar actuaciones y gestos. Y hasta hoy, la 
historia del anarquismo esta alii para testimoniar que no se equivoco. Con 
acciones similares, los anarquistas volverdn a ser hermanos y se unirdn —por 
diversos caminos — en lalucha contra el Estado y lafuerza de este". 

El 7 de julio, el jurado se dirigira a Aldo Aguzzi y a Miguel 
Ramos para solicitarles su opinion acerca de Severino y si tienen asidero 
las acusaciones de Abad de Santillan. Se busca la opinion de dos 
hombres honestos a carta cabal: un italiano y un espanol. 

Cuatro dias despues, contestara Aguzzi en una carta en forma 
contundente, sin rodeos ni figuras literarias. Dice asi: “Me maravilla que 
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ciertos interrogantes sean dirigidos a mi porque a mi modo de ver, le 
correspondentj a quien acusa demostrar el fundamento de sus acusaciones. 
Preguntarme a mi si el companero Di Giovanni es un espia, un provocador, un 
fascista, un agente depolicia, no tiene sentido, porque tales acusaciones jamas 
partieron de mi ni tales sospechas han albergado jamas en mi pensamiento ni 
siquiera cuando con Di Giovanni meseparaban serias cuestiones personates. No 
solo me asombra que tales acusaciones puedan ser lanzadas contra ese 
companero porque todo su pasado y sus condiciones presentes son bien 
conocidas por todos (otra cosa es la lectura de la prensa burguesa que se ocupa 
muy seguido de el) y loponen absolutamentefuera de sospecha de todo tipo. 

El, porcierto — continua Aguzzi— no es absolutamente nada de todo 
lo que ha sido acusado de parte del companero Santillan. Antes que un fascista 
ha estado indudablemente en la lucha antifascista en la Argentina dando de mas, 
con riesgo de la libertad y de la vida, en vez de un agente provocador y un policia 
es el quien hoy es considerado la mas preciosa presa de los provocadores y 
polidas. Es en todo sentido un companero digno de estima, del apoyo material y 
moral de todos los anarquistas, concordemos o no con sus metodos de lucha y sus 
ideas. 

En cuanto a la acusacion de dilapidador defondos de la propaganda 
— dice Aguzzi— ya he dicho mi opinion en lo que respecta a un problema 
superado entre yo y Di Giovanni. A vosotros particularmente debo agregar, 
ahora, con perfecto conocimiento de causa, que cada suma que se le entrego, el la 
destind a iniciativas anarquistas y a acciones revolucionarias y que los Comites 
Presos y Vidimus Politicos (P.V.P) interesados me han comunicado a mi, 
personalmente, que Di Giovanni no les debe nada. Mas que eso, el dio mucho de 
su propio dinero a la propaganda". 

Finaliza diciendo: "Espero que Santillan retire publicamente sus 
acusaciones, disipe los calificativos difundidos en torno a Di Giovanni aprove- 
chando de unjurado de compaheros a los que se les puede confiar todo. No dudo 
un solo instante que la honestidad resultara mas queevidente". 

Por su parte, Miguel Ramos — en carta del 24 de julio— 
confesara en un estilo muy hispanico: "Me vais a permitir (...) antes de 
contestar a lo que meplantedis, una ligerisima opinion respedo a estas cosas del 
jury, que no me satisfacen mucho. Creo que entre compaheros huelgan estos 
tribunates (perdonad, de algun modo he dellamarles). Si alguien que incurrio en 
error de difamacion o calumnia llega algun dia a comprender que obro con 
demasiada ligereza y aun que los fundamentos en que se basaba para acusar, no 
solo no eran solidos sino que por lo inconsistentes no se aproximaban ni 
remotamente a la verdad, ipor que no reconocer clara y publicamente el error? 
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Quien tal hiciera demostraria, a mis ojos por lo menos, honradez de propositos y 
evitaria a los companeros infinidaddemolestias y sinsabores. Yo leiun diaen 'La 
Protesta' (y supongo queobraran en vuestropoder todos los antecedentes) quelo 
que se publicaba no era nada comparado con lo que se probaria en reunion de 
companeros. (Cito de memoria por no tener 'La Protesta'a la vista.) En virtud de 
ello no me cabe a mi defender ni tan siquiera informal■ el concepto que Di 
Giovanni me merece, sino a Santillan probar. Si prueba, esas pruebas deben ser 
totalmente publicas (...) Santillan dispone de medios suficientes para liquidar 
por si el asunto y todo quedaria en paz, cuando las pasiones se encauzaran". 

Por ultimo senala: "No voy a contestar a todas vuestras preguntas; 
basta, me parece, con lo siguiente: de Di Giovanni tengo el mejor de los con¬ 
cepts. No conozco nada absolutamente por lo que yo pudiera ruborizarme al 
darleel titulo decompanero. Locreo noble y leal; lo se anarquista". 


No se ha conservado la respuesta de Santillan pero se puede 
colegir su reaccion a traves del posterior juicio del tribunal y por la carta 
de Severino que el 18 de julio escribe a Treni. Santillan habria respon- 
dido que el no hizo ataques personales sino critico tendencias y que todo 
fue obra del calor de la polemica. Esto se comprendera mejor cuando se 
llegue al veredicto final, Severino, en su carta le dice a Treni: "Me urge 
haceros saber para que Santillan no se escape por la tangente, que intervino 
comentando los hechos en un torn muy distinto del piano teorico. El comenzo a 
escribir el 4-11-28 atacando hombres y cosas sin conocer nada ni saber nada y 
sin ser jamas atacado por el suscripto hasta ese dia. Esto lo digo para vuestro 
conocimiento para que no os llameis a engano". 

Severino sigue firme en su exigencia: "Eljurado — les dice— debe 
ser lafiel copia de la verdad y no dejarse arrastrar por el amor a la concordia y 
ocultar o aligerar cosas y hechos. Solo pretendo de los companeros deljurado la 
influencia moral a fin de que se rectifique de las calumnias lanzadas. Nada mas 
que eso. No exijo ningun 'juicio de Dios' ni ninguna 'ley del Talion' una vez 
obtenida la rectification de las acusaciones-calumnias. Por esto, que Santillan 
no se esfuerce en querer hacer aparecer lo que no es, que no va a tener exito, al 
menos conmigo. Si el se dejo dominar por el odio de tendencia y en nombre de ese 
odio se ha arrogado derechos de asesino moral, pues bien, no le queda otra cosa 
que demostrar su coraje civil: la rectification". 

El 18 de julio Severino le escribe a Treni. Le hace saber que el 
seudonimo de El Albigense es usado por el en "Eresia" y en "Anarchia". 
Los dos no se ponen de acuerdo sobre el tema de la expropiacion. "Es 
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inutil decirte — le escribe Severino— que por el camino de la cortesia aceptare 
contigo cualquier polemica. Creo que la expropiacion es un tema fundamental 
del anarquismo y del anarquista. Descarto siempre el robo vulgar. Soy un 
apologista de la expropiacion confines anarquicos; defiendo al anarquista que 
expropia. Cuando este —victima del oro— se convierte en un burgues en el 
pensamiento y en la action, lo considero simplemente un burgues y no me 
interesa mas lo quefue en el pasado." 

Le anuncia luego que en esos dias aparecera el N s 8 de 
"Anarchia" y la aparicion del primer opusculo que sera un tema de la 
liberacion femenina: La verginitd stagnante, que se distribuira gratis a los 
lectores. 

En esos dias enviara a todos los periodicos antifascistas en 
italiano de Europa y America el anuncio de la aparicion del primer tomo 
de Estudios Sociales, de Eliseo Reclus. En el se dice que "A iniciativa del 
quincenario 'Anarchia', de Buenos Aires, aparecera en los primeros de agosto el 
primer volumen de los escritos sociales de Eliseo Reclus. El centenario del 
nacimiento del gran cientifico ha sido celebrado unanimemente en todo el 
mundo, y nosotros tuvimos la satisfaction de ver a hombres de todas las 
ideologias politicas reconocer las altas dotes de sentimiento y de intelecto de 
quien el anarquismo lo cuenta entre sus mejores apostoles y propugnadores". 
Luego de describir vida y obra del autor, se senala: "El libro, amoro- 
samente editado, completado con notas biograficas y bibliograficas, constant de 
mas de un volumen, el primero de los cuales, de cerca de 160 pdginas, en buen 
papel, con un retrato fuera de texto, tapas a dos colores, esta actualmente en 
curso de impresion. El preciofijado es de un peso moneda argentina". 

Treni — en carta del 24-7-30— le sigue a Severino la polemica 
sobre el anarco-banditismo. "La cuestion del ilegalismo — le dice— es 
importante, si, y no esta mal en aclararla. No porque yo crea que desde el punto 
de vista teorico la diferencia sea totalmente profunda, como muchas veces se 
quiere hacer creer, entre los unos y los otros, no, pero donde existe diferencia — y 
bastante profunda— es en la practica. Personalmente no soy antilegalista, ni 
legalista a toda costa, me llamaria mas bien, a-legalista. Creo que el error esta en 
'la practica constante de la expropiacion' como sostienes tu en el articulo 
aparecido en 'Eresia'. No creas que hablo siempre por haber leido, un poco he 
visto yo tambien. Por esto digo y lo sostengo en mi articulo: si la expropiacion se 
ha elevado a sistema perenne de vida y de actividad es dahosa al hombre que 
aspira a superarse —porque es una de las cadenas mas terribles, y tu lo debes 
saber mejor— y es dahosa tambien para el anarquista que madura en la nueva 
'etica'. Por cierto que hago diferencia entre el expropiador anarquista y el simple 
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ladrdn y la diferencia es toda a favor del primero porque se da al robo 
'casualmente' 

Luego pasa a informarle sobre la actividad del jurado. Dice que 
Santillan le ha enviado numeros de "La Protesta" con sus notas. "He 
comenzado a hojearlos —le dice— y algun articulo no tienegran importancia, 
pern otros son verdaderamentehorribles." 

Aqui ya es Treni quien reconoce que su amigo Santillan ha 
escrito cosas horribles contra Di Giovanni. 

Hay un documento para comprender mejor estos hechos. Una 
carta que Luigi Fabbri le escribe el 1 Q de mayo de 1930 a Errico Malatesta 
quien, muerto Kropotkin en 1921, paso a ser, sin duda alguna, la 
instancia moral mas alta del anarquismo de esa epoca. Como hemos 
dicho, Fabbri tenia mas contacto con "La Protesta" que con Di Giovanni. 
Por eso tiene mas valor tal vez este testimonio. 

“Tu quieres saber noticias —le dice Fabbri a Malatesta— sobre esos 
otros dos asesinatos en Buenos Aires. No, las noticias que tienes son 
completamente falsas. Montagna fue asesinado hace casi dos ahos, y no era 
digno de ser llamado compahero. Fue muerto porque, si bien recuerdo, complice 
de un hecho, denuncio al acusado principal y se habia puesto al servicio de la 
policia como infidente. No apruebo el hecho porque no apruebo la pena de 
muerte, pero entiendo que no hay razon para conmoverse demasiado por un 
ejemplarasi. Cremonessi era en cambio un compahero, debuenafamilia, pero un 
poco loco en el sentido que legusta tanto a San Paolino. 161 Con nosotros no tenia 
contacto. Fue muerto en enero, me parece, y la policia y los diarios presentaron el 
hecho como identico al de Montagna y muchos lo creyeron y tambien yo. Pero 
despues he venido a saber que fue muerto por la policia, por venganza local de un 
funcionario de Rosario. Acaso tu sepas que ese sistema aqui no escandaliza 
demasiado. Los diarios, tambien los importantes, han denunciado la cosa pero la 
policia no se esmera por desmentirlos. El unico hecho grave es el de Arango. Es 
un episodio terrible por el hecho y por el modo. Pero es innumerable el numero de 
companeros de todos los sectores, incluso el nuestro que explican la cosa y no se 
maravillan ni se duelen excesivamente. ‘Se ha hecho un mal por un bien' he 
sentido decir asimismo. Lo cierto es que Arango era muy odiado, era tan sectario 
hasta llegar a la maldad perfida. Como los jesuitas y los bolcheviques creia 
buenas todas las armas contra los adversarios de su tendencia y, como tenia en 
sus manos un diario, abusaba de este privilegio sin escrupulos. Por otra parte, 
quien lo mato es un San Paolino con la triste valentia de llevar a cabo los hechos, 
y a quien su misma condition desesperada de ilegal lo pone fuera de las 
posibilidades de guardar la calma. Por otra parte, el habia sido atacado 
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repetidamente por el diario en la forma mas ultrajante y difamatoria ,como espla 
y otras mil cosas. El odio de el contra Arango y los otros era enorme, mas odio 
personal quede tendencia." 

Fabbri, al finalizar la description de lo ocurrido se apresura a 
poner: “Pero esto no disminuye lo horrible del hecho". 

Esta opinion de Fabbri es valiosa porque describe el ambiente 
de la epoca que se habia suscitado por el episodio de la muerte de Lopez 
Arango. 


Ahora es Treni el que se preocupa por la rapidez del jurado. Le 
comunica a Severino (24-7-30): "Escribire en estos dias de nuevo a Santillan. 
Lo necesario es una declaration 'precisa' a todas las preguntas posibles". Se 
refiere aqui a la respuesta obtenida de Santillan quien, como hemos 
visto, trataba de escabullirse con una contestation de que no habia 
personalizado sino que se habia referido a tendencias. 

Por ultimo, Treni le escribe a Severino: "Espero siempre, pero me 
pone nervioso la lentitud que todos emplean en responder". 

La respuesta de Severino tardara veinte dias. Es que mientras 
tanto ha sido protagonista del ataque frustrado al camion celular para 
liberar a Alejandro Scarfo. Pero pese al fracaso sufrido, apenas si esboza 
una queja: “Queridisimo Hugo, solo hoy puedo responderte. jEl motivo te debe 
ser conocido! En estos dias dejaleo mefue imposible retirar la correspondencia. 
En lo que me dices sobre la expropiacion para no repetirme y para no perder 
tiempo terespondereenel N a 10 de 'Anarchia'. (...) Enla mayor parte, apesar de 
ciertos matices, estamos en desacuerdo". 

Y luego pasa a su actividad editorial: "Si no te he escrito en estos 
dias, lo he hecho en cambio con muchos otros. Hice encuestas y estoy contento 
tambien porque los compaheros de afuera me han dado el mas grande apoyo para 
la iniciativa. Me ha llegado mucho material y otro me ha sido prometido. De 
manera que el segundo volumen es casi una realidad. Creo que debo aplazar para 
el tercero la copiosa correspondencia de Reclus. Me han enviado algunos opus- 
culos realmente curiosos: 'La evolution legal y la anarquia', 'La toma de la 
Bastilla', ‘Teoria de la revolution', 'Un anarquista sobre la anarquia' (ediciones 
'II Pensiero') y ‘Los productos de la tierra y de la industria' (ediciones 'II 
risveglio')". Luego siguen largos parrafos sobre diversas obras de Reclus 
y sus fuentes y donde conseguirlas. Le informa que Nella Molinari —la 
viuda del profesor del mismo nombre, creador de la Universita 
Popolare— le ha ofrecido la venta de la biblioteca de su difunto esposo, 
que se halla en Milan. 162 
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Por fin, el 24 de agosto Treni le escribe a Severino anunciandole 
que el jurado ha terminado su cometido y producido un laudo. Le 
acompaha la declaracion final y le dice que "apenas tengamos una 
declaration tuya enviaremos la resolution a todos acjuellos diarios que tu mismo 
indiques”. 

“A nosotros — le dice Treni refiriendose a los miembros del 
jurado — nos parece haber cumplido con conciencia todo lo que era posible hacer 
y de decir una palabra sincera. ^Nos escucharan? [Se cerraran algunas 
puertas? ^Nos crearemos enemigos? Todo esto no importa, habremos dicho con 
toda sinceridad nuestra palabra." 


En su carta del 28 de agosto — nueve dias antes del golpe 
militar—, Severino tiene poco tiempo para ocuparse del jurado. Solo le 
pregunta a Treni si Santillan ha contestado y por que no se ha 
interrogado a Badaraco y al escritor Gonzalez Pacheco, los dos de "La 
Antorcha". Luego se ocupa de algo que se ha convertido en una 
obsesion: la edicion de las obras de Reclus, y quiere darse prisa, 
pareciera que adivinara que le queda ya muy poco tiempo. Apenas cinco 
meses de vida. 

"jLa composition del primer trabajo se ha terminado!", Le comunica 
alborozado. Pero necesita ayuda intelectual: "Hay que hacer verdade- 
ramente un trabajo ciclopeo sobre Reclus y nosotros somos insuficientes. Al 
principio pareciafacil pero ahora que vemos ciertos nuevos aspectos y ciertas 
nuevas recopilaciones nos damos cuenta que es verdaderamente un pecado dejar 
todo como esta. Yo dispongo del dinero para hacer un minimo de cuatro 
volumenes y quiero llevarlo a termino. He enviado a una compahera a la 
biblioteca y se ha encontrado con un cumulo de trabajos de Eliseo como de su 
hermano Elia. Por medio de un querido amigo tendre tambien veinte volumenes 
anuales la 'Revue des deux mondes’, donde estdn todas las hermosas colabo- 
raciones de Reclus. Busco tambien la revue 'Entretiens politiques et litteraire s', 
1892, y otras donde colaboraba Reclus, tanto en Francia como en Belgica. No te 
ocupes de ‘Humanite Nouvelle', que ya la tengo, no asi ‘L'era nouvelle' de 
Bruselas. iPuedes darme la direction de un compahero residente en Paris y de 
otro residente en Bruselas que puedan o tengan buena calidad como copistas ? Yo 
les pagare el tiempo que pier dan en recopilar, les reembolsare todo". 

Luego le da a Treni una gran noticia. Le ha escrito Malatesta. La 
legendaria figura — que vive en Roma vigilado y censurado — le dice a 
Severino: "En cuanto a mis memorias me ocupo siempre de ellas y de los 
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trabajos literarios que considero mas importantes, pero no estoy contento de lo 
que hago porque me faltan los mas importantes documentos. De cualquier 
manera, espero concluir y contentarte". 

Severino le comenta a Treni: "Como ves, tambien aquellos nuestros 
que a muchos parecen fosilizados, trabajan. Quiero augurar que ese ejemplo sea 
de impulso a todos los que se pier den en la via muerta de la inaction". 

Luego de hablarle de la edicion probable de los Escritos sociales, 
de Malatesta, le pide que interceda para que Luigi Fabbri lo ayude. "Si el 
fuera mas ... amigo o mejor, si no se escandalizara de mi correspondencia, yo le 
explicaria mejor y le detallaria mas limpiamente las cosas. Debe comprender que 
todas las ediciones que queremos llevar a cabo son iniciativas que me torturan 
desde hace dos anos, y si tengofuerzas y sobre todo cooperation intelectual este 
suefio sera pronto realidad". 163 

A1 finalizar la carta tiene todavia tiempo de dedicarle unas 
frases a Andres Babby quien junto a German Boris Wladimirovich habia 
sido el autor del primer asalto expropiador en la Argentina, ano 1919. 
Severino escribe: "Dile a Simon (Radoivitzky) que proximamente le mandare 
una carta. Informalo en tanto que Babby se encuentra en vias de prospera salud 
y espero con los amigos de curarlo definitivamente y con mas exito". 

Por fin, en una carta fechada el I s de setiembre, Treni le envia el 
veredicto deljurado. La declaraciones la siguiente: 

"DECLARACION 

Invitados por el companero Severino Di Giovanni a examinar las 
acusaciones de 'espia', 'agente provocador', fascista'y 'dilapidador de fondos 
para las vidimus politicos', de la revision de las publicaciones del caso que 
fueron suministradas por los interesados, por comunicaciones verbales y 
escritas dados por los mismos, podemos afirmar: 

1) Que ninguno ha acusado directamente a Severino Di Giovanni de 
ser espia, ni un agente provocador, ni un fascista, como tampoco la acusacion de 
dilapidador de fondos no tiene ningun valor por la rectification hecha por su 
acusador. 

2) Que, como resultado de la intemperancia de lenguaje de ambas 
partes causada por la pasion —deplorable en todo caso— llevo a algunos 
compafieros a hacer graves insinuaciones y apreciaciones ofensivas para 
Severino Di Giovanni. 

3) Interrogado particularmente uno de los principales implicados en 
esta polemica nos ha respondido en sustancia que: 'si se releen todos los escritos 
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referidos a esta cuestion se vera que no hemos hecho acusaciones determinadas y 
positions sino que hemos juzgado los hechos' que de su punto de vista creian 
dahosos mas que utiles a la causa del anarquismo, y solo mas tarde, como 
reaction a otras acusaciones, se descendio a lo personal. 

4) Con respecto a los hechos a que se refirio el companero del punto 3, 
nosotros no obstante comprender las razones que incitaron a ‘La Protesta' en la 
campaha contra el ilegalismo, pensamos que ciertas insinuaciones y ciertas 
apreciaciones no tendrian que haberse empleado jamas en la polemica en general 
y sobre todo entre companeros, tanto mas que en el caso concreto, cada uno de los 
implicados en la polemica ha declarado no alimentar ningun rencor personal 
contra el otro, mas todavia que ni siquiera se conocen. 

5) Por eso queda para nosotros claro que todas las insinuaciones contra 
Severino Di Giovanni, no obstante las posibles diferencias de puntos de vista y 
de tactica, no tienenfundamento." 

Firman: Hugo Treni, Torquato Gobbi y A. Mosca. 

Si analizamos el comunicado, lo primero que lama la atencion es 
que ha sido hecho con mucho tacto, tratando de terminar con la disputa. 
Queda en claro que Diego Abad de Santillan no pudo comprobar 
ninguna de las acusaciones lanzadas por el y que, a la postre, habian 
desencadenado la tragedia. Pero el jurado emplea con el un idioma 
suave y no lo nombra y de alguna manera acepta su subterfugio de que 
"noacuso directamente". 

La declaracion sale en un momenta en que, por los aconte- 
cimientos que ocurrian en la Argentina y la persecution a los anar- 
quistas, nadie podia fijar la atencion en ella, ni siquiera el mismo Di 
Giovanni. Tanto es asi, que en la carta de Severino del 10 de setiembre 
— cuatro dias despues de la instauracion de la dictadura de Uriburu— le 
dedica muy pocas lineas a la declaracion: "He recibido tu carta, pero no 
estoy contento con la actitud de Santillan. Tu debes comprender que las cosas no 
fueron asi". Le pide otra copia para publicarla en "Anarchia", “asi tendre 
tiempo de evaluarla mas en detalle, porque la que has mandado es poca cosa y no 
se comprende a donde se quiere llegar". Le solicita una vez mas que se 
publique en "La Protesta". Pero para ello ya no habra tiempo, "La 
Protesta" igual que otras publicaciones seran clausuradas por los 
militares. Abad de Santillan se exilia en el Uruguay. El 23 de setiembre, 
en una carta, hay otra pequena alusion de Di Giovanni sobre la 
declaracion. Le escribe a Treni: “Me dices que no he comprendido bien el 
resumen de la declaration. Puedeser. Ahora que estds junto con Santillan, ipor 


Severi no Di Giovanni. El idealista de la violencia 


que no se ponen de acuerdo? Con el se podria dar el corte definitivo a la cuestion 
ya demasiado larga por si misma". 

Se nota el deseo de Severino de terminar con el asunto, pero 
para ello quiere algo mas que esa declaration. Un dla despues, el 24, 
vuelve a la carga, en otra carta: "El resultado del jurado, como tu me lo has 
resumido en la declaration firmada por Gobi, Moscallegray tu, meparece que no 
da una verdadera sensation de imparcialidad cuando dice en el primer inciso: 
'Que ninguno ha acusado diredamente a S. Di Giovanni de ser un espia, ni un 
provocador, ni un fascista, etc., etc.'. Este inciso, querido Hugo, es una gran 
equivocation de vosotros, y no solo eso, sino una gruesa contradiction con el 
inciso 5) donde se afirma: 'Por eso queda claro para nosotros que todas las 
insinuaciones contra S. Di Giovanni no tienen fundamento'. De Santillan, 
cuando desmiente, falsifica la verdad historica y cronologica de los aconte- 
cimientos. El firmo el primer ataque contra mi el 4 de noviembre de 1928, el 
segundo, el 11 (creo) del mismo mes. Ataco sin ser atacado. Nadie lo habia 
mencionado. Se comporto como un peon en el amplio ajedrez de infamias de 
Arango. Dolorosa, pero esta es la realidad evidente de los hechos. Por eso, 
querido Hugo, el, solamente el es el indicado a rectificarse por vuestro 
intermedio. Un gesto es lo que se necesita. Un gesto que termine de perfeccionar 
en su vida una nueva elevation a mas altas y bellas cosas. No es vergiienza, no es 
deshonor rectificarse en nuestro campo. Todo lo contrario. Y de Santillan 
admitiendo sus errores —es decir, haber calumniado sin reflexion, sin conocer 
nada ni a ninguno— no haria nada mas que justicia. Y lajusticia es una cosa 
grande y bella para el que lo reconoce como para el que la recibe. 

Por cierto — insiste Severino— que vuestra declaration, sin amplia¬ 
tion, asi esqueletica, basandose en una sibilina y maquiavelica respuesta de 
Santillan es una cosa miserable que mas bien humilla al que la recibe y al que la 
da. Esta es mi impresion: falta absoluta de claridad, juego no bien urdido, 
falsification de acontecimientos, tentativa desafortunada de salvar a tirios y a 
troyanos. Si es toy equivocado, explicame mejory claro en tu proxima —despues 
de haber escuchado al mismo Santillan— y solo asi podre yo publicar una 
declaration en ‘Anarchia'. Es mi intention, si recibo a tiempo una explication 
tuya, de liquidar todo en el proximo N a 12 de 'Anarchia'". 6 El 30 de 
diciembre de 1930 aparecera la declaration del jurado en "L'Adunata 
dei refrattari" de Nueva York. Traera la siguiente nota de la redaction: 
"Esta declaration aparece por lo menos con dos ahos de retardo cuando ya 
mucha agua ha pasado bajo los puentes y la action del tiempo y el precipitarse de 
los acontecimientos han hecho olvidar a la mayoria la configuration precisa de lo 
ocurrido. Es una buena action porque hace justicia —aunque con retardo— a la 
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rectitud del compahero Severino Di Giovanni, y porque censura —aunque 
dulcemente— los sistemas polemicas de sus calumniadores, pern es incompleta 
porque no dice a los ‘proveedores de cdrceles' que no pueden encontrar atenuante 
ninguno en la vehemencia de la polemica o en la intemperancia de los 
adversarios. Y en el movimiento andrquico son una vergiienza peor todavia que 
aquella de los calumniadores". 

La ultima referencia al jurado la hace Severino —quince dias 
antes de morir— en una carta a Treni del 15 de enero de 1931. "Tendria 
que hablarte de que en uno de los ultimos numeros de ' L’Adunata' aparecio la 
declaration pero es mejor aplazarlo para otra ocasion. For carta no nos 
pondremos mas de acuerdo. Solote digo que Santilldn ha salido victorioso con la 
suya. Pero no sera por tanto tiempo." 
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"En posicion viril y de fiereza, y no de rodillas.” 


(Severino Di Giovanni, 22-5-29) 


A fines de agosto se percibe la tormenta que se va a 
desencadenar sobre la Argentina. 163 El gobiemo de Yrigoyen se va 
cayendo irremediablemente. Los radicales no hacen ni un atisbo de 
resistencia. Los grupos de la izquierda del anarquismo se unen para dar 
a conocer su opinion: Severino Di Giovanni y Aldo Aguzzi de 
"Anarchia" y Horacio Badaraco y Ramos de "La Antorcha" imprimen 
un volante con un manifiesto sobre la situacion. El texto del mismo se 
conoce porque Severino se lo envio a Uruguay a Treni y este lo conservo 
en su archivo. En esa carta —del 28 de agosto— Severino le escribe: 
"Vivimos horns de gran tension y de gran entusiasmo. jMira el manifiesto que 
hemos lanzado!". 

El manifiesto se titula: "Los anarquistas frente al momento 
actual" y como subtitulo: "Contra el peligro de la represion gubemativa 
y de la dictadura militar opongamos la huelga general y la revuelta 
popular". La situacion es analizada a si, diez dias antes del golpe militar: 
"El momento politico y social de la argentina es por demds grave. Una intensa y 
creciente efervescencia politica opositora al yrigoyenismo gobernante, 
promovida desde diversos sectores politicos, adquiere hoy en la prensa, la calle y 
el espiritu publico, enorme prevalencia, al punto que la vida social del pais 
pareciera depender de los actos y los acontecimientos que ella provoque o 
desarrolle. Al mismo tiempo, en las esferas del gobiemo, la intensa agitation 
politica, cierta o no en sus propositos levantiscos, sembro el panico y arbitra el 
pretexto para todas las medidas de exception. Unido a esto, una amenaza, tanto 
o quizd mas grave que aquella, se perfila: la dictadura, y el arribo de una junta 
militar alpoder, so pretexto desalvaguardarlas instituciones estatales". 

Mas adelante senalan que "el deber obrero y revolucionario de la 
hora presente" es "quebrantar todos los propositos de reaction y de tirania, sean 
del yrigoyenismo gobernante o de la casta militar que pretende, por un golpe de 
mano, llegar al gobiemo". Dicen que "para el pueblo trabajador, esquilmado y 
vejado por el capitalismo en campos yfabricas, ofendido e infamado por politicos 
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y gobernantes, asesinado en cien masacres callejeras, emparedado en las carceles 
a traves de centenares de obreros y revolucionarios, no existe una cuestion 
politica, sino una honda cuestion social; no un problema de cambio de 
gobernantes sino de transformation defondo; no de revolution de palacio, sino 
de revolution popular”. 

Luego de mencionar las persecuciones policiales contra huel- 
guistas, los procesos, las condenas a perpetuidad de los ultimos anos 
senala: "Revelada la mentira de la democracia y el parlamentarismo, develados 
los propositos de politicos y aspirantes al poder, aparece claramente un solo 
camino: la toma de lo nuestro, la tierra, lafabrica, el pan, la vivienda y la vida 
social, en nuestras manos. Contra todo principio de gobierno, contra el 
monopolio de la riqueza, contra todos los politicos y contra la dictadura, el 
pueblo debe garantir su libertad y su bienestar con las armas en la mano, 
solidarizado con los soldados sublevados y pasados a lasfilas obreras, de las que 
fueron arrancados para someterlos al cuartel, y unidos en la lucha con losgrupos 
combatientes que levanten la bandera y libertad y los organos de defensa 
revolucionaria. 

Medid que la represion gubernamental como la dictadura militar 
—alerta— sera la muerte de toda conquista obrera, la reaction y el 
estrangulamiento de cuanto hast a hoy hemos defendido. Peligra el pan escaso, el 
salario reducido, el derecho al trabajo. Tened presente las experiencias dolorosas 
y tragicas de Espaha e Italia. jPreparaos! jDefendeos! jUna vacilacidn sera la 
derrota, una miseria aun mas cruel, el cuchillo gubernamental al cuello de 
todos! Organizad la resistencia. Organizadla desde hoy en pequehos grupos, en 
los barrios, lasfdbricas, los pueblos, donde hay a hombres de voluntad y coraje. 
Los trabajadores lopodemos todo. Basta quererlo, sostenerlo, ponerpecho contra 
pecho. No tenemos queperder mas que nuestras cadenas. jResistid! Levantad la 
huelga general revolucionaria contra toda represion o dictadura. En nuestras 
manos esta hoy el porvenir de la Argentina, obrera. jViva la huelga general! 
jArriba la rebelion! jFraternicemos obreros y soldados! jEI plomo para los de 
arriba, no para los hijos del pueblo! jAbajo el militarismoy la dictadura!”. 

El volante esta firmado por “Los anarquistas”. 

Aqul se entrelazan lo ilusorio con lo utopico. Al creer en la 
rebelion de los soldados, este pequeno grupo de anarquistas creia estar 
tal vez en la Petrogrado de 1917, o en el levantamiento de los marineros 
alemanes de Kiel. En la Argentina no se levanto nadie, los soldados 
siguieron fieles a sus suboficiales, los suboficiales a los oficiales y los 
oficiales a un nuevo dictador. La clase media se quedo en casa o fue a 
ayudar a tirar las cositas de Hipolito Yrigoyen por la ventana de su casa 
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en la calle Brasil. Y el caudillo radical fue a capitular a un cuartel militar 
de La Plata. 

El 6 de setiembre de 1930 las cosas cambiaron para todos. 
Despues del triunfo militar se vive el gran jolgorio. Todos, politicos, 
profesionales, artistas, escritores, empleados, la clase alta y la clase 
media quisieran poder vestir un instante el uniforme militar y saludar 
con la venia y la position de firmes a este regimen. Es tanta la adulation 
que los militares empiezan a sentirse importantes, salvadores, 
necesarios, sera una creencia que no les abandonara durante decadas y 
que los llevara a repetir la aventura. 

Es tanto el entusiasmo, el arrebatamiento delirante del argen¬ 
tine medio en ese setiembre de 1930, que "Critica" — en ediciones con el 
tiraje mas grande de la historia del periodismo argentino— no puede 
menos que escribir en letras tipo catastrofe en la primera pagina: 
" jREVOLUCION!" jQue espectdculo magnified La opresion, la tirania 
innoble se desvanecia en el grito supremo. jTodos los odios seculares contra la 
tirania, los que fulminaron a Rosas, parecieron resurgir como si la voz de 
nuestros antepasados hablara por nosotrosl". (Meses despues, Uriburu de 
unplumazo, la clausura.) 

Nadie se queda corto en saludar al nuevo presidente, al general 
fuerte de grandes mostachos. Hasta la poetisa Alfonsina Stomi cree 
necesario cantarle loas y de paso pegarle un cachetazo lirico al macilento 
caudillo radical. Nadie se queda sin darse el gusto, hasta Carlos Gardel 
graba el tango jViva la patrial, de Anselmo Aieta y Garcia Jimenez en 
homenaje al golpe militar. El comentarista deportivo Last Reason, de 
"Critica" le pone su epitafio metaforico a don Hipolito Yrigoyen: “El 
pueblo de Buenos Aires acaba de calzarse los guantes de cuatro onzas para 
noquear de un solo derechazo a su opresor yasu cacique”. 

De quienes no iban a recibir adulonerias los nuevos ocupantes 
del gobiemo era precisamente de los anarquistas combativos. Ya el 20 de 
setiembre Severino Di Giovanni y Aldo Aguzzi imprimen un volante 
— redactado por Miguel Ramos— que es lanzado desde automoviles 
por los barrios de la ciudad, a la madrugada. El pueblo los lee y goza por 
la osadia y el desenfado. Se titula "Galeria de grandes criminales" y trae 
tres retratos con los siguientes epigrafes: "Presidente Uriburu (alias) 
general 'Cabalgado'; ministro del Interior Matias Sanchez Sorondo, (alias) 
'Sanchez Sorete', y jefe de policia Ricardo Hermelo, alias ‘la Foca'". Y el texto 
dice: "Los tres capitanean una temible banda que opera en el Departamento de 
Policia, Casa Rosada y demds reparticiones del gobiemo. El pais les debe: 1) el 
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oprobio de una dictadura militar; 2) declaration de estado de sitio y vigencia de 
la ley martial ; 3) prohibition de hablar, escribir y reunirse a los que no aplauden 
sus ados criminosos; 4) persecuciones feroces contra los hombres de ideas 
avanzadas; 5) mas de cinco mil detenciones y allanamiento; 6) unas dos mil 
doscientas deportaciones y destierros; 7) apaleamientos a granel de mujeres y 
ninos de los deportados obreros anarquistas y comunistas; 8) fusilamientos de 
540 personas, a las que se aplico en secreto el bando de Hermelo; 9) complicidad 
con los grandes terratenientes para desalojar a los agricultores pobres y 
apropiarse de sus bienes; 10) hambre y desesperacion en miles de hogares, 
vidimus de cesantias que han decretado. Por estos reiterados y enormes delitos, 
Sanchez Sortie, el general Cabalgado, la Foca y demas componentes de la 
peligrosa banda dictatorial se han hecho acreedores a la execration de los 
hombres dignos de la Republica. En su representation los hemos condenado a 
muerte. Esta sentencia es inexorable y sera ejecutada en breve. EL TRIBUNAL 
DEL PUEBLO". 


Las tres tendencias del anarquismo: "La Protesta" (con la Fede¬ 
ration Obrera Regional Argentina, FORA), "La Antorcha" y los expro- 
piadores (con "Anarchia") lanzan el llamado de resistir a los militares. 
Pero bien pronto, la mayorla de los anarquistas debieron huir al 
Uruguay, o fueron apresados y enviados a Ushuaia, o debieron mante- 
nerse en la mas absoluta ilegalidad. "La Protesta" y "La Antorcha" 
fueron clausurados. "Anarchia" siguio saliendo en la clandestinidad. A 
Di Giovanni sus amigos le indicaron que abandonara el pals, aqul no iba 
a haber cuartel para el. Pero el rebelde a ultranza vio la oportunidad de 
combatir a una dictadura desde adentro, cosa que no habla podido hacer 
en Italia. Y se quedo a desafiar el peligro. 

Para los anarquistas habia llegado la hora de la verdad. ^Podian 
asistir de brazos cruzados a lo que se avecinaba? Habia que contestar al 
golpe militar con la huelga general y paralizar el pais. Tres centrales 
obreras existian: la CO A, socialista, y la USA, sindicalista, no se movie- 
ron; quedaba la FORA anarquista. Esta, en su primer momento publico 
una declaracion donde establecia su total prescindencia. Pero luego, 
ante al movilizacion de Horacio Badaraco y Rodolfo Gonzalez Pacheco, 
de "La Antorcha", y Diego Abad de Santillan, de "La Protesta", 
comenzaron a hacerse reuniones. 166 En el momento de peligro se recurre 
a los tan vilipendiados hombres de accion, a los "ilegalistas". El mismo 
Diego Abad de Santillan que los habia perseguido y denunciado desde 
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"La Protesta" senalara en un articulo, anos despues que el dirigente 
maritimo Juan Antonio Moran —uno de los expropiadores mas notables 
de esa epoca que actuo con Di Giovanni y Roscigna— fue una figura 
destacada de esos momentos: “al dia siguiente concurrid Juan Antonio 
Moran (...), puso a nuestra disposition losfondos de su organization a fin de que 
llevdsemos a todo el pais la idea de la resistencia y de un movimiento popular 
contra la dictadura; y nos explico lo que, por parte de los maritimos, se podia 
realizar en cuanto a la obstruction de la navegacion fluvial de la armada y el 
aporte en contingentes de lucha". Se resuelve recurrir a la huelga general 
revolucionaria y Badaraco redactara el manifiesto explicativo. Y otra vez 
Santillan pone de relieve la actitud del expropiador Juan Antonio 
Moran:" Moran se comprometid agestionar por todos los medios asu alcance, y 
presumimos que eran medios compulsivos propios desu energia, la adhesion de 
losferroviarios". 

jComo habian cambiado los conceptos! Ahora, la violencia lisa y 
liana que Santillan tanto combatia se convertia en " medios compulsivos 
propios de su energia". Prosigue Santillan: “Para una lucha armada, de action 
energica, de hostigamientoy de sabotajes eventuales, importaban sobre todos los 
maritimos, los portuarios, los choferes, los panaderos, los ladrilleros, el gremio 
del calzado, el de la construction, en los que teniamos fuertes contingentes 
avezados en la beligerancia gremial, y nucleos libertarios importantes, sin 
contar el tributo valioso de Rosario, Santa Fe y otros centros del interior". Esta 
claro, pero, para una “lucha armada, de action energica, de hostigamiento y de 
sabotajes eventuales" se necesitaba gente de accion, gente ducha en el 
manejo de las armas, que supieran donde conseguir la polvora y los 
fulminantes. Santillan los necesitaba en ese momento de sumo peligro. 
El, que desde las paginas de "La Protesta" habia denunciado con nom- 
bre y apellido a los expropiadores Miguel Arcangel Roscigna, a los 
hermanos Moretti, a Siberiano Dominguez, ahora pedia hombres de ese 
calibre. 

La historia volvera a repetirse para Santillan en Espana, ante el 
levantamiento de Franco. Fueron los expropiadores e ilegalistas Buena¬ 
ventura Durruti, los Ascaso y Jover los grandes inspiradores de la 
resistencia en Cataluna. Y Santillan los siguio. 

En aquel 1930 en Buenos Aires fue demasiado tarde. La 
represion les gano de mano a los anarquistas. Lo explica el mismo 
Santillan. Cuando quisieron volver a reunirse encontraron los locales 
cerrados por piquetes militares y policiales. Se habia perdido. La FORA, 
que siete anos antes habia sido capaz de declarar una huelga que duro 


La ultima luclia 


siete dias y llenar las calles de manifestantes por el asesinato de Kurt 
Gustav Wilckens, ahora se hallaba inerme. El movimiento obrero 
anarquista comenzaba su declinacion. El mismo Santillan lo explica: "En 
la claudicacion de 1930 tuvo su parte principal la escision del 
movimiento libertario en varios grupos que se combatlan sistema- 
ticamente y con encamizamiento. Fue un capltulo doloroso de desgastes 
y debilitamientos que hizo imposible un previo acuerdo para una 
iniciativa com tin de defensa, capaz en aquellos momentos de gravitar 
seriamente en los hechos. Para tratar de suavizar esas luchas intestinas, 
hablamos vuelto al pals en 1926, pero en encadenamiento de sucesos 
funestos y de complicaciones fue tal que al llegar a 1930 las escisiones 
eran todavla mayores y mas graves, y una fuerza efectiva, como esta, se 
hallo impotente o de espaldas a la realidad en la hora tragica que se 
avecinaba. El movimiento obrero argentino habia sellado su destino por 
muchos anos. Una etapa de su historia habia terminado, por haberse 
negado a defender su derecho y su libertad en aquella hora crucial" , ' 67 

El periodico de Severino y Aldo Aguzzi titula el 10 de setiembre: 
"jABAJO LA DICTADURA! ; A nuestros puestos! jContra la dictadura 
no obstante la ley marcial! jPor todas las libertades y todas las 
rebeliones! j Viva la libertad!". El editorial esta firmado por Aldo Aguzzi 
que senala: "La vileza de los aventureros queformaban el gobierno derrocado, 
la indiferencia culpable de los revolucionarios y la indiferencia sospechosa de los 
dirigentes de las organizacion.es obreras, la ignorancia politica del pueblo que, 
vktima de un grosero error, al grito de 'jAbajo la tiranla!' ha dado su sangre 
para instaurar una dictadura militar, todo esto ha lanzado a la Argentina al 
terror y la verguenza". Luego de dar detalles del golpe militar dice: "Persistir. 
Luchar siempre. Contra la violencia vale la prudencia que no significa miedo, el 
trabajo inteligente que escape a todo control, la propaganda que resulta 
irreprimible cuando esta bien organizada. Y junto al trabajo inteligente y 
prudente, no debefaltar por sobre todo la action rapida y energica en defensa de 
nuestra vida, de nuestra libertad, de nuestras ideas. Es necesario demostrar que 
la dictadura con su violencia y su prepotencia nos ha encontrado en nuestros 
puestos, decididos a combatirlos. No nos engahemos de las intenciones y de la 
duration deestegobierno deespadones quepromete ‘libertad’. El militarismo es 
el militarismo. Es la barbariey la fuerza brutal al servicio de todas las injustices 
sociales. /Es el anunciador de la esclavitud del terror y del hambre! Debe ser 
recibido sin expectativas pasivas. Debe encontrar la hostilidad y la resistencia de 
base. jGuay si echa raices!". 

Y comienza la represion. Bando de pena de muerte a quien se 
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resista a la detention. Son allanados y cerrados sindicatos obreros, 
publicaciones de izquierda. Se encarcela, se aplica la ley de residencia. A 
los anarquistas y comunistas italianos se los entregan a Mussolini. Se 
fusila al anarquista Penina, por repartir volantes subversivos. Los 
militantes obreros y politicos van a parar a Martin Garcia, al transporte 
Chaco, a Ushuaia. Las torturas son el pan diario en las carceles y 
comisarias. Se comienza a aplicar el invento argentino: la picana electrica. 
El mayor Rosasco, en Avellaneda, aplica la pena de muerte por fusila- 
miento a tres muchachos a quienes acusa de hurto. (Meses despues, esto 
le costara caro al mayor Rosasco: el dirigente maritimo y expropiador 
Juan Antonio Moran lo mata de cinco balazos.) 168 

Eran tiempos muy duros. "No hubo mas remedio que buscar refugio 
en el Uruguay", escribe Santillan. Severino Di Giovanni, se queda. 
Escribe a Hugo Treni, el 10 de setiembre de 1930: "Nosotros permanece- 
remos en la brecha ocurra lo que ocurra. No es propio ahora el momento de 
abandonar estepals. Solamente en estas boras se ven los buenos temples " y mas 
adelante reafirma: "Aqul todo es silencio... y miedo. Uriburu y Hermelo (el 
jefe de policla) no bromean. iPero, acaso debemos permanecer en silencio? 
iCdmo podemos quedarnos impasibles? Nuestra obra revolucionaria no debe 
ser interrumpidapor ningunmotivo". 

Le informa que continuara publicando "Anarchia", pero que le 
pondra pie de imprenta de Montevideo. "jSi tu supieras —le dice— todos 
los incidentes y todas las dificultades que tenemos para imprimir el periodico! 
Asi, con la direccion en Montevideo, todo estd resuelto." Le informa que de 
ahora en adelante el periodico saldra "la mitad en Castellano, redactado por 
mi companera". 

Pero no todo es tan facil. Diez dias despues, el 22-9-30 le escribe 
a Treni: “Tal vez manana el tipografo aceptara hacer el nuevo numero de 
'Anarchia'. El miedo es lo que domina en mas de una persona y dados los 
argumentos que se desarrollan en el periodico, ninguno quiere arriesgarse: no 
asi el libro del cual esta semana tendre las pruebas de paginas del primer 
volumen y en la proximo del segundo volumen". 

Aldo Aguzzi tambien se exilia en el Uruguay. Severino se va 
quedando solo. Y le escribe a Treni: "Ahora estoy quedando solo en el 
periodico y en las ediciones, al reves de aquello que tu me augurabas en una de 
las tuyas. iTe acuerdas? iCuando me decias que una iniciativa tan vasta no 
debia depender de la responsabilidad de uno solo? iPero que puedo hacer? El 
ciclon no es solo un fendmeno fisico, lo es tambien politico. Y cuando viene 
arrasa con todo y no quedan mas que unas pocas matas. Las encinas raramente 
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resisten.\El ambiente revolucionario en este pais da tanta melancolia! Yel soplo 
no ha sido verdaderamente desastroso. Si han vencido, la culpa debe cargarla 
tambien nuestro movimiento. jQue espedaculo de sdlvese quien pueda! Es casi 
la unica manifestacion de vida que ha habido. Pasaron inutilmente dos semanas 
en reuniones y no se llegd a ningun acuerdo. Lo que faltd fue impulso, la 
tentativa audaz de la colectividad. Todos esos abortos han desengahado: la 
'colectividad responsable' (En estas dos ultimas palabras se remite con 
soma a una expresion predilecta de Diego Abad de Santillan) Y 
continua: "Y todo se disolvio en la nada, el terror es lo que quedo de todo lo 
nuestro. Ni un gesto, solamente alguna esporadica protesta, despues nada. 
jNada, que mudapalabra quedesciende gelida sobre la nuca nuestra dejdndonos 
la gran sensacion de impotencia! Pero queda en pie a cuenta nuestra la gran 
esperanza que nos hace izar las velas rotas y apuntar hacia nuevas playas. Xe 
acuerdas aquellas frases de la carta de Malatesta? Y bien, en nosotros —pocos 
realmente— no se despliega otra cosa mas que la esperanza, la nueva 
esperanza". 


Hay una cosa por la que Severino daria todo por lograr: el apoyo 
de Luigi Fabbri para sus ediciones. Necesita de su capacidad intelectual, 
de su experiencia, de su prestigio. Di Giovanni cree que aquel no le tiene 
simpatia. E insiste ante Treni para lograr aclarar las relaciones. El 23 de 
setiembre, Treni le responde: "El otro dia liable largamente con Fabbri a 
proposito de tus cartas y de cuanto me pides para el libro de Reclus. Fabbri me 
afirmo no tener absolutamente nada contra ti. Al contrario, el —a su tiempo— 
aprobo que nos ocupasemos de tu cuestion y ha dicho siempre con nosotros que 
aquellos que te atacaron personalmente en el pasado hicieron mal, porque debian 
si criticar y condenar ciertos ados, pero no personalizar. Me dice que es profun- 
damente adverso a 'ciertos ados' (tu entiendes cuales) porque los cree la mas 
grande ruina del anarquismo. Por eso, siendo el, en linea general favorable a los 
mas extensos acuerdos entre compaheros, personalmente por su cuenta, decide 
trabajar para la propaganda solamente con aquellos con los cuales se encuentra 
de acuerdo en las cuestiones como la mencionada, que implican segun el la 
maxima importancia teorica y pradica. Pero todo esto es, en Fabbri, una cosa 
mas que todo de temperamento y de estado de dnimo, y no se trata de 
consideraciones personates, ni rencor, ni otras cosas: puedes estar seguro. Yes a 
causa de su temperamento que el viva un poco solitario y este mas bien retirado 
del movimiento adivo". 169 
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Esta carta se cruza con una de Severino con la que le remite ya 
las pruebas de pagina del primer tomo para que las corrija Fabbri. 
Contento le comunica: "me he traido 85 volumenes de la 'Revue de deux 
Mondes', /una verdadera biblioteca!". Nos imaginamos al hombre mas 
buscado de la Argentina acarreando tal numero de libros. Todo su 
tiempo lo dedica ahora al periodico y a los libros, aunque tambien va 
preparando con Miguel Arcangel Roscigna el proximo asalto, que haran 
para financiar la ayuda a las familias de los incontables companeros 
anarquistas presos y no solo eso, para cubrir los gastos que demande la 
liberacion de los amigos recluidos en el presidio de Punta Carretas. 170 

Severino resuelve que "Anarchia" saiga totalmente en caste- 
llano. En momentos en que tan pocos se atrevian a combatir a la 
dictadura era importante que el periodico fuera entendido por todos. 
"Haremos tiraje de diez mil ejemplares —le escribe Severino a Treni— y 
servird para arrojar en el ambiente nuestra palabra de protesta, de agitacion y de 
rebelion. No haremos el proceso a ninguno. Defenderemos a todos los nuestros. 
Solamente pondremos en la picota a los traidores, a los que detallaremos en el 
proximo numero. Y los traidores no son precisamente la mayor parte de los 
revolucionarios, mas bien una pequeha minoria. Los demas serdn siempre 
nuestros hermanos que recibiran de nosotros la palabra de solidaridad, de afecto, 
de coraje, de nuevas actividades a desarrollarse. Saldremos cada die z dias. Hasta 
que hayamos regulado todo. Luego comenzaremos las publicaciones sema- 
nales." 

Al parecer Aldo Aguzzi era un ser muy desordenado con sus 
papeles y bastante contemplativo, todo lo contrario de Di Giovanni que 
era una maquina en el trabajo. En esa carta a Treni, Severino se queja que 
despues de haberse ido Aguzzi al Uruguay "no se encuentran ni los 
originales dados al tipografo" y que por eso se atrasa la aparicion del 
primer tomo. “Su unico lugar es un buen sanatorio dirigido por cartujos o 
mejor dicho, por benedictinos" , termina diciendo de Aguzzi. 

Despues le anuncia: "He dado a la imprenta tambien un trabajo 
bellisimo de Nino Napolitano que sera el tercero de la serie ‘Escritos de 
Sociologia'. Luego pienso editar el tercer volumen de Reclus. Con el material que 
he recogido en las colecciones francesas, el tercer volumen esta asegurado. 
jCuantas bellas pdginas hay de este gran compahero! jEstoy hojeando la 
correspondencia junto a mi compahera, cuantas hermosas cartas!". 


La ultima luclia 


En esos principios de octubre, una adolescente y un extranjero 
perseguido hacen el unico periodico opositor al general Uriburu: 
America y Severino. El numero del I s de octubre lleva los tltulos :"\ Abajo 
la dictadura!". Y mas abajo, a lo ancho de la pagina: "jSiempre dis- 
puestos a la lucha pese a todas las dictaduras!". El editorial —titulado 
"Ley Marcial"— es redactado por la propia America Scarfo. Severino 
quiere cubrir as! el espacio de "La Antorcha", que ha sido clausurado y 
su redaccion diezmada. "Anarchia" trae ahora un aviso que senala que 
todos los que quieren comunicarse con "La Antorcha" deben dirigirse a 
una direccion del Uruguay. La joven escribe: "El derecho a la existencia, el 
inalienable derecho de vivir ha sido completamente pisoteado. Se asesina a 
mansalva, invocando unficticio restablecimiento de la normalidad. Cinismo de 
parte de los mandones, pasividad de parte del pueblo, de los de abajo. Si un 
hombre cualquiera, impulsado por una pasion buena o mala elimina a un 
semejante, uno solo, ese hecho basta para atraer la atencion popular sobre el y 
surgen los mas variados comentarios, se escandalizan y el peso del anatema 
popular cae sobre el individuo que ha delinquido. Ahora sefusila todos los dias y 
nadiegrita ni se escandaliza ni lanza anatemas. 

He oido a personas exporter su conformidad con esa ley diciendo que asi 
se acabaria con la delincuencia. iPero acaso, solo los ladrones sorprendidos, han 
sidofusilados?". Luego trae diversas informaciones de "La Vanguardia", 
"La Razon" y "Crltica" sobre el fusilamiento de personas y, sobre este 
vespertino, senala: "'Critica', la prostituta nos da su palabra de honor. 
Vamos... siya conocemos sus maniobras sucias y repugnantes, su chauvinismo, 
su habitual chantajismo". Destaca la joven periodista que ningun 
representante del yrigoyenismo ha sido fusilado y toda la represion de 
dirige contra el anarquismo. Denuncia que "La Protesta" y "La 
Antorcha" han sido clausurados y finaliza con estos dos parrafos: "Bien 
sabemos que la espada de Damocles se cierne sobre nuestras cabezas, un solo 
grito de rebelion nos costard la vida. Pern ipor eso hemos de amilanarnos? jQue 
esperanza! Ahora debe demostrarse nuestra personalidad revolucionaria: nos 
hemos dado en cuerpo y alma por la idea y la Libertad. La vida material de los 
individuos nada vale si no es propulsada y sacrificada en aras de un sentimiento 
noble y justo. Demostraremos al sehor Uriburu y sus secuaces que no nos 
asustan sus bravuconadas. Sus gestos de dictador magnanimo no nos 
asombran, lo preveiamos. Pero sepa tambien el nuevo amo que con los revolu- 
cionarios no se acaba. En Italia, en Espaha, en Rusia y en otras partes del mundo 
entero las dictaduras sembraron el terror entre las poblaciones. So pretexto de 
salvor al pais de una perdida financiera amordazaron a la prensa, compraron 
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aduladores y criminates de profesion, hicieron del atropello y el asesinato una 
religion y no por eso dejo de sentirse la protesta revolucionaria, el gesto airado de 
los hombres libres heridos en sus mas earns sentimientos. Tenga en cuenta el 
senor Uriburu y Hermelo, que aunque exterminen a todos los rebeldes 
declarados, no por eso dejardn de existir. La protesta Humana siempre surge 
cuando un grupo de hombres quiere pisotear los mas sagrados derechos 
individuates. 

El alma Humana sabe soportarpero tambien sabeestallar con todas las 
fuerzas que la misma reaction provoca. jDemostraremos a los verdugos que no 
en vano se expande la sangre de los martires !". 7 

La joven pareja no solo estaba unida en el amor sino en la 
voluntad de la resistencia. En la misma pagina, con el seudonimo de 
llegalista, Severino escribe: “jEscucha companero!!! Habras leido el bando 
por el cual te has enterado de la orden de entregar las armas so pena de perder la 
vida. Creo que todo esto lo sabes. Bien ahora yo te digo: ique piensas hacer? 
lObedecer y desarmarte que seria entregarte a la voracidad de los lobos, o 
resistir? 

Si mepermites te dare una indication: jno entregues las armas, resiste, 
peleal fNo sabes que existe la lista negra de los subversivos a quien se debe 
eliminar, confeccionada por el sinistro Carles? ^No sabes que el afdn unico del 
nuevojefe de policia es limpiar la ciudad de todo elemento luchador y activo en la 
contienda social? Si no lo sabes, enterate. 

Por lo tanto, ya que te Han de matar, vende cara tu vida, no entregues 
tus armas, pelea, dale a entender que no impunementefusilaran a todo aquel que 
sea una expresion de avanzada y de rebeldia en la vida de los pueblos; que la vida 
de cualquier subversivo no se troncha asi no mas sino que es digna de respeto y 
debeser temida por losjefes y sicarios, su elimination. 

jPor la libertad y por tu vida, en contra del bando y de la dictadura: no 
entregues tus armas, companero!”. 

En el articulo "La avalancha dictatorial", escrita por Severino y 
muy posiblemente puesto en Castellano por America, se critica a los 
estudiantes que dos dias antes del 6 de setiembre realizaron 
manifestaciones en contra de Yrigoyen. Dice: "Sucedianse las manifes- 
taciones estudiantiles que, ligados por un interns de clase a la oposicion 
recorrian las calles haciendo ruidosa ostentation dehostilidades hacia el partido 
gobernante. El 4, una de esas manifestaciones que intentaba llegar a la Plaza de 
Mayo para exigir la renuncia del caudillo maximo del radicalismo y sus 
secuaces, fue disuelta por la cosacada que con anterioridad habia sido apostada 
en dicho sitio. Heridos por ambas partes y un estudiante muerto. Izando este 
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como bandera, los estudiantes persistieron en su actitud y tremolando bander as 
nacionales y panuelos ensangrentados atraviesan las calles algrito de jMueran 
los asesinos! jViva la Patria! El ‘viriVgrito de jviva la revolution! Fue cantada 
con voz de segunda tiple y enfalsete por los pulidos y circunspectos ninos cacas 
que, en la semana de enero y demds jornadas verdaderamente revolucionarias 
del proletariado argentino constituian las patotas patrioteras ansiosas de 
derramar sangre anarquista y que hoy cantan loas a la energia del flamante 
gobierno dictatorial". 

Con respecto a la clase media senala: "La gran masa carente de 
espiritu critico para penetrar en las bajas pasiones que impulsan los aconte- 
cimientos queasu vista se sucedian siguio, cuando el triunfo los aureolaba, a los 
jefes del cuartelazo politico-militar-dictatorial. Su actuation fue vivar a los 
nuevos despotas con igual fervor que habia elevado a la categoria de idolo a un 
viejo senil y valetudinario, ahora convertido en triste y miserable guinapo 
humano. Como homenaje al gobierno naciente, la multitud saqueo e incendio el 
domicilio del idolo caido con la misma inconciencia que anos antes habia tirado 
de su carroza. jEl pueblo cambiaba deamos!". 

Con respecto a la resistencia en si, Severino lamenta la defection 
de muchos y habia por primera vez bien de "La Protesta". Dice: "No era 
secreto enigma los alcances y trascendencia del movimiento politico militarpara 
todo revolucionario con criterio propio. La instauracion de la dictadura era un 
hecho, triunfase cualquiera de los dos bandos en lucha; el peligro que esto 
suponiapara el movimiento revolucionario ysus hombres era evidente, no habia 
mas que mirar hacia los paises vidimus del flagelo dictatorial. El momento era 
de prueba y exigia enfrentarlo con valentia y denuedo, morir como hombres 
defendiendo nuestra libertad y nuestra vida o ser barridos por la reaction 
triunfante. Este era el dilema. Frente a la revuelta politico-militar cabia 
unicamente levantar la rebelion verdaderamente revolutionary, individual o 
colectiva. La pasividad, la 'espera de acontecimientos’ era una traicion a los 
propios postulados. Mas, como siempre, nada se hizo para contener el avance 
reactionary. Por cobardia, unos; por ceguera, otros; por indiferencia los mas. 
Las organizations obreras como la FORA y la USA recomendaban la calma a 
sms afiliados, alegando que cualquier levantamiento popular podia ser aprove- 
chado por la contrarrevolucion. Seguian esperando mas acontecimientos. jLa 
ola reaccionaria los ahogaba y ellos esperaban que tomase mas fuerza para 
enfrentarla! 

Pocas voces se alzaron en el movimiento revolucionario y anarquista 
contra tal cobarde actitud. Unicamente se salvaron del naufragio moral 'La 
Protesta' y el grupo 'La Antorcha' que adoptaron una gallarda position de 
ataquefrente a los desmanes dictatoriales de la reaction triunfante". 
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En el mismo numero aparece un articulo de Miguel Arcangel 
Roscigna, el cerebro de los expropiadores. En el defiende la 
expropiacion y critica “la infame campana que hemos sufrido los 
expropiadores 'ilegales' de parte de los degales' por intermedio de 'nuestros' 
diarios o bien, subterraneamente, dirigidos, y sostenidos por losfigurones que 
aqui ofician de ordculos del anarquismo”. 72 Esta colaboracion en el 
periodico de Severino muestra el contacto estrecho que mantenlan los 
dosenesosmeses. 


En esos dlas de tareas y turbulencias, llega la noticia a Buenos 
Aires, a los grupos expropiadores, de la muerte de Rame. Desde su huida 
del hospital de Rosario vivia con otro nombre en algun lugar de la 
provincia de Cordoba. La noticia anade que murio en un accidente, 
mientras estaba limpiando o manipulando un arma de fuego. Sobre este 
hecho no se escribio una sola palabra. Lo curioso es que ningun 
periodico anarquista se refirio a la muerte de ese luchador, como lo 
habia hecho cuando fue rescatado de la carcel. Siempre existio la duda si 
tal vez sus amigos anarquistas no lo hayan dado por muerto para que la 
policia dejara de perseguirlo y se marchara al extranjero. En los asaltos 
posteriores realizados por Astolfi hubo testigos que dijeron haberlo 
visto. Del Uruguay vinieron informaciones que lo habian reconocido en 
ese territorio. La embajada fascista nunca creyo en su muerte. La policia 
lanzo la version de que Di Giovanni lo habia matado, lo mismo sostenian 
sus enemigos personales. Pero eso era de prever. Emilio Uriondo nos 
confirmo que Rame murio en ese accidente relatado. Lo mismo dijo Di 
Giovanni cuando fue interrogado por la policia poco antes de ser 
fusilado. Pero no hemos encontrado carta alguna ni documento 
anarquista que nos hable del destino posterior del muchacho que habia 
sido companero inseparable de Severino en sus primeras experiencias 
subversivas. 


El 2 de octubre de 1930, Severino —pese al bando de pena de 
muerte— realiza junto a Miguel Arcangel Roscigna el asalto a los 
pagadores de Obras Sanitarias, en los viveros de Palermo. La prensa y la 
opinion publica del pais estan sorprendidas: el asalto se hace a cincuenta 
metros del lugar donde una compania Integra de la policia montada 
hace ejercitaciones de tiro, y a cien metros de alii se hallan mas de 


La ultima luclia 


doscientos soldados de infanteria. Pero Miguel Arcangel Rosigna ha 
planeado hasta el ultimo detalle. Cuando todo habia resultado facil para 
los bandidos (Di Giovanni en persona habia quitado un revolver de la 
mano de uno de los pagadores en el momento que iba a disparar, y 
arrancado a otro la maleta con el dinero) se origina un alocado tiroteo 
entre los expropiadores y los asaltados. Cae muerto el anarquista Paco 
Gonzalez, chofer de uno de los autos, hombre de todas las horas de 
peligro, de maneras apacibles y poco hablar. Tenia 39 anos de edad. Un 
hombre por quien Di Giovanni tenia gran afecto; habia sido el mensajero 
durante muchos meses entre el y America. En su casa de la calle 
Campichuelo se realizaron los primeros encuentros de los dos amantes, 
el perseguido y la adolescente. 

Tambien pierden la vida un pagador y el chofer asaltado. El 
botin es cuantioso para aquellos tiempos: 286.000 pesos. El setenta por 
ciento se lo lleva Miguel Arcangel Rosigna, para trabajos de solidaridad. 
Pero igual, Severino ahora ya puede comprar maquinas para su 
editorial. 


Dias despues del asalto, una sefiora muy joven que dice 
llamarse Josefina Rinaldi de Dionisi se presenta ante el ingeniero Italo 
Chiochi, en Burzaco, y se muestra interesada en alquilar la quinta "Ana 
Maria" de propiedad de este. Es una extension de terreno de 100 por 300 
metros en el camino Belgrano. Tiene una casa amplia y otras varias 
instalaciones. La joven hace esfuerzos para aparentar mas edad —tiene 
17 anos—y se ha puesto para ello un sombrero de senora. A la esposa del 
ingeniero Chiochi le llama la atencion la juventud de la visitante pero su 
porte es tan seguro y simpatico que se cierra el trato. 

El 12 de octubre se firma el contrato de alquiler para lo cual 
concurre tambien el senor Mario Dionisi y el senor Luis Rinaldi, 
hermano de la joven senora. 

A1 dia siguiente, Luis Rinaldi se presenta a la casa Curt Berger y 
adquiere un taller completo de fotograbado para cliches, y todos los 
elementos para una imprenta de obra. Paga todo al contado. Todo es 
llevado a la quinta "Ana Maria", de Burzaco. Al mismo tiempo llegan a la 
quinta muebles nuevos, una amplia biblioteca, libros, herramientas. 

En los proximos dias se vera a los dos hombres trabajar en la 
siembra de maiz, en el fondo del terreno, y luego en la instalacion de un 
tinglado para la cria de gallinas. Se levantan a la madrugada y trabajan 
hasta el mediodia. Luego, a la tarde, desaparecen en las habitaciones. 
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El matrimonio Dionisi nos es otro que Severino Di Giovanni y 
America Scarf6; y Luis Rinaldi, Paulino Scarf6. Por la tarde Severino 
corrige las pruebas de los escritos de Reclus y del libro de Nino 
Napolitano sobre el filosofo libertario aleman Hugo Stirner. Ademas 
prepara unnuevo numero de "Anarchia" junto con America. 

Paulino Scarfo, en la habitacion dedicada a laboratorio esta 
ensayando unas nuevas bombas de humo, que seran utilizadas en el 
ataque a la carcel de Caseros, para liberar a su hermano. Ademas, se 
trabaja activamente en la instalacion de la imprenta y del taller de 
fotograbados. Por la noche llegan hasta quince hombres con los cuales se 
hacen discusiones ideologicas o se habla del plan de evasion de la carcel 
de Caseros. 

El primer tomo de las obras completas de Reclus vio la luz en ese 
tiempo de negras predicciones: tapa en colores dibujada, edicion 
popular con ilustraciones fuera de texto, comentada, con filigranas 
elegidas, dos mil ejemplares en papel verge, y una edicion extra — fuera 
de comercio— constituida por cien ejemplares en papel especial 
numerados del uno al cien, para ser repartida entre amigos de ideas y 
organizaciones antifascistas. 

Fue la mas grande alegria en esa epoca —la ultima tal vez— de 
Di Giovanni. En esas paginas estaban invertidos los pesos obtenidos en 
el asalto a la compania de omnibus “La Central". 

Por algunas semanas, la correspondencia con Hugo Treni 
queda interrumpida. Tenemos una carta de Severino del 24 de 
noviembre. Se notan los resultados del asalto a Obras Sanitarias porque 
le dice: "He proyectado la salida regular del periddico, tanto mas que no mefalta 
nada del lado financiero: tipografla y medios, pero no podra ser si me falta la 
colaboracion asidua de los companeros. Para fines del corriente mes tendremos 
el segundo volumen de Reclus. El tercero esta casi terminado (...) Quiero hacer 
aparecer el tercer volumen para fines del proximo mes (junto) con ‘Contri- 
buciones stirnerianas, confotografias y disefios originales'". 

Y luego le hace un anuncio que hubiera confundido a todos sus 
enemigos y criticos: "Para enero o febrero aparecera ‘Sin novedad en el 
frente'". La novela esencialmente pacifista de Erich Maria Remarque. 
Para ello la estaba haciendo traducir especialmente por Lebriassing. 

Pero la carta trasunta una inquietud. Di Giovanni se va 
sintiendo cercado. Pide que le escriba a la direction de Elena Serra, calle 
Luis Viale 3148, Buenos Aires. Elena Serra es la novia del preso 
Alejandro Scarfo. De alguna manera Severino tendria que saber que esa 
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direccion podria ser vigilada por la policia. Pero es evidente que no le 
quedaba otra. Le dice que "alii solamente tu me dirigirds correspondencia. 
(...) Gracias y disculpame las incomodidades que te causo. iPero como hacer, si 
no es asi? La certeza de poder relacionarme me falta dia a dia. El cerco se 
estrecha. Pero nopuedo callar". 

Treni le respondera: " jPor fin una tuya! Estaba terriblemente 
preocupado y sobre todo no sabia como hacer para unir los hilos rotos de nuestra 
correspondencia. A la ultima direccion que me escribiste mande tres cartas sin 
obtener respuestas, despues supe que esta habia caido en desgracia como la 
anterior. Yespere. Esperaba que un renglon tuyo me tranquilizara y me incitara 
a continuar escribiendote. Verdaderamente no comprendia tu silencio". Luego 
le dice que ha recibido el primer tomo de Reclus y que esta dispuesto a 
ayudarlo con las traducciones. 

El lunes I s de diciembre se produce otro asalto de los 
anarcobandidos, pese a los fusilamientos y al poder indiscriminado que 
el ministro Sanchez Sorondo le ha dado a la policia. Di Giovanni no 
puede ser capturado. Los diarios y los testigos presenciales lo acusan de 
ser el autor del nuevo asalto. Pero ha sido el anarquista chileno Tamayo 
Gavilan quien ha entrado en action por su cuenta. 173 Asalta con su grupo 
la fabrica de calzados de Bauza, Braceras y Cia., en Catamarca 462 a las 
11 de la mahana. Se llevan 22.800 pesos y cae muerto el habilitado de la 
fabrica, Francisco Gonzalez. 

Este nuevo hecho produce una crisis total en la policia. 
Renuncia el comisario de ordenes — subjefe de la Policia de la Capital— 
teniente coronel Alsogaray (a pesar de ser hombre de confianza de 
Uriburu) cansado de reproches por la profusion de delitos no 
descubiertos. La renuncia de Alsogaray provoca la caida del 
contralmirante Ricardo Hermelo que es reemplazado por el coronel 
Enrique Pilotto. Hay gran revuelo en el Departamento Central de 
Policia. Es repuesto en su cargo el comisario de ordenes Echeberry, que 
habia ejercido con los radicales . Cuando llega Echeberry, los oficiales y 
agentes estallan en aplausos y vitores. Hasta le cambian el nombre a la 
repartition que en adelante se llamara Prefectura General de Policia. 

Ha sido designado comisario inspector Leopoldo Lugones (h) 
despues que una entrevista que su padre —el celebre escritor— ha 
tenido con el presidente Uriburu. Leopoldo Lugones (h) tendra a su 
cargo la represion en la parte politica y social. Y quien lo conoce, sabe 
bien que sobre todo lo que sea anarquismo, comunismo o subversion 
caera la apocaliptica espada llameante. Para salvar a la Patria hay que 
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aplicar sin remedio los metodos de la Santa Inquisicion. Lugones (h) 
habia sido director del reformatorio de menores de Olivera del que fue 
dejado cesante por la denuncia ante la justicia de torturas y malos tratos 
a los pupilos. Ahora, el gobiemo de los militares lo reivindica, paga los 
22.000 pesos de sueldo que perdio durante la suspension y lo nombra 
nada menos que encargado de terminar de raiz con el anarquismo y toda 
la basura antipatriotica. "Se acabo la joda", dicen contentos los 
nacionalistas conservadores. 

Pero Di Giovanni no se da por aludido. Para el ahora mas que 
nunca ha llegado la hora de la accion. Hay algo que arde en esa sangre 
turbulenta metida dentro de su traje negro y de su sombrero de anchas 
alas. Su respuesta a Leopoldo Lugones (h) es accion. Asi lo dice en la 
editorial de "Anarchia" en el que anuncia la reaparicion de su periodico, 
luego de varias semanas de obligada ausencia: 

FIN DE TREGUA 

"Los ultimos acontecimientos, la ley martial cjue nos ha regalado la 
gran 'revolution'desetiembre, el estado desitio que desde hacecuatro meses nos 
aplasta, el continuo pisoteo de todas las libertades: la del derecho a vivir, de 
pensar, de expresarse, de crltica, y finalmente la mordaza a la prensa, han sido 
las causas deesta brevepausa en nuestra aparicion. 

Pausa que a pesar de toda nuestra contrariedad, de mucha mala gana, 
tuvimos que aceptar: el imprentero, se nego a imprimir nuestro periodico, 
amenazado por todas las desgracias de las leyes de exception. Y esto es humano. 
El talon militar no bromea. Imprentas y periodicos saben demasiado lo que 
quiere decir dictadura militar. Y precisamente la del general Uriburu 
verdaderamente no es de esas que se puede decir indulgente. No vale la pena aqui 
catalogar la cronica cotidiana de los atentados al derecho de prensa. iPara que? 
lAcaso la historia no ha registrado lo que ha pasado en Rosario, en Santa Fe, en 
Cordoba y en otras partes de menor importancia? lAcaso se puede ocultar el 
amordazamiento de todas las horns? iLos oradores que son desalojados por la 
fuerza de la tribuna por difundir —joh, no, la anarquia no!— las mas 
elementales nociones constitucionales? Los Mario Bravo, Alfredo Palacios, 
Federico Cantoni, no son anarquistas. Antes bien, eran ayer y lo son todavia 
hoy, defensores extremos de las leyes mas o menos democrdticas de la Republica 
Argentina. Y si la mordaza ha apretado su nudo corredizo en las gargantas de 
ellos, digamos quepor cierto el 'juego' nose conformara con eso. 

Luego de los primeros dias de la 'revolution'setembrina los 
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anarquistas comenzaron el desfile de la tragedia moral a lo largo de los caminos 
del dolor: las deportaciones, los exilios, los encarcelamientos, las terribles 
persecuciones y los fusilamientos. Asl, los anarquistas, hoy. Como ayer, como 
mahana. 

Todos los rencores, todas las venganzas, todas las promesas se 
desahogan y se cumplen al dia siguiente de las 'revoluciones' que revolucionan 
los apetitos. 

No esperabamos otra cosa. Se sabia que la ‘revolucidn 
antiyrigoyenista' era la revolucidn uriburista. Somos siempre prof etas faciles en 
materia de ciertas revoluciones del ‘fuera de alii que ahora quiero sentarme yo'. 
Faciles profetas, desgraciadamente. 

Nuestro periodico no pudo salir mas despues del numero 11 del 
primero de octubre. Hicimos todos los esfuerzos, nos dirigimos a mas de una 
imprenta. Prometimos lo imposible, pero ninguno queria imprimir nuestro 
periodico. Recurrimos a todos los medios y, finalmente, encontramos uno. 
Ahora, el periodico aparecera regularmente, es decir, cada quince dias. 

Parafacilitar su difusion se ha buscado unformato comodo y pequeho. 
El formato no impedira decir todo aquello que sentimos como nuestro, todo lo 
que pensamos hacer, aquello que defenderemos con toda vehemencia: el ideal y la 
action anarquista. 

Por es o hemos dado fin a la tregua. Nuevamente correrpor las manos 
de los amigos y de los enemigos esta hora heroica. Se ha cerrado un parentesis y 
se abre otro, y nos auguramos a nosotros mismos que sea mas largo, con la 
voluntad de nuevas luchas, con lafuerza suficiente para resistiry el brazo agil 
preparado para todas las defensas. 

‘ANARCH1A' volvera a ser el sinonimo de juventud. Volvera a dar 
puntapies al estado de cosas que nos sofoca y nos tritura para resistir y resistir 
siempre. Para defender todo lo nuestro: libertad, derecho a la vida, derecho a todo 
lo que es indispensable tanto materialmente como espiritualmente. 

Y si en la lucha tenaz y continua llegamos a caer, por lo menos 
tendremos la satisfaction de caer con nuestras armas en el puho. 

Y con la juventud —esa que no se cuenta por los ahos, pero si con el 
ardor siempre nuevo para todas las resistencias y para todos los ataques — 
marcharemos hacia la culmination de la osadia. 


Anar chia". 


En el mismo numero de la reaparicion de "Anarchia" se 
encuentra un llamamiento firmado por Mario Vando, el nombre de 
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guerra de Severino Di Giovanni. La policia lo tiene catalogado ya como 
Mario Vando, pero Di Giovanni insiste en usarlo para que los 
companeros que leen el periodico sepan que es el el que escribe, que esta 
siempre en la lucha a pesar de la persecution. El articulo se llama 
"jAccion...!" Y tiene el tipico estilo de Di Giovanni: arrollador, 
roman tico, insistente. 


" jACCION...! 

Si un lema debemos grabar en nuestra roja bandera de rebelion; si una 
exclamation de rabia y de instigation debemos bramar a traves de todos los 
espacios; si unafrase debemos percutir sonoramente sobre el yunque de la mas 
fiera realidad, esa debeser unicamente, en este momento sombrio: 

jAccion...! 

Y estamos en buena hora. 

La marea alta de la reaction international no hace otra cosa que subir 
vertiginosamente. Amenaza con arrollar irremisiblemente todas nuestras 
defensas. 

Ella, la reaction negra y sanguinaria, cinica y homicida, sadica y 
obscena, se ha encaminado a gran carrera con las perspectivas de nuestras metas 
paraaterrar, aniquilar, incendiar, matar todo brote de resurrection. 

Alrededor nuestro no hay otra cosa que brillar de bayonetas, fogonazos 
y detonaciones de fusiles, cdrceles abiertas de par en par para recibirnos y 
enterrarnos vivos, patibulos levantados para estrangularnos, el terror 
diseminado por todos lados, matanzas cometidas hasta en el rincon mas remoto, 
violaciones al derecho humano escupidas en la cara de todos, en fin, la 
destruction mas terrible nos circunda y nos va oprimiendo. 

Estas lineas no son producto de una perturbation o borrachera. No 
representan una alteration de los acontecimientos; no, solamente representan lo 
que estamos constatando desde hace un tiempo y que no tendrafin sino cuando 
nos lancemos decabeza contra todas las murallas del despotismo. 

Agitar el espiritu humano, rebelarse en esta hora oscura, vengar a los 
caidos bajo el peso de la barbarie y de la prepotencia burguesa, deben ser los 
deberes constantes decada revolucionario, hoy, manana, siempre. 

jTenemos en nuestro poder mil armas mucho mas potentes que 
aquellas adoptadas por el espiritu estatal; armas que nos pone en las manos la 
quimica y la inteligencia individual; solo debemos premunirnos de la mas sutil 
circunspeccion, de toda la suma de precauciones, desconfiar aim de nuestra 
madre antes y despues de haber obrado. 



La ultima luclia 


Podemos —si queremos— triturar la prepotencia de ellos bajo la 
poderosa maza de nuestra santa ira, aplastarla y arrollarla con el alud de nuestra 
rebelidn. 

j Todo es bueno hoy en dial 

Martillemos furiosamente todas las paredes de la opresidn. Grabemos 
con nuestras annas vindicadoras el grito de jAccion! en todas las murallas de la 
defensa estatal. 

Formemos y entretejamos en nuestra sangre y en nuestras fibras la 
nueva conciencia rebelde que debera hacer resurgir nuestra vilipendiada y 
estupida dignidad. 

Elevemos con todas lasfuerzas de nuestros seres la llama de lafe, la luz 
del ideal, la virtud revolutionary que han sido siempre las mejores esperanzas 
de nuestro movimiento. 

jY aaccionar...! 

jPara vindicar a todos los caidos, para liberar a los amenazados por la 
rabia de todas las reacciones...! 

Tengamos siempre presente que los caidos, los martires, los heroes, la 
idea, solosehonran con esta palabra: jACCION...! 


Mario Vando." 
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"Sirio me indica con su sonrisa el camino, 
y corro ansiosamente hacia ese destino, con su beso 

sobre la frente...” 


(Severino Di Giovanni, 31-12-29.) 


En la quinta "Ana Maria" la vida sigue su curso de todos los 
dlas: trabajar en la huerta y el criadero hasta el mediodla, y el resto del 
dla leer, redactar el periodico, traducir para los libros a editar, y 
experimentar las bombas fumlgenas con el fin de prepara el ataque a la 
carcel de Caseros y liberar a Alejandro Scarfo. Lejos ha quedado el plan 
de trasladarse a Francia. Severino se quedara, ahora mas que nunca, 
para luchar contra la dictadura militar y para seguir editando los libros y 
los opusculos y los cuademos. Despues si, con Alejandro Scarfo 
liberado, la meta sera Francia. Alla, America y Severino quieren que su 
amor se fructifique en un hijo. 

A la quinta ha llegado Faura, la hija mayor de Severino. La ha 
traido America Scarfo para que pase alii sus vacaciones. Es hermoso el 
lugar, esa quinta poblada de arboles ariosos y olor vegetal. Han tornado 
a un quintero, para que los ayude en los trabajos de la tierra. Y a alguien 
mas. Cuando Miguel Arcangel Roscigna estuvo de visita observo que 
America trabajaba demasiado. Atendia los quehaceres domesticos y 
seguia concurriendo al liceo en su antiguo barrio. "Ponganle una ayuda”, 
sugirio Roscigna a Severino y Paulino. Y es asi como tomaron una 
lavandera para la ropa. De manera que los ocupantes de la finca no 
podian realizar actividades que pudieran resultar sospechosas. 

En diciembre ha aparecido el segundo tomo de las obras de 
Reclus. En una carta de Severino a Treni, fechada en Navidad del930, le 
dice: “Al segundo volumen —ejemplar en papel especial — te lo mande en estos 
dias. ilo has recibido? iQuedaste contento con el? El tercero te pondrd mas 
contento, por el material variado y de valor que contiene”. Luego le propone, 
junto con la gente que esta en Montevideo, hacer un semanario “del 
formato de 'La Fusta'o 'Seme'. Apareceria una vez en Castellano, con un titulo, 
y otra vez en italiano, con otro titulo". 

Treni le respondera: "La obra que estas realizando me gusta y es util. 
Dentro de algun tiempo, la coleccion de estos 'Escritos sociales' de Reclus sera 
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muy buscada. Supresentation es buena, bajo todo punto de vistay el trabajo que 
realizas es de primerisima importancia". Y mas adelante: "El trabajo es bueno 
y merece el aplauso de los buenos, y su ayuda”. Del segundo volumen — que 
considera " muy bueno" —, critica algunas traducciones. 

A pesar de los dlas pesados y calurosos, Severino desplegara 
una actividad incansable. Le quedan algo mas de treinta dlas de vida. Es 
como si lo adivinara. Urge la preparation de las bombas fumigenas para 
liberar a Alejandro Scarfo, se reune con otros anarquistas para organizar 
la resistencia contra la dictadura, quiere que el periodico aparezca con 
mas asiduidad, el proyecto de la revista de teorla libertaria le entusiasma 
cada vez mas, no olvida el programa de folletos ideologicos, sigue 
escribiendo para periodicos del exterior, prosigue la recopilacion de los 
escritos de Reclus y no se olvida de la tierra: el maiz ha inundado de 
verde los fondos, los gallos lo despiertan apenas despunta el sol. El 27 de 
diciembre le escribe a Treni sus nuevos planes editoriales. "Nuevas ideas 
me ban surgido en la mente respecto de las obras de Reclus", le dice. Despues 
del quinto volumen, dedicado a la correspondencia, publicara seis 
libros. Cada uno de ellos sera un capitulo de El Hombre y la Tierra y 
llevaran los siguientes titulos, respectivamente: El estado moderno, 
Cultura y propiedad, Industria y Comercio, Religion y ciencia, Education, 
Progreso."Cada uno delos seis libros — escribe— tratan un tema en si que bien 
se puede difundir y propagar sin desmerecer el total de la obra maestra ni, en si, 
perjudicarla." 

El proyecto no es facil. Solo la traduction requiere la dedication 
exclusiva de una persona. Para ello, Severino le sugiere a Treni que 
podria ser Luigi Fabbri. "Creo que, si el traductor se comprometiera, en7u8 
meses podria editar los seis volumenes. La edition de los seis libros importaria 
un gasto de mas de cinco mil pesos, enorme suma de la que me encargare yo 
personalmente, mas alia de los otros gastos: dibujos, gastos postales, alquileres, 
gustos de empaquetamiento, etc., que aumentarian otros mil pesos." Luego le 
informa que los dos primeros volumenes ya le han costado dos mil 
quinientos pesos. " Que hermoso, querido Hugo —le dice— seria poder dar 
fin a un trabajo semejante. De manera mejor no podria recordarse el centenario 
del nacimiento de Reclus." 

Pero todo lleva su tiempo. Las comunicaciones se hacen cada 
vez mas dificiles. Ya en una carta de Treni se puede leer la queja de este 
acerca de lo dificil que es trabajar asi por el retardo de la corres¬ 
pondencia y los envios. Primero, le remite los originales Severino a 
Treni, este los traduce y tiene que ir todo de vuelta. Hasta que se produce 
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la perdida de un importante material. Severino lo toma como una 
verdadera derrota. El 3 de enero de 1931 le escribe: "Querido Hugo, he 
vivido tres dias de infierno, creeme, pocas veces en mi vida he sufrido tanto. La 
noticia que tuve —con el paquete que me mando Barca por medio de Pieretti — 
del extravio de casi todos los originales de 'Escritos sociales' aparte del de la 
‘Pena de muerte'; del extravio del precioso opusculo sobre Elia y tres numeros 
del ‘Pensiero’ con las traducciones al italiano y del extravio ahora irreparable de 
los originales y de las pruebas de linotipia del libro de Nino Napolitano: 
‘Contribuite stirneriani'. Un infierno moral, como ves". 

Pero no se da por vencido. Escribira a Francia para ver si puede 
volver a obtener numeros de publicaciones donde encuentre los ensayos 
perdidos. 

En esa carta se explaya sobre su trabajo de recopilacion de los 
escritos de Reclus. Es notable la descripcion de todos los datos que va 
juntando y las preguntas que le surgen para no caer en errores. Tiene 
una vocacion innata de investigador. Envla una circular a la prensa 
anarquista del exterior para que se lo ayude a encontrar 32 trabajos de 
Reclus, desperdigados en publicaciones. "He mandado la circular a diarios 
franceses e italianos —dice— y es pero que la censura no me las haga 
desaparecer. jOh, esta censura, cuantos contratiempos me causa!" 

Insiste en que Hem Day y Giovanna Bemeri trabajen en las 
bibliotecas de Bruselas y Paris recopilando datos. "Y luego — dice— hay 
viejos y nuevos coleccionistas que tiene verdaderas bibliotecas privadas. 
Publicar un libro de cartas ineditas seria un verdadero acontecimiento, que me 
seduce, pero iquien seria el heroe que cumpliria con tal esfuerzo? Esfuerzo no 
del todo imposible, cuando se lee la biografia de Nettlau las heridas que dejo el 
tercer volumen (1925) Cartas que no solo nos permitieron conocer el Reclus 
intimo mas detallado sino que nos lo haria estimar con mas pasion, conocerlo a 
traves de tantos hechos que muchas veces lo desfiguran y que lo presentan con 
un aspecto distinto de lo que era en elfondo". 

Toma muy en serio las crlticas que Treni le hace sobre las 
traducciones, y le escribe: "iPuedes hacerme saber los titulos, motivos, etc. 
que encontraste que no sonfieles o esta equivocado el texto? Te agradecere asi no 
se reincide en elfuturo, no soy un monstruo de intolerancia como a muchos les 
place considerarme. jComo estaria de contento de que me conocieras 
intimamente!". 

En esa carta se confirma algo que luego —despues de su 
muerte— escribira Fabbri a Malatesta: Severino va madurando, se aleja 
poco a poco de la confrontacion directa. Va aceptando mas la discusion 
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con otros sectores del campo anarquista. Severino le escribe a Treni: 
"Ahora vayamos a lo fundamental de la discusidn. Lo que me interesa a mi y lo 
que te interesa a ti es la libreria, o mejor dicho la difusidn de las ediciones. Te 
liable en tiempos pasados de cuales eran mis pensamientos en ese sentido. 
Difusidn —sin ningun sectarismo— de todo aquello que es fuerza y 
pensamiento en pro de las ideas anarquistas o subversivas en general con 
reflexion en favor de nuestro movimiento (ejemplo, el libro de Remarque, una 
seleccion de escritos de Baonafaux, Maltatuli, y otros)". Y le presenta el plan 
para los anos futures, donde se encuentran pensadores individualistas, 
organizacionistas, pacifistas, antiimperialistas, es decir, todauna amplia 
gama del progresismo antiautoritario. 

“Ahora, en detalle —ledice— estoes lo quepienso realizar: 


LOS LIBROS 


1- ELISEO RECLUS 

2 - 
3- 
4.- 
5- 

6 .- " 

7_ 

8 .- " 

9. - NINO NAPOLITANO 

10. -CIANCABILLA 

11. -REMARQUE 

12. -ARMAND 


-Escritos Sociales (Tomos I, II, III, IV) 
-Epistolario escogido (un volumen) 

- El Estado Moderno 

- Labranza y Propiedad 

- Industria y Comercio 

- Religion y Ciencia 

- Educacion 

- Progreso 

- Contribuciones Stirnerianas 

- Escritos Sociales 

- Sin Novedad en elfrente 

-La iniciacion individualista anarquica 


LOS CUADERNOS 

(Aproximadamente 60 paginas. Formato de libro) 


1. -ENRICO ARRIGONI 

2. -HANRYNER 

3. -RAFAEL BARRET 

4. -RICARDO MELLA 

5. -SEBASTIANFAURE 


- El derecho al ocio y el provecho individual 

? 

? 

? 
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LOS OPUSCULOS 
(16-32 paginas. Formato de libro) 

1. - Trabajos desconocidos en italiano. 

2. - Trabajos especialmente realizados para nuestras ediciones. 

3. - Trabajos importantes aparecidos en nuestroperiodico. 

4. - Trabajos de actualidad." 

Luego de insistir en conseguir traductores en Montevideo y 
Francia —especialmente Fabbri— dice: "Queda por discutir la libreria. 
Lanzada de manera eficiente, oportuna, util y quefavorezea el renacimiento o el 
despertar de nuestras cosas. Mucha voluntad para trabajar con amor y pasion. 
Centro seguro y a salvo de las garras de la reaction. Responsabilidad en el 
trabajoacomprometerse. QueridoHugo: isepodrahacer realidad un sueho? No 
se que decirte pero te aseguro que tengo mucho amor de las cosas nuestras y seria 
capaz de todo en su favor. En las ediciones que he emprendido no me mueve 
ningun ansia de dinero o exito financiero. Todo lo doy a la propaganda. No me 
interesa ni la administration; el precio que he puesto en tapa va en favor de 
aquellos a quienes destino el libro: Comite por los caidos, en la preparation, 
periodicos, etc. Mandare a todos y pensare en todos. Creo que mejor no puedo 
hacer. Por consiguiente no me descorazona la poca cantidad que pueda 
comerciar". 

Le anuncia que en los proximos dias aparecera "Anarchia" y la 
revista "El Refrattario". Le solicita que Miguel Ramos y Simon 
Radowitzky le envien colaboraciones. 

En su respuesta del 11 de enero de 1931, Treni le senala que el 
unico que puede realizar las traducciones es Fabbri, pero que este no 
tiene tiempo porque tiene que ganarse el pan. "Ademas —agrega— ni 
Fabbri ni yo poseemos buenos diccionarios frances-italiano, ni tampoco en 
frances 'El hombre y la tierra’." Le aconseja que edite por el momenta el 
libro de Napolitano y los opusculos. 


Ya desde octubre, los radicales exiliados en Montevideo han 
tornado contacto con los anarquistas para organizar la resistencia contra 
la dictadura. Los libertarios mantienen un canal fluido de comunicacion 
entre las dos orillas del Rio de la Plata. En el Delta hay lancheros y 
baqueanos que dan una mano. Oyhanarte —ex ministro de Yrigoyen 
exiliado en Montevideo— y Garcia Thomas —un anarquista 


Elfin 


independiente— conciben en el Uruguay un plan de desestabilizacion 
contra la dictadura. Garda Thomas se trasladara a Buenos Aires y all! 
conversara con los anarquistas que quedan, que son muy pocos. 
Tambien participara de una reunion en la quinta "Ana Maria" con el 
grupo de Di Giovanni. Esta reunion ocurre a fines de diciembre. A 
principios de enero muchos notables de la vida politica argentina, 
empresarios, funcionarios, etc., comienzan a recibir un volante titulado 
"Intimacion". El mismo volante aparece tambien en las madrugadas por 
Avenida de Mayo, Florida, la calle Corrientes y las estaciones de tren. En 
la hoja ilegal se da plazo hasta el 20 de enero a Uriburu y a Sanchez 
Sorondo para que abandonen el poder. De manera contraria se los 
condenara a muerte y, a partir de ese dia, se comenzara una campana 
terrorista contra las empresas y los empresarios que han apoyado el 
golpe. 

En la reunion de los anarquistas de la quinta "Ana Maria", se 
decidio apoyar la intimacion con atentados dinamiteros. Severino, al 
principio, no estuvo de acuerdo ya que el queria concentrar todos los 
esfuerzos primero en la liberation de Alejandro Scarfo. Pero lo 
convencieron: habia que hacer algo como reaction al fusilamiento de 
Joaquin Penina y al encarcelamiento y expulsion de tantos companeros. 

Sabian que pese a tal intimacion los radicales no iban a mover 
un dedo. Que iban a usar a los anarquistas solo como carne de canon. 
Porque los yrigoyenistas en si creian que unicamente los militares 
amigos podrian voltear a Uriburu. Pero los libertarios igual se deci- 
dieron a apoyar la tal intimidacion. 

En la misma madrugada del 20 de enero estallaron tres 
poderosisimos artefactos terroristas: Paulino Scarfo puso uno en la 
estacion de subterraneos de Plaza Once, Mario Cortucci, en la estacion 
Maldonado del Ferrocarril Central Argentino, y Marquez, en Consti¬ 
tution. Los danos fueron cuantiosos y las victimas, numerosas. Cuatro 
muertos y veinte heridos. 


Hay miedo en las calles. La dictadura se siente desafiada y cree 
estar ante una confabulation de gran alcance. Los radicales en 
Montevideo hablan de mas y los diarios de Buenos Aires comienzan a 
informar de una confabulation anarco-radical encabezada por 
Oyhanarte. Para dirigir personalmente las investigaciones, el comisario 
Leopoldo Lugones (h) viaja al Uruguay. En Buenos Aires se preparan 
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redadas y se toma una medida que dara, resultados a la dictadura: 
vigilancia a todas las imprentas. As! se allana la situada en Corrientes 
3747, los Talleres Graficos Ciudad de Buenos Aires, donde cae detenido 
Mario Cortucci. As! obtiene la polida la punta del hilo: la embajada 
italiana en Buenos Aires sabe que es un hombre del antifasdsmo que 
trabaja con Di Giovanni. 

Sobre Cortucci se centra toda la investigation y se aplican los 
nuevos metodos cientificos que ha introducido el comisario Lugones 
(h), un obsesionado que cree que con el invento argentino, la picana 
electrica, se puede llegar a descubrir todo. 

Severino Di Giovanni es avisado que Cortucci ha caido preso, 
pero confia plenamente en su companero. Esta convencido de que pese a 
lo que le puedan hacer no va a delatar a nadie, y sigue con su trabajo de 
todos los dias. En eso comete un error garrafal para un ilegalista y 
perseguido. 


Once dias antes de la detention de Cortucci, Severino le escribe 
a Treni: “15 de enero de 1931. Carissimo Hugo: (...) El tipografo retarda —por 
los mismos motivos que encuentran todos los tipografos de todo el mundo— la 
salida de mis ediciones. Tengo cuatro libros que te encargue desde hace tiempo y 
antes defines defebrero ninguno de esos los vere terminados. (...) Mira, tengo 
un amigo pintor, no el que adorna el libro de los escritos de Reclus, otro que me ha 
hecho un oleo maravilloso que reservo para poner la reproduction original 
(cuadricromia) como cubierta del cuaderno de Han Ryner sobre el". 

Y sigue mostrando su alegria por la labor editorial: “Lo verdade- 
ramente maravilloso sobre todo lo hecho sera el trabajo de Napolitano sobre 
Stirner. Estoy ilustrdndolo con tantos dibujos originates que quedard un trabajo 
precioso. Todo esta listo. Creo que para el mes de febrero aparecera defini- 
tivamente". 

En cambio, con el periodico tiene problemas: “El periodico — le 
dice— no aparecepor una de las tantas contrariedades que afloran en mi vida. 
Paciencia. Tales contrariedades no durardn mucho. Por otra parte no se como 
remediarla". Se refiere aqui a la falta de elaboration. Ademas de todo el 
trabajo editorial y de su actividad politica no podia escribir el solo toda 
la parte italiana de "Anarchia" y dejar que America hiciera toda la 
redaction espanola. Anadido a esto estaba la expedition del periodico, 
una tarea que llevaba su tiempo y era sumamente peligrosa. Mas 
adelante, en la misma carta le dice con ironia: “Pero no te creas que nos falta 
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trabajo: es una enormidad que da miedo. Hacemos de todo para soportarlo. 
Ldstima que no se conozca toda la voluntad dispuesta para la accidn, porque de 
otra manera, aqul, en la Argentina se podrian echar las bases a uno de los 
mejores edificios de nuestra actividad. Pero se hard lo mismo aquello que se 
pueda." 

Deja despuntar, ademas sus otros propositos: " Tengo buenas 
noticias de Italia y de Francia sobre Italia. iHa llegado acaso el momento de 
despegar vuelo? jSi verdaderamentefuese asi!". Severino siempre tiene en su 
mente viajar a Francia. Lo ata solo la libertad de Alejandro Scarfo y la 
situation politica. No quiere dejar por nada la Argentina ahora. Lo 
seduce la lucha contra la violencia de arriba. Ahora el enemigo esta bien 
delimitado. Ahora la burguesia se ha sacado la careta y ha cambiado las 
moderadas vestimentas ciudadanas por el traje de verdugo. Pero hay 
otra cosa: las buenas noticias de Francia y de Italia se refieren a un 
complot en el que el mismo participa, ayudando a su financiacion. 
Intervienen sus amigos de "U Adunata dei Refrattari" de Nueva York y 
el grupo de Paris, con los que el mantiene correspondencia. Se prepara 
un atentado contra Mussolini. El encargado de hacerlo sera Michele 
Schirru, anarquista sardo, que ha partido de Nueva York, ha estado en 
Paris y el 6 de enero ha logrado con todo exito cruzar la frontera italiana, 
con pasaporte f alsificado a nombre de Mike Schim. 176 


El 21 de enero Severino enviara su ultima carta a Treni: el cerco 
se estrecha cada vez mas: “Todavia no he podido mandar el paquete. Despues 
de la invasion al pequeno local de 'La Antorcha' no se a que persona consignarle 
la correspondencia. Esta te la mando con la persona que mas se presta. Trata de 
hacermeconocer un medio mas seguro. 

Esta tarde — continua— el tipografo me ha entregado la ultima 
prueba del tercer tomo y la del cuaderno N a 1 deArrigoni. El segundo cuaderno, 
N a 2 sera aquella conferencia de Han Ryner que tu tradujiste. Aparecera 
contemporaneamente al Volumen III. El periodico todavia con atraso y no por 
culpa toda nuestra. Aqui las cosas estan serias pero seguiremos lo mismo el 
camino emprendido. Despues de los acontecimientos en Bahia Blanca, y en 
Santa Fe tenemos ahora los de Buenos Aires. Te cercan la vida. iQue hacer? La 
pasividad no es el arma de la hora..." 

El domingo 25 de enero, a pesar del peligro, Severino toma el 
tren a La Plata. Se mezcla con la gente que va a las carreras del 
hipodromo platense. En La Plata visitara a companeros de ideas. Entre 
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ellos al joven Jose Maria Lunazzi (quien mas tarde llego a ser un 
destacado pedagogo y profesor de Educacion en la Universidad de La 
Plata). En ese entonces Lunazzi era presidente de la Federation 
Universitaria de La Plata y llevaba a cabo una activa lucha contra la 
dictadura de Uriburu. Lunazzi invito a Di Giovanni a un picnic que se 
realizaria en Ensenada, al domingo siguiente, para hablar sobre la 
situation politica. Severino prometio concurrir y dijo: "Voy a traer unos 
polios de mi quinta, para el almuerzo ". Luego se fue, con el mismo medio 
con que habia llegado, en tren, confundiendose nuevamente con el 
publico que regresaba del hipodromo. En esa conversation, Di Giovanni 
se mostro muy interesado por los estudios pedagogicos de Lunazzi y le 
dijo que estaria dispuesto a pagarle una especie de beca para que 
pudiera seguir sus investigaciones en Belgica, centro de la educacion 
racionalista. Un detalle que habia de las inquietudes de ese hombre 
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perseguido. 

Pero Severino iba a faltar a la cita. 


En la tarde del jueves 29 de enero de 1931, el anarquista 
terminara de corregir las pruebas completas del tercer tomo de Escritos 
sociales de Reclus. Tiene prisa para ir hasta la imprenta de Genaro 
Bontempo, en pleno centro, que es quien le ha hecho todos los trabajos 
de linotipia. Bontempo sabe bien que se trata de Di Giovanni pero para el 
es un senor italiano llamado Mario Vando. La imprenta esta en Callo 335 
bajando una escalera, en una especie de sotano, con ventanucos a la 
calle. A solo sesenta metros de Corrientes y Callao. 

En si es America la que hace ese trabajo de llevar originales y 
correcciones. Pero ese dia quiere ir Severino porque es un poco el 
nacimiento del tercer tomo y quiere dar las instrucciones finales al 
imprentero. America lo reconviene: no solo por lo ocurrido a Cortucci 
sino porque los diarios del dia informan que la policia vigila las 
imprentas para evitar la impresion de volantes subversivos. Y justo el va 
a meterse en la boca del lobo. Pero Severino no quiere escuchar. Tomar 
demasiadas precauciones seria como autoanularse, condenarse a la 
inactividad. 

Despues de despedirse de America, Severino vuelve sobre sus 
pasos y le entrega a la muchacha un papel. 

—Guardame bien esto — le dice, le da un nuevo beso y se va. 
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America ve que es un croquis. Va a su dormitorio y lo guarda en 
su cartera para devolverselo a Severino cuando regrese. 

Di Giovanni termino su trabajo y salio con el imprentero 
Bontempo a la calle. Hacia calor. Por primera vez se sintio inseguro con 
su traje negro. Era como para llamar la atencion. 

Fue justo en ese momenta cuando vio venir a alguien 
directamente hacia el que le grito: 

— jDi Giovanni! 

No habia dudas, era un tira. En ese instante vio la muerte y se 
encapricho como siempre, dio media vuelta y echo a correr. A1 llegar a 
Sarmiento se encontro con otro que le cerro el paso y le grito: 

— jParate, Di Giovanni, estaslisto! 

Severino saco su Colt 45. Empezaron a sonar los pitos y uno de 
los tiras grito: 

— jParen al ladron, al ladron, al ladron! 

La gente primero se arremolino y luego empezaron las corridas. 
Iba a haber jaleo, sin ninguna duda. Todos coman a cualquier parte, y Di 
Giovanni tambien. 

No se sabe quien tiro el primer tiro, pero de inmediato comenzo 
una caceria por las calles centricas y los techos de Buenos Aires. Segun 
los testigos, durante la increible persecution de todos contra uno, se 
oyeron mas de cien detonaciones. Luego, el defensor de Di Giovanni 
demostro que su defendido habia utilizado solo 5 capsulas. 

En la primera salva de balazos cayo herida mortalmente una 
nina. Quedo entre el perseguido y los perseguidores. Corria deses- 
perada y pronto cayo, volvio a levantarse para caer otra vez, ya 
definitivamente. Iba con un vestido bianco que empezo a mancharse en 
la espalda a borbotones de rojo claro. 

Era la tercera vez que un nino se cruzaba en el camino de Di 
Giovanni. La figura de esa nina iba a ser utilizada para que la opinion 
publica tuviera aun mas horror contra el anarquista. La policia lo 
acusara como autor del balazo mortal; Di Giovanni lo negara 
energicamente. 

Siempre corriendo, cruzo Callao y tomo por Sarmiento hacia el 
oeste; al llegar a Rio Bamba le salio al encuentro el agente Jose Uriz. El 
anarquista, de un solo tiro, lo volteo y siguio su carrera. Tomo por Rio 
Bamba. Alii se detuvo. Las calles estaban absoluta y completamente 
vacias, como si fuese un domingo a las 7 de la manana. El rniedo habia 
cerrado las puertas. 
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Siguio, ahora caminando y doblo por Cangallo. Por alii venian, 
desde Callao, pegados a las paredes. Le daban con todo y eran por lo 
menos seis los que estaban haciendo punterla. Di Giovanni comenzo a 
trotar. Cuando llego al hotelito de Cangallo 1975 vio que se le venian tres 
o cuatro desde Ayacucho. Estaba encerrado. No tenia otra salida que 
meterse alll. En le vestlbulo encontro a los encargados del hotel, dos 
espanoles, presa del panico. 

— No se asusten, no les hago nada —les dijo y enfilo hacia el 
pequeno ascensor pero luego volvio hacia el pasillo para subir por la 
escalera. En ese momento le hicieron fuego a traves de la puerta de 
entrada. Volvio entonces Di Giovanni sobre sus pasos, aguardo un 
momento y disparo un certero balazo que dio muerte al agente Ceferino 
Garcia. Corrio despues a los fondos del hotel. Apoyo contra un muro 
una escalera de mano. Alcanzo la altura trabajosamente ensuciandose 
su traje negro con cal. De alii domino las terrazas. El otro rostro de 
Buenos Aires, con su ropa colgada, los trastos viejos, los jaulones con 
gallinas sucias. Los techos negros chorreados con el orin del tiempo. A 
tres metros habia otra terraza. Pego un salto tremendo. Le dolieron los 
pies al caer pero siguio sin detenerse. Desde la terraza se largo como un 
chico por un palo enjabonado y llego a la galena de patio de una vieja 
casa de la calle Ayacucho. Alii no encontro a nadie, trato de 
recomponerse unos minutos y enfilo hacia la puerta de calle. Por el 
zaguan oscuro habia una veta de luz: la sirvienta estaba espiando los 
ruidos de afuera. Di Giovanni le dio un suave empujon y salio a la calle. 
Apenas salio le dispararon como veinte tiros. Se puso a correr en zig-zag 
y pudo llegar a Sarmiento y Ayacucho. Alii vio que tenia cerrado el paso 
y retrocedio por Sarmiento hasta Callao. Le tiraban de todos lados. Lo 
estaban cazando como a un perro sarnoso. Se refugio primero detras de 
un arbol y luego entro a la carrera en un garaje —el marcado con el 
numero 1964—, donde el cuidador, un hombre con cara de polaco, se 
quedo como petrificado. Di Giovanni lo miro como si no existiera. 
Comprendio que estaba encerrado. Ya empezaban a tirarle desde la 
entrada. Les respondio con un solo balazo. Luego se abrio el saco, se 
puso la boca de la pistola sobre la camisa blanca y disparo. 


El primer policia que llego hasta el hombre caido, le pego un 
puntapie en la mano para quitarle la pistola. La sangre le manchaba toda 
la camisa. El comisario Garibotto ordeno llamar un medico quien 
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dictamino que habia que internarlo de inmediato. Con una guardia 
extraordinaria fue llevado hasta el hospital Ramos Mejia. En la 
ambulancia iban cuatro agentes junto a la Camilla con las pistolas 
desen fund ad as, mientras que con las manos libres lo asian cada uno con 
un juego de esposas. Detras de la ambulancia iba un camion repleto de 
efectivos policiales y los dos vehiculos iban rodeados por motocicletas 
que — segun "La Nacion" — "ejerctan las funciones de batidores en las 
columnas de los ejercitos en marcha". 

"La Nacion" — que en un comentario expresa que ha llegado la 
oportunidad de aplicar la pena de muerte a Di Giovanni— senala: “Di 
Giovanni, verdadero tipo de leyenda, mantuvo despues del hecho en que fue 
protagonista principal, esa audacia y rara energia tan suyas, transparentadas 
hasta en los menores detalles. Se le sabia audaz y poseedor de una tranquilidad a 
toda prueba pero no hasta el punto que dio a conocer luego de su detention. 
Cuando se lo interno en el hospital Ramos Mejia se encerro en un mutismo 
impenetrable y dejo, por otra parte, que hablasen sus ojos. Ojos de lince, por 
cierto. Miraba ayer con una tranquilidad aterradora, duramente, sin pestahear 
siquiera. Habia en su mirada un mundo de acusaciones y amenazas e infundia 
con ello un principio de pdnico en los que se animaron a sostener el peso 
abrumador de ese algo raro yfuerte quefluia de sus ojos profundos". Y en un 
recuadro en la misma pagina, "La Nacion" publica una nota titulada: 
"Un emulo de A1 Capone" donde dice: "Era audaz, era bravo, de una 
bravura irreflexiva, mas defiera que de hombre. Hemos dicho que ‘era' porque 
seguramente ya no lo sera". Y luego titula la informacion: "Una captura 
apetecible". Dice alb: “audaz si los hay, Di Giovanni habia confiado 
demasiado en su valentia como lo demuestra el hecho de que a pesar de habersele 
cruzado en su camino un 6 de setiembre —con el cambio fundamental que trajo 
para la seguridad de quienes como el vivian de la maldad— decidio quedarse en 
Buenos Aires. Al ser detenido, no quiso hablar. Todo el misterio de su vida de 
novela estaba encerrado detras deaquellos ojos terribles. jCuan interesanteseria 
conocer la verdad desu vida!". 

"La Nacion" en esa edicion sera el reflejo del gran triunfo 
obtenido contra las fuerzas del mal. El gran triunfo de los militares y de 
esa gran burguesia conservadora que la acompana. En el editorial no 
disimula su euforia y su agradecimiento a la policia: “Se ha afirmado 
— dice— una vez mas la noble tradition de la policia argentina, a la que se 
vuelve evidentemente en estos dias de depuration y reorganization social". 
Pero no solamente se queda alb el diario democratico por excelencia. 
Con la alegria por la captura del luchador antifascista, en las mismas 
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paginas anuncia textualmente: "Collaboration del honorable Mussolini. 
Comienza hoy en 'La Nation': en otra section de este diario hallard el lector un 
articulo del honorable Mussolini. En adelante colaborard el jefe del gobierno 
italiano mensualmente en estas columnas. No es necesario sehalar la 
importancia de estos trabajos. Apenas hay en estos momentos en el mundo 
politico alguien cuya palabra pudiera suscitar mas profunda expectativa. 
Admiradores o adversarios se interesan en su opinion, se apasionan en sus ideas, 
ya para seguirlas, ya para discutirlas. Ofrecer, por lo tanto, regularmente 
articulos del Duce es proporcionar al publico un elemento de juicio sobre los 
problemas actuates o los acontecimientos italianos de un valor cuya alta 
signification se mide por su propia trascendencia. Se comprendera tambien que 
lo que ha conseguido 'La Nation' representa, evidentemente, una conquista, 
pues se trata de un hombre solicitado por la enorme tarea de gobernar a un pais 
con la energia continua y la dedication minuciosa y personal con que lo hace, 
segun es notorio, el honorable Mussolini. Por ende, esas colaboraciones 
importan una contribution al conocimiento de la actualidad como pocas veces es 
posible proporcionar a la masa lectora, que encontrara en ese estudio initial que 
publicamos hoy las cualidades de temperamento, de talento, de brio espiritual 
que hacen de Benito Mussolini una de las figuras mas extraordinarias de 
nuestro tiempo". 

Es decir, “La Nacion" no solo traia a su publico selecto "Una 
captura apetecible" sino tambien una lectura apetecible en los articulos 
del Duce. Esa burguesia iba a vivir 48 horas freneticas que no trataria de 
disfrazar con falsas comparaciones sino que celebraria el fusilamiento 
del rebelde con la alegria Sana de los que saben que al mal hay que 
arrancarlo de raiz; y con pleno y emocionado agradecimiento a su 
policia y a sus fuerzas armadas, brazos ejecutores de su modelo de vida. 


Le iban a hacer pagar bien al indocil sus osadias. A partir de ese 
momenta y durante cinco dias la prensa seria ira informando detalle por 
detalle los acontecimientos. Hay una especie de curiosidad sadica por 
saberlo todo. Todo se informa o se inventa. Desde que Di Giovanni tenia 
agujeros en las medias, hasta — como lo senala con profunda seriedad 
"La Nacion" del viemes 30 de enero— que el bandido llevaba "ropa 
interior de seda". No se sabe que es lo que haya causado mas sofocones a 
nuestra sociedad, si las medias agujereadas o los calzoncillos de seda. De 
cualquier manera todo era bienvenido para aplastar a esa figura 
demoniaca. Era la inquisicion rediviva pero amoldada a las costumbres 
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del barrio norte. Un barrio norte que se habla dado el lujo de derrotar a la 
chusma del macilento caudillo radical y habla puesto al frente de la gran 
Nacion Argentina a militares pundonorosos y Caballeros de pro. Y ese 
anarquista, ese tano, se habla atrevido a llamar en un panfleto al 
ministro del Interior, al Caballero doctor Matlas Sanchez Sorondo, 
"Sanchez Sorete", y al presidente de los argentinos, un general de la 
Nacion, de "General Cabalgado". Pero ya lo tenian alii, acorralado. Todos 
se felicitaban entre si. Lo tenian encadenado en la cama del hospital y 
con cien ojos y armas largas custodiandolo. 

"La curiosidad de toda la politia —dice "La Nacion" — se volcd ayer 
junto a lecho del detenido. Con verdadera ansiedad se acercaban los altos 
funcionarios policiales y los empleados que en diversas oportunidades tuvieron 
asu cargo la persecution del mismo. Una que otrapregunta aislada que lefueron 
formulando cala en el vatio, pues Di Giovanni no contestaba o bien iba a 
tropezar con el duro mirar de sus ojos. Se le contemplaba en silencio, como un 
raro ejemplar, y pudo verse, en ciertos momentos, la satisfaction que se pintaba 
en algunos rostros... tranquilidad imperturbable la de Di Giovanni. Parecia 
sobre toda otra cosa un enfermo a quienes rodeaban, si no familiares, por lo 
menos compaheros y conocidos. Y asi, durante largo rato se mantuvo, 
impenetrable a la curiosidad de todos e inimitable como una momia egipcia. Todo 
esto era necesario, indispensable, para que la figura extraordinaria del 
delincuentecobrase unprestigio nuevoy desconocidopara todos." 

Detalla luego el cronista del diario de los Mitre el odio de Di 
Giovanni por los pesquisas: “Yese odio lo subrayd cada vez que un particular 
se acerco hasta su lecho de herido y especialmente cuando llego su perseguidor de 
siempre, comisario Juan Garibotto. Lo miraba fijamente, con dureza de acero, 
sin contestar alas preguntas que lehatian". 

La noticia de la detencion de Severino — que alcanzo a salir en la 
sexta edicion de los vespertinos de ese dia— conmociono al pais entero. 
Ademas, los diarios adelantaban que seria irremediablemente fusilado. 
El propio ministro del Interior, Matias Sanchez Sorondo tomo cartas en 
el asunto y apresuro el traslado del herido a la penitenciaria para que 
fuera juzgado y condenado esa misma madrugada. Mantuvo informado 
al presidente Uriburu quien llamo al ministro de Guerra, general 
Medina, a fin de que con toda la prisa del caso se nombrara al tribunal 
militar que juzgara al reo. El general Medina dio ordenes estrictas: “en 
una hora debe reunirse el consejo de guerra para suboficiales y tropa en la 
penitenciaria national parajuzgaryfoliar esta noche la causa contra el sujeto Di 
Giovanni”. Y asi se hace. Por ironias del destino presidira el tribunal un 
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militar radical: el coronel Conrado Risso Patron. El fiscal sera el teniente 
coronel Clifton Goldney y se nombra defensor de oficio a un teniente 
primero del cuerpo de “archivistas y ciclistas", el teniente primero Franco. 

Todo va a ser muy rapido. Los testigos de la prueba son policias 
— salvo un civil que dice no haber visto nada— que contestaran que Di 
Giovanni fue quien primero tiro y quien mato a la nina. El fiscal pide la 
pena de muerte para el reo "prontuariado como agitador anarquista" y por 
haber cometido agresion a mano armada contra la autoridad, homicidio 
en las personas de la menor Delia Berardone y el agente de policia Garcia 
y lesiones al agente Uriz. Por aplicacion del bando revolucionario le 
corresponde la pena de muerte, dice el fiscal. 

Luego el tribunal hace un cuarto intermedio y el acusado es 
llevado a su celda. Cuando se lo quiere hacer comparecer nuevamente, 
Di Giovanni se niega a ser esposado. Se inicia una dura lucha en la que el 
anarquista es golpeado con cadenas y cachiporras por mas de una 
docena de guardiacarceles que al final logran reducirlo y ponerle las 
esposas a la espalda. Con la chaquetilla de presidiario destrozada — que 
muestra el vendaje de la herida sufrida hacia pocas horas — y en medias, 
es llevado Di Giovanni de nuevo al tribunal. Como hay periodistas, el 
presidente del Tribunal teme un pequeno escandalo y produce un 
comunicado diciendo que “en el hecho en que tuvo que ser reducido el sujeto 
Di Giovannipara ser esposado, no intervinieron efectivos del ejercito". 


Y ahora viene la sorpresa para los militares que componen (en 
numero de diez) el tribunal. Lo que creen que va a ser una defensa de 
circunstancias hecha por un destenido oficialito de menor graduacion, 
se convertira en un alegato que hace temblar a los miembros de tribunal 
que temen hasta por su futuro: porque la orden es terminante, pena de 
muerte antes de que saiga el sol. 

El teniente primero Franco ha ido a conversar con Di Giovanni 
en cuarto intermedio para ensenarle la forma como debe responder a las 
preguntas. Pero Di Giovanni le ha contestado: “yo voy a declarar en una 
sola forma: la verdad. Solo le pido que no me haga mentir de mi ideologia. Soy 
anarquista y de eso no reniego, ni ante la muerte. Soy consciente de mi situacion 
y no pienso rehuir responsabilidades de ninguna clase. Jugue, perdi. Como buen 
perdedor, pago con la vida". 

Franco ha salido impresionado con esa respuesta. Tiene la 
intencion de hacer todo lo que esta a su alcance para salvarle la vida. Este 
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es el texto de la defensa del teniente primero Franco, que fue sumiendo 
en sorpresa y luego en indignation a los miembros del tribunal militar: 

"Excelentisimo tribunal: vengo sin rebeldias ni temores a hacer la 
defensa de un hombre, la que me ha sido ordenada de oficio. En primer termino, 
reitero mis respetos a los dignos militares que integran este tribunal y pido desde 
ya excusas si en razdn de mi condition de militar y no de hombre de derecho, 
hiciera afirmaciones que por estar desprovistas de eufemismos puedan parecer 
audaces. Recuerdo en estos instantes la respuesta del conde de Campomanes a 
los reyes de Espaha cuando instado a decir las causas de los desequilibrios 
financieros del reino afirmo que eran producidos por los desarreglos de la Corte. 
A manera de excusa dijo despues hablar rectamente Campomanes: disculpe 
Vuestra Excelencia si me he excedido en el trato. Esta misma frase feliz se me 
ocurre ahora aunque el escenario y las causas son distintas. Pern ya aplico la 
frase pidiendo por adelantado excusas por si me excedie se en el trato". 

Este preambulo provoca ya la intranquilidad en el tribunal. En 
el rostro del coronel Risso Patron hay una sombra de preocupacion. 

Franco continua impasible: "No traigo intenciones mezquinas ni 
propositos aviesos. Soy un hombre de armas, celoso de la disciplina y del orden 
social, animado por un profundo amor a mi patria. Y porque se lo que esto 
significa en el concierto mundial, hablo pues sin rebeldias ni temores. Voy a 
hacer en primer termino una cuestion de competencia de este tribunal. Creo que 
no es de su competencia el delito imputado a Severino Di Giovanni. La ley 
martial tiene su origen en las monarquias europeas cuya disciplinas estdn 
rehidas en absoluto con la disciplina de los gobiernos republicanos. Por otra 
parte, la ley martial solo esta prevista para los casos de conmocion interna grave 
de guerra o de grandes desastres piiblicos que pongan en peligro la estabilidad 
social. La Argentina no esta en el caso de una guerra. Desde La Quiaca hasta 
Tierra del Fuego, desde el Atlantico a las Cuevas, el orden es una realidad 
claramenteperceptible. No sejustifica pues, la aplicacion de la ley martial". 

El acusado — de aspecto atrayente, con la chaqueta rota que le 
deja ver el pecho vendado y que tiene que estar en una position forzada, 
con los musculos en tension por el modo en que ha sido esposado a la 
espalda— ha comenzado a mirar con interes a ese tenientito desco- 
nocido, de cara palida, que esta poniendo cada vez mas nerviosos a los 
miembros del tribunal. 

"El orden y la normalidad rigen en la vida del pais —continua 
imperturbable el oficial defensor—. De la Revolution triunfante del 6 de 
setiembre surgio un nuevo gobierno cuyo acto fundamental al iniciarse, 
alentado por el calor popular, fue hacer publicafe de su respeto a la Constitution 
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de la Republica. El poder Judicial esta en pleno ejercicio de sus derechos y 
atribuciones. Un militar esta al frente del P. E. como pudo estarlo un civil. 
Expresion del pueblo es el gobierno que nos rige. No existe aqui ninguna 
dictadura militar. El camino pues, para los delincuentes comunes esta 
claramente fijado cuando deben dar cuenta a lajusticia de los ados delictuosos. 
Las constancias acumuladas prueban a mi juicio la afirmacion que formulo 
estableciendo que Di Giovanni no agredio a la policia sino que contesto a la 
agresion de esta." 

En este punto, el presidente del tribunal llama al orador 
pidiendole que se atenga estrictamente al tema. Pero Franco parece no 
haberlo oldo y continua imperturbable: "En efedo, salia el acusado de la 
imprenta ubicada en un sotano de la calle Callao. Tomo hacia Corrientes 
mientras el dueno del negocio tomaba hacia Sarmiento. Di Giovanni percibio la 
proximidad de agentes de investigaciones. Noto que habia sido reconocido. No 
ataco al agente sino que, dandose vuelta huyo en direction contraria, hacia 
Sarmiento. Otro pesquisa quiso detenerlo. Se initio el tiroteo contra el. Tomo Di 
Giovanni por Sarmiento en busca de Rio Bamba. Pueblo y agentes se iban 
sumando en la persecution. El, sin embargo, no habia hecho uso del arma hasta 
que en la calle Rio Bamba, entre Sarmiento y Cangallo un agente quiso 
detenerlo. Dio Di Giovanni vueltas a un auto alii estacionado, perseguido por el 
agente y solo disparo cuando se creia perdido. En ese momento la emotion 
violenta se hizo cada vez mas intensa. Llego hasta el local de la calle Cangallo 
donde se introdujo. Estaba como enloquecido segun lo declaro el dueno del hotel 
que aviso en seguida a la policia de que en su negocio habia entrado un loco. Asi 
lo califico. Todo lo demas no lo recuerda. iCuantas bocas de revolveres 
dispararon contra Di Giovanni? iQuien pudo matar a la pobre nina en la 
esquina de Callao y Sarmiento cuando el perseguido recien usd su arma cerca de 
Rio Bamba y Cangallo 1". 

En este punto se oyen murmullos de desaprobacion por parte 
de los jefes policiales presentes, entre ellos el propio subprefecto de la 
Policia, doctor David Uriburu, primo hermano del presidente 
provisional. Trata de intervenir el presidente del Tribunal, pero Franco 
continua sin alterarse: "Por ello afirmo que Di Giovanni nofue el agresor sino 
que actuo repeliendo una agresion policial. A esta se agregd la logica 
indignation popular cuando se entero de la herida producida a la infeliz nina 
cuyo deceso toca lasfibras mas intimas del corazdn". 

Di Giovanni seguia mirandolo y escuchandolo cada vez mas 
profundamente, como si no creyera lo que esta presenciando. 

"De los cinco testigos —prosiguio Franco— cuatro que ha depuesto 
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son politias que han intervenido en el episodio. No existe siquiera un peritaje 
que establezca si con el arma del acusado hallo la muerte la menor. Cuando Di 
Giovanni reactions, lo hizofrente al agente que lo tenia ya a mano. Se libraba 
contra el una batalla. Los nervios, por mas de acero que lo sean, se resienten. E 
hiriS disparando por primera vez contra el agente de Cangallo y Rio Bamba. 
Creo, senor presidente, que es un caso evidente de defensa propia. El espiritu de 
conservation de la especie tiene su principal aliento en el instinto de 
conservation del individuo, trdtese de quien se trate. CINCUENTA 
REVOLVERES DISPARABAN FUEGO CONTRADI GIOVANNI". 

El teniente primero Franco se ha detenido. Hace un a pausa 
oratoria. Hay un silencio total. Luego, con gesto amplio senala con el 
Indice al acusado y levanta la voz: "jHe aqui a Di Giovanni! Motivo de 
avidez de los comentarios truculentos de los cronistas policiales. El 
fantasmagorico personaje que era el platofuerte policial servido por una policia 
de supernumerarios que debia justificar de alguna manera la existencia de esos 
en el presupuesto general degastos”. 

Aqui, nadie se atreve a murmurar porque Franco se refiere a la 
policia de tiempos de Yrigoyen. "El honorable Tribunal — concluye 
Franco— sabe que el acusado no ha sido detenido ni condenado una sola vez. Se 
habia creado piles el delincuente fantasma que vivid radicado en la Argentina 
durante ocho ahos. Admitir que Di Giovanni era un personaje capaz de burlar a 
jueces, politias y al pueblo, entre este, al intelectual empehado en colaborar en la 
afirmaciSn del orden, seria reconocer la superioridad de este hombre sobre todas 
lasfuerzasfisicas y morales de la Argentina." 

Despues de otra pausa, durante la cual mira desafiante a cada 
uno de los miembros del Tribunal, Franco continua: "En su afan de 
superarse, el hombre triunfa diariamente en el arte y en las ciencias. Asi, en el 
andar de los sighs, transformo elfragil trirreme que surcS en otros tiempos los 
mares poblados de sirenas, en el potente acorazado que cruza hoy vertigino- 
samente el oceano rompiendo con su proa de acero las masas azules, transforms 
tambien el Icaro mitolSgico de las alas de cera en las naves mecanicas. HendiS el 
cielo con la mirada fija de los telescopios y estudiS los mundos lejanos. 
ReemplazS al alquimista moro por el quimico moderno. Sin embargo no ha 
podido ni podra animar de vida la celula microscSpica porque el soplo animador 
es puramente divino. La vida es privativa de Dios. SSlo el la crea y sSlo el debe 
destruirla. No puede el hombre, con el uso de sus leyes arrogarse lafacultad de 
Dios. Un simple sentimiento dehumanidad nos priva de decretar la muerte, por 
cuanto seria atentatorio contra la etica. Se ha comparado la etica y el derecho en 
dos circulos concentricos. Este reducido y perfectamente delimitado por las leyes 
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de los hombres y el otro mas amplio, infinito, que entra en las leyes de Dios. 
Considerase el Derecho como una reglamentacion de la epoca. En consecuencia, 
ninguna ley del derecho podrd reglamentar lo que no tolera la etica. For todo lo 
expuesto, Honorable Tribunal, despues de afirmar que Di Giovannifue llevado a 
la agresidn, pido que el acusado no seajuzgado por la ley marcial. Reitero mis 
disculpas al Honorable Tribunal sijuzga que me he excedido en la defensa, que se 
me ha impuesto, de la vida de este hombre. Ella es sincera y al dirigirme al 
Honorable Tribunal lo hago con la certeza con que un hombre de bien se dirige 
siempre a los hombres de bien. Muchas gracias". 178 


America se entero de la caida de su companero por Paulino, 
quien llego a la quinta esa noche. Paulino traia la sexta. La primera 
reaccion de America fue: "Bueno, que hacen, vayanse ustedes". Paulino no 
acepto, queria asegurarse que primero se marcharan America y Laura, la 
hija de Severino. America le respondio: "no, ahora estd durmiendo, no la 
puedo despertar, mejor mevoy temprano, cuando amanezea". 

Paulino habia llegado con tres companeros: Braulio Rojas, Juan 
Marquez y "Euis" (que en realidad se llamaba Artemio Pieretti). Los tres 
comenzaron a quemar cosas y borrar huellas. Lo primero que se 
destruyo fueron los cuademos con direcciones que se usaban para 
enviar el periodico "Anarchia". A la madrugada se dispusieron a salir 
Paulino, Braulio Rojas y Juan Marquez. Luis quedaria para acompanar a 
America y Laura. 

A la misma hora en que Paulino, Marquez y Rojas abandonaban 
la quinta, un camion con 24 hombres de la policia de la Capital y 
bonaerense al mando del comisario Fernandez Bazan se detenia a cien 
metros de alii. En esos mismos instantes, Di Giovanni escuchaba 
sorprendido su insolita defensa por parte del teniente Franco. 

^Que habia ocurrido? ,-Como habia podido la policia descubrir 
el lugar? El jefe de Orden Social dira despues que la pista se logro 
trabajosamente siguiendo a America Scarfo un dia en que esta fue a 
visitar a su hermano preso. Pero esta version solo servia para cubrir a la 
policia por las torturas que se estaba sometiendo a Mario Cortucci. 
Ademas, America no habia concurrido a la carcel desde que vivia en la 
quinta, precisamente para evitar que se descubriera el lugar. Por ultimo, 
la policia hara trascender que la direccion de la quinta de Burzaco la dio 
Mario Cortucci "apremiado por los interrogatorios". Este mas tarde, ante el 
juez rechazara la imputacion diciendo que nada dijo "pese a ser 
barbaramente torturado" . 179 


Elfin 


En el momenta en que los policias — todos con armas largas— 
haclan pie a tierra, salian de la quinta Paulino Scarta, Marquez y Rojas. 
Eran las 5.30 de la madrugada. Los tres, al ver la comision policial 
tuvieron un momenta de indecision pero luego siguieron caminando al 
encuentro de esta. Llevaban varios bultos, entre ellos varias munecas, ya 
que Rojas y Marquez se hacian pasar por vendedores ambulantes de 
esosjuguetes. 

El comisario Fernandez Bazan ordeno entonces abrirse en 
abanico y destaco al agente Domingo Dedico quien avanzo y ordeno 
levantar las manos a los tres sospechosos. Esta, claro, es la version 
policial. En ese momenta, uno de los anarquistas hizo fuego sobre 
Dedico quien cayo mortalmente herido. De inmediato comenzo el 
tiroteo siendo muertos los anarquistas Braulio Rojas y Juan Marquez. 
Paulino Scarfo, luego de terminar con sus balas, trato de arrastrarse 
hasta la quinta "Ana Maria", pero fue capturado. Para reducirlo le 
dieron un feroz culatazo en la parte inferior del rostro. 180 

Ahora comenzaba el via crucis para America. Dos minutos 
despues que salieron Paulino y sus amigos, ella escucho la rafaga de 
balazos. Todo termino muy rapido. Luis, que permanecia en la quinta se 
quedo como paralizado. America le dijo: "Escapese por losfondos que hay 
mucho campo". Asi lo hizo y pudo desaparecer. En seguida llego la 
policia. America se quedo en el patio. Le gritaron:" lHay mas adentro?" .A 
lo que contesto: "No, solo hay una nena durmiendo". 

Mientras revisaban todas las habitaciones, a ellas dos las 
obligaron a estar sentadas en el dormitorio. Comenzaron a llegar altos 
funcionarios policiales quienes se detenian a observarlas. Tambien llego 
el propietario, el ingeniero Chiochi quien muy excitado exclamo en la 
puerta del dormitorio: "jPero miren quienes habian resultado!". 

Luego llego Garibotto y comenzo un largo interrogatorio. Pero 
poco es lo que hubiera podido decir America. Por autodefensa, ni 
Severino ni Paulino la habian hecho participe de sus planes ilegalistas. 
Garibotto se dio cuenta muy pronto de eso. 

De la quinta, las llevaron a las dos a la comisaria de Burzaco. En 
la puerta de la quinta se habia reunido una verdadera multitud de 
curiosos. America se detuvo un instante y dijo a la gente: "Quedan alii 
mas de trescientos polios y gallinas, esos y el maizal son para los pobres de 
Burzaco." 181 

En el patio de la comisaria estaban los cadaveres de Marquez y 
Rojas, ensangrentados. Los habian puesto sentados, contra la pared. 
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America alcanzo a ver a Paulino a quien tenian esposado, listo para el 
traslado. Tenia la mandibula izquierda muy hinchada. America quiso 
hablarle pero Paulino la detuvo con un gesto de las manos. Luego, a 
America y a la nina la trasladaron al Departamento Central de Policia. 
Sentado atras, con ellas iba el propio jefe de Orden Social, comisario 
Garibotto. 

En el Departamento Central, el comisario de ordenes, 
Echeberry, subjefe de policia, trato bien a la joven America y, para que no 
la molestaran ordeno que la tuvieran en la oficina de Leopoldo Lugones, 
hijo, quien protesto pero Echeberry insistio y rio por los rezongos de 
este. Pero luego la dejaron sola con el comisario Florio, segundo jefe de 
Orden Social, un ex periodista metido a policia politico, facilmente 
reconocible por sus profundas orejas, quien comenzo a interrogar a la 
muchacha, parado casi encima de ella, quien debia permanecer sentada. 


El tribunal militar condeno a muerte, por unanimidad, a Di 
Giovanni. La condena fue firmada por el teniente coronel Conrado Risso 
Patron — como presidente del tribunal— y los tenientes coroneles 
Eduardo Vega, Eusebio Roldan, Pedro R. Cejas, Raul Moyano, Ceferino 
Mendez y Conrado Styrle. El teniente Franco apelo pero el tribunal 
rechazo pocos minutos despues la apelacion. Horas despues el 
presidente de facto, general Uriburu y su ministro de Guerra, general 
Medina, firmaron la orden de fusilamiento. 

La defensa de Franco habia provocado un verdadero escandalo 
en el ejercito. Como primera medida se ordeno su arresto. Pero sera 
mucho mas grave lo que le esperaba. 

Conocida la sentencia, a Di Giovanni se le da plazo de 24 horas 
de capilla para despues fusilarlo. Se fija el domingo l a de febrero a las 5 
de la madrugada para su ejecucion, que sera ejecutada por 
guardiacarceles. 


qa ^A^uerte 


T)e t'osas, la sang ^e ese hello cuefpo cubr*e 
Mienlras en los ojos ha nawfVagado el cielo 
Un miseno^ dulcemente canta 
V* el alba se disnelve en fenue velo... 


(Fragmento del poema "Viva l'Anarchia! —In 
memoria di Severino Di Giovanni e di Paulino 
Scarfo—, de Virgilia d'Andrea, poetisa 
italiana residente en Estados Unidos, publicado 
en Nueva Mark, el 28 de marzo de 1931.) 


La dictadura quiere que el ejemplar castigo al contumaz tenga 
toda la difusion posible. El concepto de sociedad que reina entre los 
triunf adores esta bien expresado por su diario "Action". Todo aquel que 
no esta con el gobierno militar es escoria, desde el anarquismo al 
yrigoyenismo. Lo dice ese viemes 30: "El anarquista activo como el tratante 
de blancas; el comunista disolvente como el capitalista dejuego; el rufidn como el 
que pretende modificar la fisonomta polttica del pals no tiene cabida en los 
llmites de la Republica". 

Y agrega: "El anarquismo, conjefes como Di Giovanni, es una escuela 
de delito en la que se refugian todos los asaltantes, ladrones y falsificadores y es 
por eso que debe extremarse la campana contra esa ideologia absurda y 
corrompida para que la colectividad pueda trabajar en paz y el orden no sea 
alterado. Mucho es lo que tiene que hacer la policia para destruir de raiz los 
males incubados por el personalismo" . Eso de personalismo era una alusion 
directa al radicalismo yrigoyenista. 

Ahora que termino el juicio militar va a comenzar el baile para el 
condenado. Garibotto y Florio, de Orden Social, han recibido ordenes 
por las que deben obtener del prisionero a toda costa datos de la 
conexion de los anarquistas con los radicales, especialmente con el ex 
ministro Oyhanarte, a quien sindican como el autor ideologico de los 
ultimos atentados. Severino sera salvajemente torturado. Lo atestiguara 
mas tarde America. Pero Di Giovanni no habla. 

Cuando se le pregunta luego oficialmente al reo cual es su 
ultima voluntad, si desea comidas especiales o bebidas alcoholicas, los 
rechaza pero pide ver a sus hijos, a la madre de sus hijos y a su 
companero Paulino Scarfo. El pedido es rechazado por el director de la 
carcel, doctor Alberto Vinas, fanatico defensor del gobierno militar y 
acusado luego por los radicales que estuvieron presos en la 
penitenciaria como el peor de los torturadores. 

El interrogatorio del comisario Florio a America Scarfo en el 
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Departamento Central de Policia no habia dado resultados. America 
habla dicho la verdad cuando senalo que jamas Severino ni Paulino le 
hablan confiado sus planes. Pero Florio tenia la carta de triunfo en la 
mano. De la cartera de la muchacha — que habla secuestrado en la quinta 
"Ana Maria" —, saco un piano con los detalles de una bomba de humo. 

Era el papel que le habla dado Severino al despedirse. 

America dijo no saber como habia llegado eso a su cartera. Que 
no se acordaba. Florio, todopoderoso frente a esa chica de 17 anos le dijo 
entre amenazante y displicente: “ya te voy a hacer acordar". 

Pero luego vino el subjefe de policia, Echeberry, quien en el 
habitual juego de malos y buenos en los interrogatorios, hacia el ultimo 
papel. Echeberry se dio cuenta —como ya dijimos— que America poco o 
nada sabia sobre los hechos ilegales. Ademas, habia quedado 
impresionado por la sinceridad de la mujer. America le habia dicho 
espontaneamente que Severino era su companero. Cuando le hubiera 
sido mas facil decir que estaba en la quinta "Ana Maria" por su hermano. 
Y que lo del matrimonio Dionisi lo habian disimulado solo para alquilar 
la quinta. 

America no habia querido mentir su amor. Si era necesario iba a 
enfrentar a toda la sociedad. Aunque se complicaba innecesariamente, 
no quiso retroceder ni un paso con respecto a sus sentimientos para con 
el perseguido. (Severino no habia podido verla porque la hubiera 
complicado ya que hasta ese momento la policia no sabia que eran 
am antes.) 

Sera ella quien le pedira a Echeberry que le permita ver por 
ultima vez a Severino, para llevarle, tambien, a su hija Laura. Y que se le 
avise a Teresina para que le lleve a sus otros dos hijos: Aurora e Ilvo. 

Echeberry hizo las consultas. Al final se accedio al pedido. Para 
esa sociedad avida y farisea era el detalle que faltaba: podia demostrarse 
toda la abyeccion moral de estos antifascistas, anarquistas, comunistas o 
como quieran llamarse. jEl hombre casado, con tres hijos, con una 
amante de 17 anos! j Y Paulino Scarfo, el hermano de ella permitiendo esa 
relation! 

(Especialmente el diario fascista italiano de Buenos Aires "II 
Mattino d'ltalia" aprovechara ese detalle para regodearse con el nivel de 
bajeza moral de los enemigos de Mussolini. Sera, ademas, tema clasico 
de pulpito en aquellos anos para los sacerdotes catolicos que sumian en 
el terror a sus fieles contando a que extremos llegaban los enemigos de 
Dios cuando se alejaban de la Gracia Divina.) 
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El juicio a Paulino Scarfo sera mucho mas breve. Mat!as Sanchez 
Sorondo ha protestado energicamente por la defensa del teniente 
Franco, diciendo que el Ejercito se ha prestado a hacer la apologia de un 
pistolero extranjero. Por eso, el general Medina designa defensor de 
Scarfo a un oficial incondicional, de profunda fe catolica: el teniente 
primero David Armando Lavori. 

Los testigos seran policias y un periodista que sirvio de 
acompanante en el allanamiento de la quinta. Por supnesto, todos daran 
la version oficial. Luego traeran a Paulino. El cronista de "Critica" 
escribe: "Despues de haber depuesto los testigos fue conducido a presencia del 
Tribunal el acusado. Frente a la mesa, en la que se encontraban sus jueces, fue 
colocada una silla que el ocupo con pasmosa serenidad. En toda la sala hubo un 
silencio didfano. Estaban frente a frente el juez y el acusado. La vida de un 
hombre comenzaria a discutirse desde ese instante. El rostro de Scarfo no 
delataba ninguna emocion. El insomnio le habia hecho mas hondas las ojeras, 
hasta el punto de parecer sus ojos dos pequenos carbones encendidos en elfondo 
de una gruta. La frialdad emocional con que se presentaba el acusado produjo 
una cierta impresion de desagrado entre los presentes. En esos instantes, en que 
se desea compadecer, se encontraban los espiritus ante un espectaculo que mas 
quesentimientos compasivos, inspiraba una acongojada decepcion". 

Claro, con su tranquilidad, el joven acusado quitaba toda 
teatralidad al gran espectaculo que se prometlan los militares, 
periodistas y lectores. "La Nation" dice lo mismo sin perder tantas 
palabras: "El rostro del detenido no delataba ninguna emocion; por el 
contrario, la frialdad que lo distinguia, produjo cierta impresion entre las 
personas que se encontraban en ese momento presenciando la sesidn". 

Paulino Scarfo frente al tribunal aplicara la tactica de los 
anarquistas: sabiendose perdido echarse la culpa de todos los hechos 
posibles para salvar a otros de sospechas. A el mismo, a los muertos 
— Marquez y Ruiz—, a Di Giovanni— de quien ya sabia que habia sido 
condenado a muerte— y a los que estaban a salvo en el exterior. Por 
ejemplo, cuando le preguntan quien fue el autor de la falsification de 
cinco pesos, dira Marquez, aunque el verdadero autor era Cortucci. 

La defensa del teniente Lavori duro apenas un par de minutos. 
Dijo: "Nunca me he sentido acongojado como esta noche, obligado a deponer mi 
condicion de soldado para darpaso a mis sentimientos de hombre. Ycumplo con 
un alto deber de humanidad al hacerme cargo de la defensa del procesado no 
como funcionario sino como semejante. Creo que esta clase de sujetos de ideas 
anarquicas y disolventes, en vez de ser llevados a los estrados de la justicia, 
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debieran ser internados en sanatorios especiales, ya que los considero seres 
anormales y desprovistos de todo sentimiento de humanidad. Estamos ante un 
sujeto que con toda tranquilidad e inconciencia se hace responsable de todos los 
hechos de que se le acusa sin preocuparse de buscar atenuantes. Mi defendido es 
casi un nino y desde hace varios anos se encuentra dirigido por el temible 
delincuente Di Giovanni, lo que hace que la education recibida en la mejor epoca 
de su vida hay a sido de lo mas perjudicial. Dada la confesion plena que ha hecho 
mi defendido del delito que se le acusa solo me resta pedir al tribunal, al dictar 
sentencia, se sirvahacerlo con la mayor dosis de humanidad". 

Luego, una vez condenado a muerte Paulino, en su apelacion 
dira el teniente Lavori: "Como nos encontramos ante un tarado mental, un 
individuo que es el prototipo del sugestionable dominado por una voluntad 
ajena a la suya, pido al senor presidente que el acusado sea presentado a una 
junta de medicos siquiatras para que sea detenidamenteexaminado". 

Al olr los conceptos de quien se llama su defensor, Paulino se 
levanta de la silla y le dice con voz natural y calma, con un dejo de ironia: 
"le agradezco sus conceptos". 

Cuando la presidencia le da el uso de la palabra para que se 
defienda, Paulino dice simplemente: 

— Como no puedo hacer una exposition de ideas y este no es el 
lugar indicado para ello, no tengo nada que decir. 

Escuchado el veredicto, ese muchacho alto y delgado, vestido 
con un humilde traje color langosta — de esos que se compraban en las 
grandes tiendas de confection del centro—, se dio vuelta, espero 
pacientemente que los fotografos terminaran con su trabajo y, sin 
ninguna pose, se dejo llevar a la celda. 


Teresina y los pequenos Aurora e Ilvo fueron llevados hasta la 
Penitenciaria ya bien entrada la tarde de ese sabado. El condenado a 
muerte beso rapidamente a sus dos hijos. Teresina le acaricia el rostro 
diciendo suavemente: "Severino, Severino..." Di Giovanni no los podia 
abrazar porque estaba esposado por la espalda. Luego llegan America y 
Laura. Los amantes se abrazan y se besan sin ninguna aparatosidad. La 
pequena Laura queda abrazada al padre. Desde que fue testigo de los 
hechos de Burzaco no ha dicho una sola palabra, ha quedado 
completamente introvertida. Ha sentido todo como un golpe muy 
fuerte. Tiene los ojos enrojecidos. Aurora miraba la escena, asombrada. 
Ilvo lloro algo. Luego vino la despedida. Beso Severino prolonga- 
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damente otra vez a sus hijos. Tenia los ojos humedecidos. Tambien beso 
a la madre de sus hijos, quien volvio a acariciarle el rostro. Hubo luego 
un momento de indecision en todos hasta que Severino le pidio a 
Teresina que se fuera con los chicos para ahorrarles mas detalles de ese 
escenario. 

Quedaban ahora los amantes. America describira, en marzo de 
1933, en un articulo de la revista francesa "L'en dehors" ese encuentro 
asi: "Cuando supe que Severino habia sido condenado a muerte, reclame el 
permiso para verlo por ultima vez. Mefue acordado. Lo encontre calmo y sereno, 
con el espiritu muy lucido. Me dijo estar conmovido por haberse enter ado que en 
el tiroteo que precedio a su detention habia sido muerta una nina, lo que, al 
pensar en sus hijos le habia ocasionado una emotion profunda. Sufria con la idea 
que se lo acusara de ser el autor de esa muerte. Su defensor habia solicitado una 
pericia balistica para demostrar que Di Giovanni no habia sido el autor de la 
muerte de la nina, pero el tribunal no lo autorizd". 

Y luego continua America: "Durante el tiempo que estuve con 
Severino, en capilla bajo las miradas continuas de toda una multitud de 
funcionarios y curiosos ansiosos de sorprendernos en una actitud de debilidad, 
los dos nos conservamos con la mas absoluta de las clamas. Por supuesto, la 
tempestad agitaba nuestras almas, pero no dejamos escapar ninguna queja y 
tambien evitamos las escenas pateticas. Me esforce por alegrar las ultimas horas 
de su vida; el, por su lado, se ocupo defrustrar el intento de todos aquellos que 
hubieran deseado encontrarse delante de un enemigo vencido. Como yo queria, 
el aparecia, por el contrario, en todos su brillo, la personification del ideal que no 
cedenunca". 

Sobre el encuentro postrero, "La Nacion" escribira escueta- 
mente: "En ningun momento ni America ni Di Giovanni dieron muestras de 
estar mayormente abatidos. No hubo sollozos. No hubo ni una lagrima. Por el 
contrario, en el transcurso de la entrevista como si hubieran ambos olvidado que 
esa era la vez postrera y que pocas horas faltaban para la ejecucion, los amantes 
hablaron con voz casi serena, casi diriamos con un deseo de mostrarse alegres y 
de infundirse confianza". 

Pero America se dara cuenta de algo. Severino tiene sangre 
coagulada en las munecas y lastimaduras en los brazos. Y esta como 
reventado, hace esfuerzos y esfuerzos para coordinar los pensamientos. 
America escribira sobre este aspecto en el articulo senalado: "La tragedia 
que vivi desde el 29 de enero hasta el 2 de febrero, es indescriptible. Los mas 
felices fueron aquellos que cayeron en el tiroteo. Se ahorraron, por lo menos, los 
terribles sufrimientos sadicos infligidos a mi compahero y a mi hermano. No 
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contentos con tenerlos en su posesion y de condenarlos irrevocablemente a 
muerte, la banda feroz de los esbirros los sometid a la tortura. Pero se 
enfrentaron con hombres de un temple de acero. No se quebraron. Severino y 
Paulino permanecieron serenos hasta el instantesupremo, ejemplos sin igual de 
coraje y estoicismo. Con ferocidad, la policia argentina cometio la infamia de 
haber torturado inutilmente a dos condenados a muerte. Los camaradas 
Marquez y Rojas muertos, la manana del asalto a la quinta de Burzaco; mi 
hermano, prisionerojue molido a culatazos con tal brutalidad que le produjeron 
deformaciones a las que hicieron pasar por defectos de nacimiento. Era 
inevitable que le achacaran los estigmas de la degeneration. Pero lo peor que se 
iba a producir en las mazmorras de la penitenciaria donde estaban tanto 
Severino como Paulino fue el sufrimiento —tanto antes como despues de la 
condena— de lasferoces torturas que se Hainan la silia, el latigo, el tridngulo. 
Cuando yo lo vi, Severino tenia en el cuello las marcas claras de la soga de 
estrangular; en las munecas, sangre coagulada, las encias sangrantes, el rostro 
con contusiones. Con las tenazas de madera les habian aplastado y tirado de la 
lengua y se las habian quemado con cigarrillos encendidos. Durante el 
interrogatorio les introdujeron cigarrillos encendidos en las cavidades nasales y 
en los oidos, les habian retorcido los testiculos, les hicieron incisiones en las 
urns, los golpearon. Todo esto bajo la direction del doctor Vihas, director de la 
prision". 

Los jovenes amantes trataron de formarse, en esa hora, un 
pequeno mundo aislado para expresarse todo lo que deseaban en esa 
ultima despedida. Pero el comisario Florio no se aparto un instante. 
Ademas, hubo personajes que quisieron perfilarse y aparecer en los 
diarios. Uno de el los, un militar, a quien las cronicas ni identifican, y el 
otro, el cura de la prision, el italiano Enrico Cotaldi, quien llego 
acompanado por el jesuita espanol Clavell. El militar se adelanto para 
preguntar a Di Giovanni si conocia a Lombroso. (Se referia a Cesare 
Lombroso, el medico italiano que establecio la teoria de que todos los 
delincuentes —tanto politicos como comunes— lo son de nacimiento, 
locos atavicos.) Era sin duda una pregunta provocativa, para mostrar su 
agudeza. De acuerdo a la cronica de "Critica", Severino le contesto que 
conocia los libros de Lombroso y que "infinidad de veces habia estudiado las 
colecciones antropologicas que el sabio italiano lego como regalo a un gran 
museo de su patria”. En cuanto a las teorias anadio: "Lombroso divide a los 
hombres entre los queforman parte del Bien y los queforman en lasfilas del Mai. 
Entre los primeros coloca a la policia —y miro a un pesquisa con una visual que 
era todo un reproche— y entre los del mal a los rufianes, ladrones y anarquistas. 
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Lombroso, respecto a los anarquistas no sabia nada. Y su odio le hizo redactor 
estafaz de su libro con atrevimiento literario singular". 

Con respecto a los curas, "L'ltalia del Popolo" reproduce la 
escena. Los dos sacerdotes se introducen en la celda. "Di Giovanni los 
recibe sonriente. Y entabla con ellos una especie de polemica. Interviene en la 
discusion America Scarfo, quien, ironicamente, pregunta al padre Clavell si 
Cristo es superior a Brahma. El jesuita queda en silencio. Y cuando America 
afirma que Cristo, en el caso de haber existido era un mendigo analfabeto 
mientras Brahma tenia una cultura superior, el padre Cotaldi, escandalizado se 
hace la serial de la cruz. El padre Clavell da a entender delicadamente que Di 
Giovanni podria hacer bautizar sus hijitos. Comienza entonces una nueva 
discusion en torno al valor del bautismo y a las contradicciones del Evangelio. 
America, sonriente, sostiene que el bautismo de Brahma es superior al catolico. 

—Pero ese bautismo no es valido — responded jesuita Catalan. 

La salida hace sonreir nuevamente a Di Giovanni, quien ha recuperado 
la serenidad que en las primeras horas de la tarde parecia que iba a disminuir. 
Viendolo asi tranquilo y calmo no se diria que dentro de pocas horas seria nada 
mas que un cadaver. 

El padre Cotaldi insiste: 

—Aqui estamos prontos, hijo, a ofrecerte nuestra confortacion 
espiritual, en el triste y decisivo paso que estas por dar... 

— Yyo les digo que mi aliento espiritual es America. Y mis hijos. No 
tengo necesidad de otra cosa. Les agradezco y lamento no poderlos complacer. 
Pero no creo en Dios. 

— Pero Dios existe y te recibira dentro de poco —exclaim el padre 
Cotaldi, con el rostro enrojecido y secandose el sudor. 

— Si Dios existieseyo no estaria aqui... 

— Es necesario tenerfe, hijo mio, es necesario tenerfe... 

—Pero el Dios de ustedes no es capaz de devolverme la vida... 

—Espiritualmente, si, espiritualmente, si. Haz la prueba, hijo mio. 

— lY para que me sirve el espiritu? Repito, no tengo necesidad de 
vuestro servicio. 

Y le dio la espalda a los dos sacerdotes." 

Severino le pidio al comisario Florio que los dejara solos para 
poder despedirse. Florio se nego haciendo un gesto como "/ton luego a 
vos te vamos a dejar solo!". 

Ante una pregunta de America de por que las lastimaduras en 
los brazos, Severino comenzo a relatarle las torturas y Florio lo corto de 
inmediato diciendole: "Di Giovanni, icomo hemos quedado?" Severino no 
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continuo. Nunca se supo el "arreglo entre Severino y el policla", pero 
evidentemente el pago por no denunciar las torturas era el de no hacerle 
nada a America. 

La muchacha le pregunto al comisario si ella no podia quedarse 
a presenciar el fusilamiento. Florio le contesto tajantemente: “No, no se 
puede, jvamos quees tarde!". 

America relatara anos mas tarde que en ese momento ella tuvo 
la fantasia de ponerse ante el peloton de fusilamiento en el momento en 
que hacian fuego y proteger a Severino con su cuerpo. 

America le dio el ultimo abrazo, el la beso. Le pidio a ella que 
cuidara de sus hijos y de Teresina, America le dijo: “Voy a seguir con tu 
recuerdo hasta mi muerte". El la miro con mucha tristeza y le respondio: 
“Oh, Finn, tu sei tan giovane!" 

Se besaron de nuevo. America salio mirandolo a Severino. Por 
ello tropezo con una rejilla y Severino le grito: “jcuidado!". Eso fue lo 
ultimo. 

Ella no lloro ni al pasar delante de los curiosos civiles y 
uniformados ni cuando la llevaron en auto de regreso. Pero cuando la 
encerraron de nuevo, se sento en una silla y el llanto le broto de pronto, 
tumultuoso, desesperado, interminable. 182 


Como ultima gracia Severino pedira despedirse de Paulino 
Scarfo. Los dos condenados a muerte se daran las manos —esposadas 
para adelante— se diran unas palabras en voz baja y se despediran sin 
ningun gesto teatral. Hay dignidad en esos dos perseguidos que llevan 
muchas horas de acosamiento. La despiadada caceria todavia no ha 
terminado. Quedan los mejores capitulos, el final operistico. 

Severino sera sacado de la celda para ser interrogado nueva- 
mente por los policias Fernandez Bazan, Vaccaro y Florio. Severino 
declarara espontaneamente ser el unico autor del atentado al vapor 
Apipe, al Consulado italiano y a la casa del comisario Santiago. 

Las autoacusaciones de Severino y Paulino causan una division 
de criterio en la policia. Mientras algunos jefes quieren hacer aparecer 
todo como producto de la labor perspicaz de los miembros de la 
institution, el subprefecto Uriburu declarara a los periodistas: "ese 
reconocimiento de la responsabilidad total en todos los delitos lo han hecho con el 
proposito de evitar que sus compaheros de ideas o defechorias caigan en sancion 
penal”. 
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Ahora va a comenzar el gran espectaculo. La sociedad argentina 
pareciera estar convencida de que con el fusilamiento de ese descarriado 
se arreglarlan todos los problemas. Es algo as! como un acto de 
redencion. La crucifixion del ladron malo. El ofertorio del pecador a fin 
de detener la ira de Dios para que asi el Supremo bendiga a este pueblo 
argentino. Todos quieren asistir a ese ofertorio. Y desearian verlo 
arrepentido, marchando de rodillas a recibir su condigno castigo. 
"Desde las primeras horns de la noche se habta aglomerado ya en las 
inmediaciones de la penitenciaria una gran cantidad de curiosos —dice 
"Critica"— que pugnaban por entrar para presenciar la ejecucion de Severino 
Di Giovanni. Fue necesario que la policia estableciera un servicio especial, a 
cargo de agentes de caballeria e infanteria, para contener al publico y cuando se 
aproximaba la hora de la ejecucion se desvio el trafico de vehiculos por la calle 
Las Her as, reforzdndoselacustodia con muchos guardias armados de mduser. 

Mas tarde, comenzaron a llegar militares de alia graduation, 
miembros del consejo que dido la sentencia y otros que deseaban ver de cerca al 
condenado a muerte. Funcionarios superiores de la policia, personalidades del 
gobierno, escritores, medicos, etc., trataban, por todos los medios, de obtener del 
director de la Penitenciaria la autorizacion necesaria para penetrar en el 
establecimiento.” 

Todos han movido influencias para no perderse el espectaculo. 
Una sociedad que se desnuda en su concupiscencia. Hasta gente grande 
y seria hizo cosas ridiculas: el actor Jose Gomez —el decano de los 
actores de aquel tiempo — su puso a golpear dramaticamente las puertas 
de la Penitenciaria gritando: “jabran, en nombre del arte!". Los diarios lo 
consignaran para destacar la alta vocacion profesional del hombre del 
teatro. 183 Y el baron De Marchi, yemo del general Roca y presidente del 
Dopolavoro — organization de los obreros fascistas—, consigue pasar 
porque estaba empenado en conversar con Di Giovanni para "ver que 
tipo es". El director de la carcel, Alberto Vinas, lo lleva ante el condenado 
a muerte y le dice a este que esta nada menos que ante el baron De 
Marchi. "Al verlo enfundado en su larga levita negra — describe "Critica" —, 
Di Giovanni lo observa con curiosidad, igual quiza a la del visitante que 
esperaba hallarsefrente a un hombre presa de la desesperacion, y que en realidad 
se mostraba sonrientey feliz. 

— lEstaustedarrepentido, SeverinoDiGiovanni— lepregunta. 

— i Y usted quien es para venir a molestarme con preguntas ? 

Y luego agregara el condenado: —lAsi que usted es noble? Me alegro 
mucho, pero no tengo interes en hablarcon usted. jVayase! 
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Y molesto por la curiosidad de los que pasanfrente asu celda, como si se 
tratara de ver unafiera enjaulada, el condenadoprotesta a viva voz”. 


"L'ltalia del Popolo" — diario republicano italiano que se cura 
en salud no criticando a la dictadura en nada— trata de describir con 
objetividad esas horas: “Avanzamos por la calle Las Heras —dice— en 
direction al tetrico e imponente edificio de la Penitenciaria National. Entre la 
frondosa arboleda se mueven —en la semioscuridad de la noche fresca y 
estrellada —centenares y centenares de personas. Muchos de ellos que poco 
antes han estado gritando su locura en el estadio de River Plate, situado a poca 
distancia de la prision, vagan ahora como fantasmas entre Las Heras, Coronel 
Diaz y Salguero. iEsperan otro espectaculo?". Y luego informa: "Arriba el 
ministro del Interior, doctor Sanchez Sorondo, acompahado por el secretario del 
Presidente de la Republica. Lo recibe enseguida el doctor Vihas, director de la 
prision, que desde hace 48 horas que no duerme. El ministro exige que se le 
informe y da las ultimas instrucciones. Ahora si que se puede decir con certeza 
matematica que Di Giovanni sera fusilado. Hasta ahora existia la esperanza, 
debit esperanza, de un indulto. Las disposiciones del ministro son taxativas". 

No. Mafias Sanchez Sorondo no es hombre de indultos. 
Llamado el enterrador —en voz baja— por la gente de los barrios, es un 
tipico politico conservador, de amplios contactos con los militares y los 
poderes economicos, que tiene un odio visceral contra toda la ideologia 
extranjerizante, sea anarquismo, comunismo o socialismo. Cree 
firmemente en los valores nacionales, es un nacionalista aristocratico. Si 
lo dejanhacer, el va a limpiar la Republica en pocos anos. 

"El mismo doctor Sanchez Sorondo —dice el mismo diario—no puede 
sustraerse a la curiosidad general: fue a dar una mirada fugaz a los dos 
condenados a muerte. No habla con ninguno de los dos. Los mira y se va." 

No se iba a perder ese lujo de triunfador ante ese sujeto que se 
habia atrevido a burlarse de su apellido de prosapia. El sorete era ese 
anarquista e iba a terminar como tal: en la picota, ajusticiado como vil 
sujeto. 

“A la entrada de la prision —sigue el diario— continuan las idas y 
venidas. Son muchos en Buenos Aires los que quieren ver como sefusila a un 
hombre. Entre estos no faltan ni los parientes de Delia Berardone, la niha 
muerta en el tiroteo de Corrientes y Callao. El tio Rodolfo Berardone y el primo 
Juan Nelfi se presentan al director y piden autorizacion para presenciar la 
escena final. Atendiendo las razones, el permiso es concedido. Los dos parecen 
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estar satisfechos. En la calle, la multitud aumenta. Se interrumpe el trafico en la 
calleLasHeras." 


Todas las cronicas periodisticas de los ultimos momentos de Di 
Giovanni son similares. Vamos a reproducir la de "Critica" porque es tal 
vez la que tiene mas detalles. 184 

"Dos hombres uniformados pasan por el pasillo llevando un pesado 
juego de grillos y los elementos necesarios para remacharlos. En la celda, la 
escena es terriblemente dramdtica. Los hombres colocan los hierros en los pies de 
Di Giovanni y durante un rato se sienten los golpes de martillo hasta que el 
condenado queda casi imposibilitado por completo para moverse. La tropa 
comienza a preparar sus annas. Con aparente tranquilidad, los guardianes 
colocan en el patio el banquillo y miden cinco pasos hasta el sitio donde se hard la 
descarga. Cuando Di Giovanni emprende la marcha en direction al lugar de 
fusilamiento, se oye desde lejos el ruido de los grillos al golpear en el suelo. Todos 
guardan el mas completo silencio alterado solamente por las voces de mando 
oficial que ha de dirigir la ejecucion !' 

Mientras tanto, el patio de la prision ofrece un aspecto 
desusado, verdaderos racimos humanos se apretujan en el estrecho 
espacio para no perder detalle. El techo de la carpinteria — desde donde 
se domina el patio— tambien esta colmado. Afuera, hay miles de 
personas que aguardan el privilegio de oir las detonaciones. 

Sigamos con la cronica periodistica: 

“Al fondo del patio, una pared alta en cuya parte superior se 
encuentran las garitas de los centinelas. Hasta una distancia de cinco metros 
por delante de la pared, un cantero como de un metro de altura cubierto de cesped 
y cayendo en suave declive hacia uno de los caminos, frente al taller de 
carpinteria. Sobre ese cantero y a una distancia aproximada de tres metros de la 
pared, se habia colocado la silla tragica. 

A esa hora —las 5— la madrugada recien comienza a insinuarse. Una 
luz difusa envuelve las cosas en un manto gris. El banquillo para la ejecucion 
estaba colocado en la parte mas elevada de la pendiente verde. Desde lejos podia 
advertirse su respaldo exageradamente alto y sus patas, que de tan tiesas 
parecian incrustarseconfuerza, en el terreno. 

Una marcha ritmica de soldados hizo volver las cabezas. Era el peloton 
de guardiacarceles encargado de ejecutar la sentencia. Los soldados 
evolucionaron hasta formar cuadro alrededor del sitio en que se encontraba el 
banquillo. Las voces de mando, unicas voces que se escuchaban en el silencio de 
la hora, parecian ecos extranos. 
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Rodeado por varios guardianes, Di Giovanni se encontraba dentro del 
taller que es un galpon abierto hacia la pared de enfrente. Para evitar al reo la 
vision prematura del lugar de execution se habia cerrado el galpon con cobijas a 
manera de telones de boca en un gran teatro grotesco. De vez en cuando, algunos 
de los guardianes del reo, levantaba una esquina del telon inverosimil para 
curiosear los preparativos. Por debajo de esas colchas se alcanzaban a ver los pies 
de Severino Di Giovanni separados entre si por la barra de hierro de los grillos. 
Una orden dicha en tono seco por el secretario del tribunal militar hizo que se 
condujera al reo a su presencia. Desde el sitio de salida del preso hasta donde se 
encontraban las autoridades militares recorrio la tercera parte de la distancia 
hacia el banquillo. Ycomenzo la ceremonia. 

Durante las horas que permanecio en capilla, parece que Di Giovanni 
habia recuperado esasfamosa serenidad quefue la inflexible norma de su vida. 
Aparecio debajo de los telones marchando lentamente. Vestia un traje azul de 
mecdnico, nuevo. Los grillos le separaban os pies hasta permitirle apenas un 
paso cortisimo. Una soga, atada entre los grillos y las esposas le facilitaba los 
movimientos al andar. Llevaba las manos cruzadas hacia adelante. 

Lo llevaron ante el secretario del tribunal. Paradofrente al funcionario 
militar repitio elgesto de indiferencia con que la madrugada anterior recibiera la 
lectura oficial de la sentencia. Solo que esta vez apenas si podia dominar la 
intensa agitation de que era objeto. Daba la sensation de haber caminado leguas 
y leguas para llegar y detenerse de pronto con un gran esfuerzo para no delator la 
fatiga. 

Levantaba bien alta la cabeza como si deseara aspirar de un golpe todo 
el aire que lo rodeaba. La mandtbula estaba extendida hacia adelante en una 
position forzada. El rostro congestionado sudaba copiosamente. La mirada 
estabafija no ya en el secretario, como la madrugada anterior sino en el retazo de 
cielo estrellado que podia verse sobre los almenares de la prision. 

La lectura de la sentenciafue esta vez mucho mas larga no obstante ser 
el mismo documento leido ya. Mientras escuchaba o se abstraia en quien sabe 
quepensamientos, la lengua humedecia constantemente sus labios resecos. Los 
labios se contraian nerviosamente. Paretia que estaba a punto de hablar pero que 
dominaba el deseo. Silenciosamente escucho la lectura de la sentencia. 

— Me permite decir una palabra — dijo de improviso. 

— Nosepuede hablar, siga — respondio el sorprendido militar. 

Continuo andando. Al llegar al pie del cantero en cuya parte superior 
se hallaba el banquillo, necesito de la ayuda de dos oficiales guardiacarceles para 
subirlo. Los dos primeros pasos le fracasaron, pues resbalaba en los pastos 
humedecidos del cantero. Subio luego efectuando unos pequehos saltos cuya 
contemplation acentuaba aun mas lo trdgico del espectaculo. 
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Los dos oficiales lo sujetaban fuertemente de los brazos levantandolos 
en peso para evitar una caida. Con un ademan algo brusco se solto de los oficiales 
que lo conducian efectuando por sus propios medios los ultimos pasos hacia el 
banquillo. Luego, lentamente, hasta con cierta displicencia tomo asiento en el 
mismo. Apoyo fuertemente la espalda contra el alto respaldo del sillon, como si 
quisiera probar su comodidad. Y luego se quedd contemplando tranquilamente 
los preparativos, con el cuerpo en descanso, un poco inclinado hacia adelante. 

Cuando avanzo el peloton que habia defusilarlo, miro detenidamente a 
todos los soldados. 

Una vez sentado y el peloton a sufrente, se acerco a el un soldado con la 
venda en las manos. Llego hasta el por la espalda. Le puso la venda sobre los ojos 
pero Di Giovanni le dijo: 

— No quiero que me ponga la venda. 

Pero como el soldado insistiera, hizo un gesto brusco con la cabeza. 
Entonces el soldado se retiro despues de atarlo al banquillo con una soga que le 
cruzaba el pecho a la tercerola. 

Cuando el peloton estaba listo para apuntar y el sargento dio por senas 
la orden de apuntar, Di Giovanni se afirmo fuertemente contra el respaldo del 
banquillo. Levanto la cabeza. Puso todos los musculos en tension y luego, 
irguiendose todo lo que le fue posible concreto en un grito su ultimo 
pensamiento. Y fue asi que en el angustioso silencio del momento, un grito 
agudo partio de su garganta: 

— jEvviva I'anarchia! 

Segundos despues, el jefe del peloton bajaba la espada y el cuerpo de Di 
Giovanni era atravesado por 8 balazos. Al recibir la descarga, un poco de humo 
que salio de su pecho marco el sitio de los impactos. Su cara se contrajo en una 
mueca violenta de dolor. Una reaction muscular lo hizo levantarse un poco del 
banquillo para caer luego pesadamente hacia el costado izquierdo. El respaldo 
del banquillo salto hecho astillas. Un gran charco de sangre inundo el asiento 
cayendo al suelo. 

Un aullido atroz desgarra el silencio: son los presos de la carcel que se 
despiden de su companero". 

"Sobre el cesped— dice, por su parte, la cronica de "L'ltalia del 
Popolo"— se mueve todavia. Aunque tenia el pecho atravesado de proyectiles 
no murid instantaneamente. Se le acerca el sargento y le da el tiro de gratia. 
Preciso y eficaz. Un estremecimiento del cuerpo que queda inmovil. Son las 
5.10. El doctor Cirio, medico de la prision, el director de la penitenciaria y otras 
personas se aproximan. El medico constata la muerte y extiende el certificado. 
Dos hombres le quitan los grillos y le vuelven a poner las zapatillas. Los 
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guardiacarceles lavan la silla manchada de sangre. Angarillas. El cadaver es 
llevado hasta una ambulancia de la Asistencia Publica donde hay unferetro de 
pino bianco. AlU colocan el cuerpo. 

Ha terminado todo. Rostros pdlidos y demudados abandonan la 
prisidn. Y cuando salen a la calle Las Heras respiran a pulmon pleno. Severino 
Di Giovanni ha pagado su deuda. 

"El silencio cjue se guarda religiosamente hasta ese momento —dice 
"Critica"— se rompe con los comentarios de los testigos de la impresionante 
escena. La valentia del reo hasta el ultimo momento llama la atencion de todos y 
hay rostros pdlidos y semblantes descompuestos por la ruda impresion. 

Militaresy testigos emprenden la retiradaen silencio. 

—Hasta manana— es el saludo de todos. 

—Veremos si Scarfo resulta tanfuerte como Di Giovanni— dicen los 
que manana concurrirdn a ver de nuevo este espectaculo terriblemente 
emocionante." 

"La descarga termino con el mas hermoso de los que estaban 
presentes", escribira el cronista del "Buenos Aires Herald". 


Esa sociedad portena con sus militares al frente y su clase media 
siempre junto al exito que se habia pasado con armas y bagajes de su 
admiracion por Yrigoyen a su entrega total al general de tumo habia 
tenido dos triunfos esa noche: Justo Suarez el torito de Mataderos habia 
trompeado y bien trompeado, en River Plate, a Bruno Petrarca. Y 
despues se habia extirpado de raiz “al ser mas maligno que haya pisado 
jamas suelo argentino". Ese afan, esa morbosidad superficial, esa 
concupiscencia gregaria habia encontrado fiel eco en los medios de 
comunicacion. Los portenos habian estado perfectamente informados. 
Lo dice bien claro el euforico anuncio del diario "La Republica": “AYER 
HEMOS ABATIDO UN NUEVO RECORD. A los pocos minutos de 
terminada la pelea de Justo Suarez con Bruno Petrarca dabamos la primera 
edicion informando el resultado de ese cotejo con todas las ultimas 
informaciones de la noche. En una segunda edicion agregabamos comentarios 
con profusion de notas graficas, y a las 5 y cuarto de la manana, apenas quince 
minutos mas tarde de producirse el fusilamiento de Severino Di Giovanni, era 
voceado por las calles de Buenos Aires la tercera edicion de 'La Republica'. 
Estamos satisfechos del nuevo esfuerzo realizado". 

El diario "La Nacion" encuentra la anecdota justa para hacer 
reir a sus selectos lectores. Muy agudo, el cronista del diario liberal- 
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conservador demuestra que el tano ajusticiado ni siquiera sabia hablar 
bien el idioma. Dice asi en un recuadro, recordando una escena del 
juicio: "El ultimo de los testigos termina su exposition. Se trata de un agente 
que ha tenido actuation en los acontecimientos. El tribunal militar toma nota de 
sus palabras e inmediatamente el presidente del cuerpo pregunta al deponente si 
reconoceria al acusado. El testigo no titubea y lo afirma. Di Giovanni es 
conducido nuevamente a presencia de quienes lo juzgan, y el agente no tiene 
dudas, afirmando categoricamente que es el mismo que habia hechofuego contra 
sus compaheros. Un gesto de reprobation se dibujo en el rostro del asesino y para 
dar mayor fuerza a la situation le espeto con dejo de desprecio al declarante: 
'callese, no sea menderosso'". 

Ahi le pone punto final al recuadro. El sutil redactor sabe lo que 
le gusta a su lector. Y le regala esa especie de postrecito con dulce de 
leche en su lectura de desayuno. 


Pero, sin ninguna dud a, algunos habian exagerado. Se habia 
caido en la tilingueria. El diario "El Dia", de Montevideo, en la cronica 
del fusilamiento desliza una critica: "La gente —dice— dio el mas triste 
espectdculo que pedir se pueda, al punto de que algunos copetudos fueron a 
presenciar el bdrbaro acto vistiendo smokings o sea verdaderos trajes de gala". 
Evidentemente se trataba de hombres de pro que habian venido 
directamente de recepciones, banquetes o bailes, a rematar la noche 
como quien toma un licor despues de copiosa cena. De todo esto hubo 
un testigo. Silencioso. Solitario. Roberto Arlt. Concurrio con el fin de 
escribir el aguafuerte para "El Mundo". Ha observado todo. Y describira 
lo que ha visto, nada mas. No tiene ni admiracion ni misericordia por el 
anarquista. Pero si una profunda curiosidad. No tiene odio ni desprecio 
por la sociedad que lo condena. No necesita decir como es ni calificarla. 
Aplica el distanciamiento brechtiano sin haberlo leido. Se permite al 
final solo una moraleja, apenas una ironia. Se titula "He visto morir", y 
dice asi: 

"Las 5 menos 3 minutos. Rostros afanosos tras de las rejas. Cinco 
menos 2. Rechina el cerrojo y la puerta de hierro se abre. Hombres que se 
precipitan como si corrieran a tomar el tranvia. Sombras que dan grandes saltos 
por los corredores iluminados. Ruidos de culatas. Mas sombras que galopan. 

Todos vamos en busca de Severino Di Giovanni para verlo morir. 

Espacio de cielo azul. Adoquinado rustico. Prado verde. Una comoda 
silia de comedor en medio del prado. Tropa. Mauseres. Lamparas cuya luz 
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castiga la oscuridad. Un rectdngulo. Parece un ring. El ring de la muerte. Un 
oficial. 

'... de acuerdo a las disposiciones... por violation del bando... ley 
numero...' 

El oficial bajo la pantalla enlozada. Frente a el, una cabeza. Un rostro 
que parece embadurnado de aceite rojo. Unos ojos terribles yfijos, barnizados de 
fiebre. Negro circulo de cabezas. 

Es Severino Di Giovanni. Mandibula prominente. Frente huida hacia 
las sienes como la de las panteras. Labios finos y extraordinariamente rojos. 
Frente roja. Mejillas rojas. Pecho ribeteado por las solapas azules de la blusa. Los 
labios parecen llagas pulimentadas. Se entreabren lentamente y la lengua, mas 
roja que un pimiento, lame los labios, los humedece. Ese cuerpo arde en 
temperatura. Paladea la muerte. 

El oficial lee: 

'... arttculo numero... ley deestadodesitio... superior tribunal... visto... 
pasese al superior tribunal... deguerra, tropay suboficiales ...' 

Di Giovanni mira el rostro del oficial. Proyecta sobre ese rostro la 
fuerza tremenda de su mirada yde la voluntad cjue lo mantienesereno. 

'estando probado apercibase al teniente... Rizzo Patron, vocales... 
tenientescoroneles... bando... desecopia...fojanumero...' 

Di Giovanni se humedece los labios, con la lengua. Escucha con 
atencion, parece que analizara las clausulas de un contrato cuyas estipulaciones 
son importantisimas. Mueve la cabeza con asentimiento, frente a la propiedad 
de los terminos con que estd redactada la sentencia. 

'Dese vista al ministro de Guerra... sea frisilado... firmado, 
secretario...' 

— Quisierapedirleperdon al teniente defensor... 

Una voz:— Nopuedehablar. Llevenlo. 

El condenado camina como un pato. Los pies aherrojados con una barra 
de hierro a las esposas que amarran las manos. Atraviesa la franja del 
adoquinado rustico. Algunos espectadores se rien. iZoncera? iNerviosidad? 
jQuiensabe! 

El reo se sienta reposadamente en el banquillo. Apoya la espalda y saca 
pecho. Mira arriba. Luego se inclina y parece, con las manos abandonadas entre 
las rodillas abiertas, un hombre que cuida elfuego mientras se calienta el agua 
para tomar el mate. 

Permanece asi cuatro segundos. Un suboficial le cruza una soga al 
pecho, para que cuando los proyectiles lo maten no ruede por tierra. Di Giovanni 
gira la cabeza de derecha a izquierda y se deja amarrar. 
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Haformado el bianco peloton fusilero. El suboficial quiere vendar al 
condenado. Estegrita: 

—Vendano. 

Mira tiesamente a los ejecutores. Emana voluntad. Si sufre o no, es un 
secreto. Pero permanece asi, tieso, orgulloso. 

Surge una dificultad. El temor al rebote de las balas hace que se ordene 
a la tropa, perpendicular al peloton fusilero, retirarse unos pasos. Di Giovanni 
permanece recto, apoyada la espalda en el respaldar. Sobre su cabeza, en una 
franja de muralla gris, se mueven piernas de soldados. Saca pecho. iSera para 
recibirlas balas? 

— Peloton,firme. Apunten. 

La voz del reo estalla metdlica, vibrante: 

— jViva la anarquia! 

— jFuego! 

Resplandor subitdneo. Un cuerpo redo se ha convertido en una 
doblada lamina de papel. Las balas rompen la soga. El cuerpo cae de cabeza y 
queda en el pasto verde con las manos tocando las rodillas. 

Fogonazo del tiro degracia. 

Las balas han escrito la ultima palabra en el cuerpo del reo. El rostro 
permanece sereno. Pdlido. Los ojos entreabiertos. Un herrero martillea a los pies 
del cadaver. Quita los remaches de grillete y de la barra de hierro. Lin medico lo 
observa. Certifica que el condenado ha muerto. Un sehor, que ha venido defrac y 
con zapatos de baile, se retira con la galera en la coronilla. Parece que saliera del 
cabaret. Otro dice una mala palabra. 

Veo cuatro muchachos, palidos, como muertos y desfigurados, que se 
muerden los labios; son: Gauna, de 'La Razon, Alvarez, de 'Ultima Hora', 
Enrique Gonzalez Tuhon, de 'Critica', y Gomez, de 'El Mundo'. Yo estoy como 
borracho. Pienso en los que se reian. Pienso que a la entrada de la Penitenciaria 
deberia ponerse un cartel que rezara: 

—Esta prohibido reirse. 

— Esta prohibido concurrir con zapatos de baile" 


El cadaver de Di Giovanni no fue entregado a su familia sino 
que por orden del ministro Matias Sanchez Sorondo fue trasladado a la 
Chacarita con una severisima custodia policial y sin que se anunciara a 
nadie donde y cuando iba a ser conducido. A pesar de que el entierro se 
hizo a la madrugada y que nadie pudo ser testigo de el —salvo los 
policias y guardiacarceles que lo condujeron— la tumba de Severino Di 
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Giovanni aparecio al dia siguiente cubierta totalmente de flores rojas. 
Esto causa gran indignation a Sanchez Sorondo, quien ordena que la 
prefectura de policia disponga “guardia permanente diurna y nocturna en 
la tumba queguarda los restos del sujeto Severino Di Giovanni hasta que dichos 
restos sean trasladados a otrafosa o se proceda a su incineration". Se dispone 
ademas que efectivos de la misma policia rodeen el cementerio en 
prevision de manifestaciones u otros hechos. La comisaria 29- establece 
un servicio especial de vigilancia en el cementerio secundado por 
pesquisas de particular de la section Orden Social. 

"El Diario" de Montevideo comentara con soma estas medidas 
del gobiemo militar argentino. Dice que quiere "crear un nuevo delito en el 
Codigo del Embudo que acaban de confeccionar los ocupantes de la Casa Rosada: 
el delito de llevar flores al cementerio. La medida nos parece un odio pequeno 
llevado hasta ultratumba" . 186 

Los diarios daran information de paginas enteras sobre el 
fusilamiento. "Critica" titulara la primera plana con titulo catastrofe: 
"jMurio dando un fuerte viva!" y luego: "Epilogo su vida con entereza". 
"L'ltalia del Popolo" dira: "El condenado conservo hasta lo ultimo una 
sorprendente serenidad". Toda la prensa se esfuerza por quitarle lo 
politico a lo acontecido para presentarlo como la merecida muerte de un 
bandido, o —como "Critica" lo califica— de "espiritu del mal". Tipica de 
esta intention de hacer olvidar esa figura como luchador social o politico 
es el comentario de "Critica" titulado "El hombre del misterio y del 
asalto". Dice: "Ha caido, por fin, el hombre del misterio y del asalto. Ha caido el 
bandido aventurero del film por serie que arrebata el interes emocionante de las 
criaturas y deja una sensation de intranquilidad en el ciudadano de honestas 
costumbres que transita la apacible medianoche de la urbe luego de una section 
de cine. 

Ha caido, por fin, el hombre del misterio y del asalto. Su nombre 
adquirio trdgica popularidad. Pronunciabase despues de cometido cualquier 
hecho delictuoso audaz, en la absoluta seguridad que nadie sino Severino Di 
Giovanni era capaz de perpetrar un asombro de crimen. 

El ojo vigilante de la policia horadaba los mas ocultos rincones para 
atrapar al delincuente. Era la obsesion del pesquisante. Con empeno tenaz se le 
buscaba en Buenos Aires y en todos los pueblos de la Republica. Su retrato, de 
perfil y defrente, halldbasefijado en la pared de todas las comisarias. 'Este es el 
famoso asaltante Severino Di Giovanni' —decia la leyenda. Pero el hombre del 
misterio y del asalto burlaba la constantepreocupacion de la policia. 

El publico llego a creer en la inexistencia del criminal. iSeria una 
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fiction este Severino Di Giovanni, autor de todos los delitos cometidos y de los 
esperados asaltos sensacionales? 

Detrds de su paso corria lajusticia. Sabiase que visitaba tal lugar, que 
frecuentaba tal refugio. Mas siempre resultaban infructuosos los allanamientos. 
Severino Di Giovanni desapareceria como una sombra. 

Pero lagentepreguntabase: iseria en verdad, el autentico Severino Di 
Giovanni?. 

Ha caido, por fin el hombre del misterio y del asalto. Un personaje 
extraordinario. Un personaje de pelicula del hampa o de novelon por entregas. 

Race tres ados que desde la oscuridad del anonimato el nombre de 
Severino Di Giovanni alcanzo una celebridad manchada desangre: la celebridad 
del terror. Jefe de una banda de asaltantes, planed y ejecuto atentados, robos, 
asesinatos. 

Y el publico comenzo a creer en el espiritu del mat. Porque Severino Di 
Giovanni representaba el espiritu del crimen. 

El hombre del misterio, la sombra del terror, ha caido. Descubierto y 
acorralado, se mostro tal cual era: un hombre exceptional en la historia de la 
delincuencia. Hasta en su ultima agachada defiera perseguida trato de asirse a 
la ultima esperanza de libertad. A balazos y a gritos abriase paso. Conocia el 
miedo indescriptible que provocaba su pistola y su nombre. 

— jSoy Severino Di Giovanni! jSoy Severino Di Giovanni! 

El hombre que aterrorizaba a la ciudad ha sido vencido. Su destino, el 
libro tremendo de su destino, ha terminado. jSu 'ex libris'fue el banquillo de la 
muerte!". 

Es decir, la prensa amarilla recurre a todos los medios estilis- 
ticos, hasta el grotesco, para convertir a Di Giovanni en un santon del 
hampa. Le quita todo rasgo de luchador social y lo convierte en 
monstruo, en un maligno, un espiritu del mal, pero a la vez lo trans¬ 
forma en protagonista de novelon por entregas. Con eso destruyen su 
verdadera identidad. No es un representante legitimo o apresurado de 
la violencia de abajo, no es para nada un luchador antifascista. No, la 
sociedad esta intacta ("el ojo vigilante de la policia horadaba los mas ocultos 
rincones...") y se defiende. No hay un intento de explicacion de la 
ideologia del perseguido. Es lisa y llanamente el espiritu del mal. 

Nuestra historia esta llena de esos clises y daguerrotipos. La 
sociedad establecida supo siempre defenderse bien. 

Otro ejemplo de desfiguracion, de asimilacion de una figura asi 
al mero campo delictivo, lo da el editorial del periodico uruguayo "El 
Diario" de Montevideo. Los orientales vivieron los detalles del 
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fusilamiento de Severino con el mismo febril interes de una final de 
futbol entre los seleccionados de los dos paises. Se llama "El asesino 
roman tico".* 

El tipico lenguaje de folletin. La mejor manera de confundir, de 
ocultar la verdadera personalidad de Di Giovanni. Se obviaba asi la 
discusion publica sobre sus ideas, sobre su busqueda, sobre sus errores 
—porque se podia entrar a discutir los errores de la propia sociedad—, 
sobre sus enemigos. 

A1 pueblo se le entregaba un personaje de romanceros de ciego, 
el rey ahorcado de los perversos. El maligno protagonista del teatro de 
circo, funcion a la cual todos pagan su entrada para ir a verlo morir. 

Pero nada de su rebelion. 

Y la sociedad estuvo atenta para que el reo no se convirtiera en 
martir. Todos los anos, por lo menos durante tres decadas, los diarios 
recordaron el fusilamiento acentuando cada vez mas lo siniestro y lo 
monstruoso del impio. En la decada del 30, un film ayudo aun mas a 
convertir el hombre en demonio: Con el dedo en el gatillo, se llamo. Y luego 
que Ernesto Sabato lo vistiera de camisas de seda o Beatriz Guido le 
adjudicara una herencia de tres departamentos, se llego en la decada del 
sesenta a presentarlo nuevamente como un inescrupuloso gangster en 
una novela titulada Carmina, de Abel Santa Cruz. 

Cuando Paulino Scarfo oyo los disparos que mataron a Seve¬ 
rino, y todos los presos de la penitenciaria gritaron a coro su protesta y 
golpearon freneticamente los barrotes, sabia que le quedaban 24 horas 
de vida. 

La madre de Paulino, Catalina Romano de Scarfo, de 55 anos, 
inicio un verdadero via crucis. A la manana y a la tarde de ese ultimo dia 
estuvo en la Casa de Gobiemo para pedir clemencia por su hijo. Se le dijo 
que el presidente estaba en la residencia de Olivos. Alla fue la mujer, 
acompanada por su hijo Antonio, pero tampoco fue recibida. Recorrio 
los diarios del centro para explicar que su hijo no era culpable, que solo 
era una victima de Severino Di Giovanni. "El me llevo los tres chicos. Me ha 
llevado los tres chicos ", dira en "Critica", diario que aprovecha para hacer 
una cronica dramatica del dolor de una madre que "tiene que pagar con su 
sufrimiento las culpas de su hijo cuyas fechorias terminan asi". "Yo no puedo 
creer que Paulino sea un criminal —dice la senora Catalina Romano de 


* Debido a la redundancia en los terminos y el lenguaje ocupado en este articulo, y su 
extension, Sombraysen decidio omitirlo. (N. de los E.) 
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Scarfo— Severino me lo llevo un dla, conjuntamente con Alejandro y con 
America. Severinomeha llevado los tres chicos. Eleselunicoculpable". 

Por ultimo la madre marchara a la penitenciaria para despe- 
dirse de su hijo condenado a muerte. Paulino no querra recibirla para 
que no lo viera en el estado en que se encontraba. Pasan solo su hermano 
Antonio, un primo y el abogado Cesar Raul Flores. 

Los tres le piden que solicite clemencia y firme un papel que han 
traido ya redactado. Paulino les responde: "Un anarquista nunca pide 
gratia". Antonio se emociona y tiene un ataque de llanto, Paulino les 
pide entonces que se retiren, que no le amarguen las ultimas horas que le 
quedan. Mientras tanto, en la carcel, la madre se pondra de rodillas ante 
el director de la prision, doctor Vinas, y le besara la mano. Por su parte, 
en un ultimo intento, el hermano Antonio, antes de salir de la carcel 
conversara con el subjefe de Orden Social, comisario Florio, y le dira que 
el era partidario de Uriburu y que el 8 de setiembre habia concurrido al 
Correo a defender a los jefes de la revolution. 

A America, a esa muchacha de 17 ahos, le esperaba ahora la 
segunda parte del drama, la despedida de su hermano. 

Todo fue muy breve. Ella no pudo simular su dolor al ver el 
rostro hinchado de el. El la contuvo diciendole: "No llores". Y luego 
agrego con mucho carino: "pobre pibita... " y le dio un beso en la mejilla. 
America lo beso muy fuerte y le pregunto: "[No quieres ver a mama?". El 
le respondio: "No, ino ves como estoy?”. Cuando se percibio que el 
comisario Florio se habia distraido un momento le dijo a America: "No te 
asombres de lo que veas. Nos hicimos culpables de todo para que no persigan a los 
que quedan". Por ultimo agrego: "Segui estudiando. Estoy deseando que esto 
terminede una vez". 

El la beso; America volvio a abrazarlo y se miraron a los ojos. 
Ella no lloro. El policia Florio urgio para que terminaran. America se fue 
con paso firme. Los periodistas notaron una lagrima en su rostro. 

(En "L'en Dehors", escribira America: "Con mi hermano Paulino, 
con mi amigo y camarada y confidente de siempre se me permitio estar sola- 
mente cinco mezquinos minutos, controlados, con reloj en la mano por el mas 
cinico de los verdugos, el comisario Florio. Al verle el rostro, todo desfigurado le 
pregunte si estaba herido. Me contesto con una sonrisa: 'No es nada’. Sus 
torturas habian sido tan atroces que aspiraba a serfusilado para terminar con 
sus sufrimientos. Intente confortarlo asegurandole que para mi era un gran 
consuelo de ver que el, mi hermano, sabia morir con valentia. Me respondio que 
eso estaba sobreentendido. Refiriendose a mama me pidio que se le ahorrara el 
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espectaculo de su situation: ‘Se moriria... jSi pudiera verla sin que se diera 
cuenta! Le dams un beso de mi parte'. Despues me dijo que se puso muy triste 
cuando mama fueapedir la dementia del tirano. Cuando mi hermano Antonio y 
un primo le presentaron un pedido de gratia, lo rechazo con altivez y no lo quiso 
firmar: 'Un anarquista no pide gratia jamas’. Y siguio manteniendo esa actitud 
dictada por su consecuencia inquebrantable. Murid como habia vividoifiel a su 
ideal, contento de ofrecerse a la muerte como se habia dado a la vida". 187 


Pero antes de morir, Paulino Scarfo queria humillar a esa 
sociedad hipocrita que lo condenaba. Lo hizo en la persona de un 
hombre del ejercito, el teniente Lavori que habia actuado como su 
defensor y lo unico que habia hecho era traicionar la sagrada institucion 
de defensa en juicio para quedar bien con sus superiores y asegurarse as! 
un porvenir con ascensos. 188 "Critica" describe as! la escena: ''Paulino 
Scarfo vive en su celda los ultimos momentos. Las agujas del reloj van 
guillotinando su existencia. Cada minuto tiene para el reo el peso de un siglo. 
Sentado, con las manos esposadas entre las rodillas, la cabeza gacha y sobre la 
frente, en alero, la negra crin revuelta, el condenado a muerte piensa. Sus ojos 
pequehos, negros, iluminados por un brillo extraho, filtran una mirada que 
traduce la voluntad firme de no doblarse en ultima instancia. No quiere la 
lastima de nadie. Desprecia la compasion del projimo. Va a cumplir su deuda con 
la sociedad y como buen jugador esta dispuesto a mostrarse entero y caer en su 
ley. 

Entre la multitud de ideas que desmenuza rapidamente hay una que es 
una obsesion. Hay una que lo mortifica y el quiere hallarse tranquilo en los 
postreros instantes. Por fin se decide: 'quiero hablar dos palabras con mi 
defensor’, diceacentuando ironicamentela ultimapalabra. 

Poco despues aparece el teniente Lavori a cuyo cargo estuvo la defensa 
del reo. Paulino Scarfo lleva su mano a la frente y despeja su melena. Sus ojos 
pequehos se clavan en el rostro del teniente Lavori. Sonrie. 'Vea —le advierte en 
voz alta— quiero aclararle una cosa. Usted me ha llamado niho y loco y me ha 
colgado otros elogios que le agradezco. Pero usted esta equivocado, lentiende? 
iCon que derecho mejuzga asi? Bueno, quiero que sepa que yo soy un hombre de 
ideas...' 

El teniente Lavori se retira. Paulino Scarfo vuelve a bajar la cabeza y su 
crin revuelta oculta su mirada". 

"El Dla" de Montevideo titulara: "Murio haciendo gala de 
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valentiay serenidad". "Critica": "El reo murio serenamente, sin venda". 
"Sereno fuehacia elbanquillo." "Ni una lagrima rodo por su rostro." 

Con Paulino se cumple el mismo ritual de la noche anterior. El 
muchacho dira como ultimas palabras las mismas que eligio su 
companero de ideas Bartolomeo Vanzetti, al morir en la silla electrica, en 
Charlestown: " Senores, buenas noches, viva la anarquia". "El grito era ya 
esperado por todos. El jefe del peloton hubiera querido impedirlo, pero cuando 
fue dicho ya era tarde para alistar a los tiradores. Inmediatamente, cuando aim 
no se habian apagado los ecos de su grito, sono la descarga, rubricando en el 
cuerpo de Scarfo lafirma de la muerte. Como un eco a la descarga, de todas las 
celdas del penal se levanto un aullido escalofriante. Eran los presos, que en esa 
forma demostraban su dolor ante la muerte de un companero de presidio. Eos 
aullidos de esta noche fueron mas intensos que los de la noche anterior. De la 
calle se oyeron perfectamente habiendoseprolongado por un largo rato. 

Igual que Di Giovanni, Scarfo rechazo indignado los auxilios reli- 
giosos que se le ofrecieron en varias oportunidades. 

Luego de gritar sus ultimas palabras — agrega "Critica"— cruzo 
nuevamente los brazos sobre el pecho, en la medida que se lo permitian las 
esposas. Se quedofirme en el banquillo. Sacando pecho. Como haciendo guardia 
a las balas. La or den de fuego fue dada casi de inmediato despues del grito de 
Scarfo. Al recibir la descarga, el cuerpo dio un salto pequeho hacia arriba y 
luego, un vigoroso encogimiento hacia adelante y hacia abajo. Eras el salto, su 
cuerpo quedo inclinado un poco hacia la derecha, pero sentado siempre en el 
banquillo. La cabeza habia caido sobre el pecho, en la postura de un hombre 
dormido. En esa position se encontraba, cuando se acerco a el el sargento que 
mandaba el peloton y le disparo el tiro de gratia, que le penetro en el temporal 
izquierdo. Y, como si lafuerza del balazo hubiese empujado el cuerpo, este cayo 
hacia la derecha quedando boca abajo en el cesped". Asi murio ese joven, que 
segun su hermana America "tuvo dos ilusiones: ‘arreglar el mundo y el amor 
desu amigaSusana Virginia'" 

Esta vez no fueron muchos los que pudieron presenciar el 
espectaculo. El escandalo del dia anterior habia provocado cierta 
reaccion de pudibundez en las altas esferas. Esta vez, el espectaculo 
estaba afuera: "A la una de la mahana se corta el trdfico en la calle Las Heras. 
Unicamente los automoviles policiales y aquellos que vienen con oficiales del 
ejercito pueden cruzar la arteria. A las 2 de la mahana, junto a la puerta central 
no menos de 40 oficiales del ejercito estan esperando pasar al interior de la carcel. 
Como Las Heras a esta altura no tiene cafes ni restaurantes, la gente se va 
amontonando en la acera de enfrente, pero no tardan en llegar los del Escuadron 
de Seguridad, pero sin sables, con winchester en lugar de rebenques, y los 
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desalojan. En la plaza Las Her as, a las 3 de la manana ya hay mas de 300 personas 
esperando el momento tragico. Entre esas dos horas se oyen toda clase de 
versiones y se anotan los momentos de emocion al saberse que la madre de 
Paulino Scarfd estd realizando las postreras gestiones para conseguir el indulto. 
Continuan llegando mas oficiales y el publico poco a poco estd invadiendo los 
lugares que hace una hora eran inaccesibles. Se desea averiguar de que paraje se 
oira mejor la descarga, y algunos que estuvieron ayer indican los sitios propicios 
para percibir las dos descargas, la del peloton de fusilamiento y la del sargento, la 
degracia. 

A las 4.20 se siente el ruido seco, acompasado yfuerte de una caballeria 
que viene en marcha. Los rostros en la plaza Las Heras se dan vuelta en direccion 
al ruido de las pisadas. Todo el mundo cree que es un regimiento que viene a 
rodear el penal. Son como unos 140 jinetes que cruzan al paso, sin apresura- 
miento, de los caballos. Toman por Canning. Mas tarde se averigua que van hacia 
la Chacarita —a esperar los restos de Scarfd— a realizar la misma custodia que 
con los despojos de Di Giovanni. Los fotografos impresionan placas por todas 
partes, hay publico en demasia. No escasas personas se acercan a los reporteros 
graficos y solicitan que saquen grupos. Hay enorme animacion en todas las 
esquinas y la rigidez de los primeros instantes ha cedido. La calle es un 
espectdculo. En toda la extension de Las Heras las casas que danfrente al penal, 
salvo raras excepciones, muestran a sus moradores que se levantaron con el alba. 
Sentimos lasensacion que los despertadores de todas esas casas sonaron a las 4.30 
para que nadie se pier da la funcidn tragica. Caras recien lavadas que miran el 
desfile de los curiosos que buscan de nuevo posiciones y que ya la policia no 
intercepta. 

Las 5, y se siente la descarga, esta vez no como ayer, que nofuejusta en 
el golpe seco; dos segundos despues, el tiro de gracia. En seguida el aullido de los 
presos, que todos los circunstantes lo sienten en el corazon, y que pasma hasta a 
los mas templados. Y ese aullido, favorecido por la direccion del viento, mas 
audible que el de la noche anterior, es mas repetido en las celdas. 

Luego, el silencio es roto por el tranvia que viene de lejos enfilando para 
cruzar el penal. La gente se desgrana y vemos que hay miles de personas. 

Pasan muchos voiturettes; una amarillenta y esbelta lleva unicamente 
a tres mujeres. La que maneja dice a sus amigas: yo creia que el alarido era mas 
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impresionante... . 

Luego se permite el transito, ya pueden pasar los tranvlas que a 
esa hora van cargados de obreros, a reiniciar la rutina de todas sus vidas. 
Es lunes. El espectaculo no habla sido para ellos. Pero si, la advertencia, la 
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"America Scarfo te llevara flores y cuando estemos todos muertos, 
muertos, America Scarfo nos llevara flores." 


(Raul Gonzalez Tunon.) 


Esa manana, a las 6, el comisario de ordenes Echeberry desperto 
a America Scarfo que se habla quedado dormida sentada, apoyada sobre 
un escritorio, en la oficina donde la tenia detenida en el Departamento 
Central de Policla. Le entrego una carta. Era de Severino. Echeberry le 
dijo: 

— Ya paso todo. Los dos murieron bien. Su hermano se porto 
como un Caballero... 

Echeberry representaba —como dijimos— el papel del policla 
bueno, Florio el del malo, en ese eterno juego que se hace con los 
prisioneros, para que vivan entre esperanzas y derrotas y as! deses- 
tabilizar sus sentimientos. 

America leyo esa ultima carta de quien ya no vivia. Estaba 
escrita con lapiz tinta. En italiano: "Carissima: Piu che della penna, il 
testamento ideale mi ha sgorgato dal cuore quest'oggi quando con te conversavo: 
cose miei, ideale miei. Bacciame il bimbo, le bimbi. Sei felice. Addio unica 
dolcezza della mia povera vita. Ti baccio tanto. Pensami sempre, il tuo 
Severino”. ("Mas que con la pluma, el testamento ideal me ha brotado del 
corazon hoy, cuando conversaba contigo: mis cosas, mis ideales. Besa a mi hijo, a 
mis hijas. Sefeliz. Adios, unica dulzura de mi pobre vida. Te beso mucho. Piensa 
siempre en mi. Tu Severino ”.) 


Paulino Scarfo podra escribir una carta, que destinara a su 
madre. Le dice: “Perddn porque hoy no quise verte. No queria darte el 
espectaculo de mi encierro, quiero que me recuerdes como antes. No sufras 
mucho querida mamita. Vive a pesar de mi muerte para mis hermanos. Yo muero 
por mis ideas. Si alguna vez la llegas a ver a A. le das un beso muyfuerte en mi 
nombre. Adios mama. Tu hijo Paulino." 

A1 escribir "A" se referia a su novia Virginia Susana. Esta 
adolescente se salvo de ser identificada y no fue mencionada para nada 
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en las cronicas policiales. Paulino y Virginia estaban muy enamorados. 
Hacla siempre alusion a Pablo y Virginia, la famosa novela romantica, 
que en aquella epoca era lectura insoslayable de todos los enamorados, 
escrita por Bemandin de Saint Pierre. 


"L'Adunata dei Refrattari" dedicara un numero especial a 
Severino y Paulino. La tapa estara ocupada por un requiem poematico 
de Virgilia D'Andrea, la poetisa antifascista radicada en Estados 
Unidos, poesia plena de espiritu de lucha y de gran tristeza que recuerda 
a los caidos en sus ideales y sus suenos. Se titulara "Viva la anarquia". El 
cuadernillo, de ocho paginas, con los retratos de los caidos, se 
complementary con un articulo titulado: "La tragedia de Buenos Aires". 
Alii, luego de dar detalles de la ninez y juventud de Severino se refiere a 
su vida de perseguido, cuando debe vivir en la ilegalidad: "Desde este 
momento —dice— suvidacomienzaaconfundirseconla leyenda. Bandidopara 
la sociedad llamada civil, acepta por entero su destino y se lanza directamente a 
la lucha sin dar ni pedir cuartel. Su familia fue el bianco de persecuciones 
sistematicas de la policia y el se ve obligado a alejarse. Encuentra nuevos 
vinculos de afecto de los que se especulara despues con sadica libidinosidad de 
escdndalo la cronica perfida del periodismo amarillo, en vano. Se abalanzaron 
sobre la madre de sus hijos con la esperanza de arrancarle acusaciones y revela- 
ciones para envenenar aun mas la campaha infame que la prensa conducia 
contra el, pern en vano. La mujer declaro que hasta el momento en quefuera 
forzado a abandonarla por la persecution de la policia, Severino fue siempre un 
buen marido yun buen padre para sus hijos a los que —durante la vida ilegal — 
les hizo llegar en la medida en que la circunstancia le permitia, lo necesario para 
vivir. 

Audaz hasta lo inverosimil — continua el periodico —Severino no 
quiso jamas escuchar a quienes lo aconsejaban de andar con mas prudencia y 
alejarse de Buenos Aires, o bien de alguna manera pensar en la propia 
protection. Sabia con cuanto encarnizamiento la policia lo perseguia, sabia que 
todos los agentes llevaban sufotografia en el bolsillo. Confiaba en si mismo, en 
su propia fuerza, en su propio coraje que era temeridad y no escuchaba otra voz 
que la de su propia conciencia que le repetia —en la exuberancia de su pasion 
indomita— la necesidad improrrogable de la rebelion y de la lucha para que la 
idea anarquista se afirmara entre los hombres. 

Su existencia de estos tres ultimos ahosfue —como el resto de su vida 
militante— una continua afirmacion (...) Y lucha arriesgando la vida cada dia 
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en las empresas mas dificiles, en el propio nido infestado de sus mismos 
perseguidores, exponiendo su nombre, su misma sinceridad al vituperio de 
todos los que insultaban su magnifica temeridad. 

Luego del golpe, solo quedaron en la resistencia — continua 
"L'Adunata" — nada mas que pequenos nucleos de action viviendo clandes- 
tinamente, con un manana incierto, pero resueltos a desafiar las sanciones de la 
ley martial instaurada por el nuevo regimen. Entre estos nucleos estaban 
—como siempre cuando la palabra debia ceder a la action— Severino Di 
Giovanni, Paulino Scarfo y sus amigos, mas activos y resueltos que nunca. 
Pocos dias antes de caer —dice el autor de la nota— Severino me repetia que 
no podia hacer otra cosa que quedarse. En el momento que desaparece toda 
libertad, que se impide el ejercicio de los derechos mas elementales, que se prohibe 
la propaganda de nuestras ideas en todas sus formas mientras nuestros 
companeros son perseguidos, no nos queda otra actitud que tomar: armarse y 
reivindicar con lafuerza los derechos y la libertad que nos niegan, demostrar con 
el sacrificio de nuestras vidas, donde sea, que no todos se rinden, que la causa de 
la libertad tiene todavia defensores y que los anarquistas saben afrontar la lucha 
que con tanta ferocidad se les impone, hasta las ultimas consecuencias. Buena 
logica la suya yaella se mantuvo siemprefiel en su vida. 

Lafigura de Severino revela un temple extraordinario, sin ninguna 
duda. Para lograr mantenerse en la brecha, corazon y alma de un movimiento 
asombroso de iniciativas multiples por casi cuatro ahos, debian converger a 
sostenerlo ademds de la pasion irrefrenable de lafe, la inteligencia y una astucia 
no comun. Pero la fantasia de los que no hacen nada y la malicia de los enemigos 
en disculpar su propia incapacidad de apresar lo inhallable, convergieron para 
crear en torno a su nombre una leyenda mas extraordinaria de lo que la realidad 
humanamentepodia dar, pintando a Severino — quepor tantos ahos eludio a sus 
diarias pesquisas — como un personaje fantastico dotado de atributos sobre- 
humanos de ubicuidad y evanescencia, a la cabeza de una banda no menos 
fantastica de desconocidos perturbadores del orden y de la digestion de los 
buenosburgueses". 

Con respecto al grupo expropiador que acompanaba a Seve¬ 
rino, dice "L'Adunata": "En cuanto a la 'banda' era un grupo de hombres 
animados de profunda pasion por las ideas libertarias y de una voluntad ferrea 
de probar la propia audacia y la propia vida para combatiry propiciar elfuturo". 

En cuanto a que Severino era el "jefe absoluto e intransigent^', 
dice: “es una leyenda de cabo a rabo, Severino sumaba a una clara inteligencia y 
a la facilidad de persuadir, una gran audacia e impetuosidad propia de los 
temperamentos seguros desi mismos. Pero que el hay a sido 'el jefe’ de un grupo 
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de hombres ciegamente devotos y obedientes, ninguno de los que hay an conocido 
a esos companeros piensan eso. Eran hombres con caracteres y conciencia propia 
altamentedesarrollados, y podian aceptar si, razonamientos pero jamas plegarse 
a la sombra de una imposition. Actuaban como anarquistas y si lo hatian en 
conjunto fue porque sus caracteres eran afines, y juntos elegian los medios y 
avizoraban los fines por los cuales luchaban. Sus conductas estaban animadas 
por la intensa aspiration comun del anarquismo y no admitia jerarquias de 
clase". 

A Paulino Scarfo, sus companeros de "L'Adunata" lo despe- 
dirian con las siguientes palabras: "El compahero Paulino Scarfo era un 
analitico. A la edad de quince ahos estaba ya en el movimiento activo. Robaba a 
la noche yalsueho las horas para leer y estudiar, ya que el trabajo cotidiano nose 
lo permitia de otra manera. Y a la causa se entregard por una necesidad 
irresistible de la razon que no se contenta con el dogma ni con los medios 
ambivalentes, y corre velozmente con la logica hacia las consecuencias 
extremas. Las tareas de la propaganda lo apasionan y se multiplica en todas las 
misiones apropiadas a su edad yasu entusiasmo". 

Luego de describir su actuacion en la campana por Sacco y 
Vanzetti y como es puesto al margen de la ley cuando cae preso su 
hermano Alejandro, "L'Adunata" continua: "Al compahero Paulino se le 
hace cada vez mas claro que la mejor propaganda es la del ejemplo. iQue mejor 
ejemplo de rebelion puede darse que la insurrection total contra las instituciones 
mas sagradas y mas temidas del orden constituido? Se une a aquellos que 
piensan como el y se proponen afrontar la lucha. Sabe bien que, actuando asi se 
aparta de los preceptos de la moral reinante y que se creard asi muchos enemigos, 
tambien en lasfilas de los propios companeros. Pero sabe que la verdad estd con el 
contra todos los prejuicios de la interesada moral dominante, y no duda. En 
cuanto a su conciencia es mas solida que nunca y le indica el camino a seguir. 
Bien hubiera podido ante el primer dinero logrado con audacia darse una vida 
comoda y, con el andar del tiempo, regularizar su situation frente a la ley. Pero 
en su action de ataque al capital no habrd ningun atisbo de egoismo. El 
privilegio de la propiedad no cambia ni se debilita por el hecho que una discreta 
suma pase de las manos de un conservador a las de un desheredado enfermo de 
codicia. El sabe ser un rebelde que ataca al capital para debilitar al regimen, y 
expropia, no roba, expropia porque devuelve todo a los desheredados. Una parte, 
aunque minima de la riqueza que ellos, esos desheredados, han producido. 

Se ha querido hacer de Paulino una victima de las artes maleficas de 
Severino. Nada mas falso. Paulino Scarfo tenia un temperamento propio 
inaccesible a todo cuanto lo circundaba que no tuviera referenda a la idea por la 


Severi no Di Giovanni. El idealista de la violencia 


cual luchaba. Nada para el era absoluto: todo debla pasar por la criba de las 
argumentacion.es, y en eso era agudo en sumo grado. Murid en plena armonia 
con el ideal anarquista". 

Luego, el periodico se refiere a una informacion del diario 
porteno "Ultima hora", del 31-1-31, que senalaba asi el deseo del pueblo 
argentino de linchar publicamente a Severino: “Cuando se informd que Di 
Giovanni habia asesinado a una nina y a un agente y herido a otro, el 
sentimiento de expectation colectiva se transformo en el acto en indignation y 
tomo formas evidentes. El publico queria hacerse justicia directa. Justicia con 
sus propias manos. Queria linchar al delincuente. Queria justicia. Justicia 
criolla”. 

Rechazando este juicio, "L'Adunata" sostiene que no fue "el 
pueblo criollo que mato a Severino sino que fue la aristocracia del dinero que se 
vistio de gala para asistir a su linchamiento. La ejecucion del l a de febrero 
— dice — fue de alguna manera un linchamiento. Un linchamiento consumado 
por lafatua aristocracia argentina yfascista, no por el pueblo que manifesto sus 
sentimientos horns despues cubriendo deflores la tumba del linchado”. 

Termina, por ultimo, el periodico anarquista diciendo: “La clase 
dominante y el gobierno de la dictadura calculan las detenciones y las victimas 
de los pelotones de ejecucion como una victoria total y deliran de gloria... pero se 
equivocan si creen que todo se ha terminado con la muerte de cuatro heroes que la 
muchedumbre de los desheredados en el interior de su corazon llora y admira. 
Por cada gota de sangre derramada, por cada eco de los lamentos de las victimas 
de las torturas, surgird, digno de sus precursores, impdvido y audaz, el 
vengador. La sangre de los mdrtires y de los heroes no han producido otra semilla 
que larebelidn”. 


(-Como reacciono Luigi Fabbri, el mas alto intelectual libertario 
en el Rio de la Plata, ante la caida de Severino? El, que mas bien era 
contrario a las acciones expropiatorias y de violencia, escribio un 
larguisimo articulo que titulo "El linchamiento de Buenos Aires" y 
publico en "II Risveglio", de Ginebra, articulo que lleva fecha de febrero 
de 1931. Es un articulo fundamental donde revee muchos de sus 
antiguos conceptos y, al mismo tiempo, llega a nuevas comprobaciones. 
Es un articulo sobrio pero al mismo tiempo cargado de emocionalidad. 
Dice: “Ya han pasado varios dias delfusilamiento de Severino Di Giovanni y de 
Paulino Scarfo. Ypasaran cerca de dos meses hasta que este articulo se publique 
en Europa. Todavia no tengo la tranquilidad de espiritu necesaria para hablar 
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como seria conveniente. No estoy habituado ni me gusto, escribir con la mente 
turbada, bajo el impulso de la excitation del momento ; empero no quiero dejar 
pasar mas tempo sin presentar a los lectores esta ultima tragedia de la lucha 
social tal cual como esta se presenta ante mi espiritu. Mas tarde, con mente 
serena, podremos con mas tranquilidad estudiar, sifuera necesario, la relation 
de los hechos, los hechos ensiy la relation de ellos con nuestras ideas. Y entonces 
ver que ensenanzas brotan para nosotros mismos en nuestra lucha contra la 
opresion capitalista y estatal. Limitemonos hoy a poner a la luz la tragedia tal 
cual se desenvolvio para que resalte defrente al estoico e insuperable coraje de 
dos anarquistas rebeldes defrente a la muerte, la infamia criminal e incalificable 
de la dictadura militar argentina que perpetro con ellos el mas atroz 
linchamiento, violando toda justicia, tambien la misma justicia juridica tan 
indigna deese nombreen los actuales ordenamientosgubernativos burgueses. 

Di Giovanni habia sido acusado del atentado al Consulado italiano. 
Fue un atentado de cardcter politico y antifascista determinado sobre todo por el 
hecho de que el consul era el famoso fascista y 'squadrista' Italo Capanni que 
tiene en su activo algunas de las mas horribles matanzas de obreros por parte de 
los camisas negras de Toscana. Di Giovanni quien antes habia llevado a cabo 
una larga actividad anarquista y antifascista en las agitaciones populares y con 
periodicos que el editaba, de ahora en mas se vio constrenido a conducir una vida 
ilegal debiendo huir de la persecution policial sin abandonar el pais ni renunciar 
a la lucha”. (Fabbri —el hombre que hada la pagina italiana en "La 
Protesta"— que era amigo de Diego Abad de Santillan y de Lopez 
Arango, daba una version muy distinta a lo que hablan hecho ambos; era 
pues, este artlculo un verdadero triunfo moral post-mortem de 
Severino.) 

Se atribuyeron a el — continua Fabbri— desde ese momento por la 
prensa burguesa y por la policia una cantidad de hechos resonantes de violencia 
contra la propiedad y las personas de las cuales no se pudo descubrir a sus 
responsables. Se creo asi una leyenda en torno a el que empeoraba aun mas su 
condition legal, pero no dejaba de suscitar las simpatia de muchos que aman 
todo aquello que sale de lo ordinario y que marca la impronta de la audacia y el 
coraje. Hablar de estos hechos es inutil porque no se sabe cuales se pueden 
atribuir a Di Giovanni y cuales no. Sobre la valoracion teorica y tactica de 
algunos hechos objetivamente considerados en si mismos desde el punto de vista 
anarquista y revolucionario prescindiendo de las personas y del movimiento, 
circunstancias e intenciones que las determinaron, se sabe que nosotros 
disentimos radicalmente de aquellos que los aceptan como metodos de lucha. 
Hemos sostenido en el curso de mas de treinta ahos de propaganda que en eso hay 
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una diferencia basica sobre la misma conception del anarquismo y de sus 
funciones. Pero todo estd aqut de mas. Existen hechos atribuidos a Di Giovanni, 
como la liberation a mano armada de un detenido politico y la tentativa de 
liberar a otro, que cualquier anarquista y revolucionario, aplaudiria. Pero, 
repito, seria ocioso un examen de los hechos en este caso, y arbitraria una 
discusion ya seaporque — como se dijo— no sesabe cuales hechos se deben a Di 
Giovanni, ya sea porque este no fue asesinado por los linchadores militares a 
causa de esos hechos sino unicamente porque el era un anarquista y un rebelde y 
porque usd contra la policia que lo asalto su indiscutible derecho de defensa 
propia. 

Es necesario dejar bien en claro, ademds, que Di Giovanni fue 
descubierto por la policia —y asi precipito la tragedia— porque no quiso 
renunciar al trabajo normal y continuo de la propaganda. Editaba un periodico 
y opusculos y libros, algunos de los cuales de mucho valor para los anarquistas 
de todas las tendencias. De otra manera hubiera podido quedar a salvo por 
mucho tiempo o para siempre. En vez, ese trabajo lo obligaba a exponerse de 
continuo o a dejar huellas de si en todos lados. Ea realidad es que fue localizado y 
reconocido al salir de una tipografia en el centro de Buenos Aires en la que se 
trabajaban sus publications jEI corria un riesgo cotidiano y su actividad 
aumento al implantarse la dictadura en la Argentina. Es decir vio multiplicados 
en torno asial infinito los peligros que corria." 

Luego relata Fabbri la captura. De aqui un detalle interesante [es 
que destaca el hecho de] que Di Giovanni no intento suicidarse sino que fue 
herido con un disparo que lo debilito y lo redujo a la impotencia por la 
perdida de sangre. Luego rechaza la version policial de que fue un 
disparo de Severino el que mato a la nina Berardone. Senala que la falta 
de autopsia dice a las claras que la policia quiso cubrir su propio hecho. 
Di Giovanni se entero solo durante el juicio de la muerte de la menor y se 
noto su emocion por este hecho. Tambien hace hincapie Fabbri en no 
creer ninguna de las versiones policiales sobre declaraciones de Di 
Giovanni, ya que no existio en ningun momento objetividad judicial. “Lo 
que si debemos tener presente —agrega — y que pasara a la historia de las 
rebeldias populares es el proceso y la muerte consignados en documentos 
publicos irrebatibles." 

Recalca la defensa del teniente Franco basada en los siguientes 
puntos: "la no competencia de los tribunates marciales en el caso Di Giovanni; 
el principio humano contra la pena de muerte; la position de Di Giovanni como 
agredido en uso de legitima defensa; lafalsedad de la acusacion de haber matado 
a la menor, caida en vez por action policial; la inconsistencia de la version del 
'Fantasma Di Giovanni' creada por la prensa amarilla", etcetera. 
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Luego agrega Luigi Fabbri: "Severino Di Giovanni salio del proceso 
condenado a muerte pero, defrente al publico, como vencedor de la causa. Su 
conducta desde ese momento hasta el instante extremo del supliciofue una sola. 
La agonia duro 48 horas pero no fue la agonia de un agonizante. Rechaza, 
naturalmente, al cura que dos o tres vecesfue a ofrecerle sus 'consuelos'; discute 
tambien con el perofinalmente le senala que no le importune mas. Recibio sereno 
la visita de sus seres queridos: la amante llena de coraje y hermana de ideas, a la 
mujer sufriente y a sus hijos de los cuales vivia separado hace varios anos, a su 
amigo y companero Paulino Scarfo, a su defensor y con todos estuvo sereno y 
cortes menos con un imbecil, un pez gordo de la aristocracia que queria verlo 
para satisfacer su ultrajante sadismo, al cual Di Giovanni intimo con desprecio 
que se retirara. Y fue hacia la muerte con la cabeza alta en el hosco patio de la 
Penitenciaria delante de un publico de periodistas e invitados especiales, cuya 
macabra curiosidad fue humillada y quedo aturullada por la fortaleza del 
condenado. Rechazo la venda a los ojos, quiso serfusilado defrente, y la descarga 
mortal lo encuentra mientrasfijaba con sus ojos abiertos las bocas de losfusiles y 
daba vibrante su ultimogrito: jviva la anarquia!". 

Luego de dar los detalles del juicio y muerte de Scarfo ("tambien 
el fue a la muerte con coraje, no permitiendo que lo vendaran, mirando al rostro 
de susfusiladoresygritando ‘viva la anarquia' tras lo cual se escucho elfuerte 
corn desuprema protesta de todos los presos") Fabbri describe el temor de las 
autoridades al hacer vigilar las tumbas con efectivos policiales a los 
cuales —escribe— "el pueblo de Buenos Aires los bautizd como los 
‘guardianes del santo sepulcro' con mordaz referenda a lafigura biblica”. 

Se refiere luego al movimiento anarquista: "Es inutil decir que la 
impresion y la conmocion ban sido inmensas entre los anarquistas, y no se 
atenuan al paso de los dias, tambien en los sectores del movimiento que estaban 
mas en contra de la linea en la que militaban las dos personalidades 
desaparecidas tan atrozmente y no se borraran por cierto cuando ya entrada la 
calma en los espiritus, la razon revolucionaria buscara en los tragicos 
acontecimientos y en los hechos sociales e individuales que le precedieron para 
cada uno y para la colectividad militante una education anarquista para el 
porvenir no turbado y desviado por la pasion quemante del momento fugitivo. 
Tambien sera una ensenanza para el resto, por ejemplo, la perdida de la libertad 
que tenia, y que cada nueva dictadura que surge origina dramas y tragedias cada 
vez mas graves. Entre tanto, los muertos ban ensenado a los vivos como se cae 
cara a cara con el enemigo”. 190 

A America la tuvieron 30 dias detenida en el Departamento 
Central de Policia. Tenia trato de menor de edad. Alii la visitaba su 
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hermano Antonio, que le llevaba ropas y alimentos. La casa de Burzaco 
fue saqueada totalmente por la policia. Cuando el hermano fue a recoger 
la ropa y los muebles que le habia regalado a America en su casamiento 
con Astolfi, el comisario Foix le entrego muy pocas cosas. Solo libros y 
algunos objetos sin gran valor. 

A ese hermano Antonio que nada habia tenido que ver con los 
episodios ni con los ideales politicos de sus hermanos, lo dejaron cesante 
por llevar el nombre de Scarfo, en la sastreria Mac Hardy Brown, donde 
era jefe de cortadores. Antonio alquilo una pequena vivienda para ir a 
vivir con su hermana cuando esta saliera en libertad. 

Nada se pudo comprobar a America. El juez interviniente la 
entrego a sus padres. America se fue primero a pasar unos dias a La Plata 
donde fue recogida por libertarios. Dos de ellos, los hermanos Prina, la 
protegieron. Anos despues, estos dos jovenes —que habian sido 
estudiantes universitarios y que usaban el apellido de Ruano— fueron 
muertos a finales de la guerra civil espanola. 

La madre de America le reprochaba a la joven mujer precisa- 
mente la sinceridad que esta habia demostrado en todo: <;Por que habia 
dicho a la policia que vivia junto a Severino? Hubiera sido todo mas facil 
si se decia que estaba en la quinta con Paulino, su hermano, y que seguia 
casada con Astolfi. ^Por que fue a la carcel a abrazarse con Severino? La 
madre pertenecia a otro mundo y no comprendio nunca lo ocurrido. 
Para ella, en Severino se habia encarnado el demonio. Hasta poco antes 
de morir siguio maldiciendolo. Solia decir: “Aunque no es de cristiano, no 
lo voy a perdonar jamas. Y si por eso me voy al infierno, lo encontrare alii y lo 
seguire maldiciendo". 

El director del liceo Estanislao Zeballos, senor Herrera, en 
cuanto a America recupero la libertad, lo llamo al hermano mayor, 
Antonio, para decide que no la atormentaran mas con reproches y que la 
ayudaran a seguir estudiando:" por supuesto, no en el mismo liceo, pern si en 
otro colegio". 

America cayo muy enferma y fue operada de ulceras, como 
consecuencia de las amargas horas pasadas. Restablecida trabajara con 
otro nombre cosiendo pantalones. Le pagaban 4,50 pesos por cada uno y 
podia hacer hasta cinco en la semana. Quien le daba trabajo era una 
mujer muy catolica que desconocia la verdadera identidad de la 
muchacha. Hasta que un dia la llamo para decide que se habia enterado 
de quien era: " A mi marido le dijeron en la peluqueria que usted es America 
Scarfo". Pero a pesar del temor que inspiraba y del pecado que 
significaba llamarse asi, le siguio dando trabajo. 
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Luego, America sera llamada por una mujer generosa: 
Salvadora Medina Onrubia de Botana, esposa del director de "Critica". 
Esta mujer era de ideologia libertaria y lo habia demostrado en los 
esfuerzos que hizo para obtener la libertad de Simon Radowitzky. 
America sera por un tiempo la secretaria de la esposa de Botana. 
Ayudara a Teresina dandole parte de su sueldo. El compafiero de 
Teresina, Ponce de Leon, habia sido condenado a siete anos de prision 
por falsification de moneda — la misma causa en que estaba involucrado 
Severino— y por ende, la mujer habia quedado muy mal economica- 
mente. Durante un tiempo ella y los hijitos de Severino tuvieron que 
salir a pedir limosna. 


Luego el pais volvio al ritmo de todos los dias. A su normalidad. 
A lo que habia sido siempre y seguiria siendolo. El general Uriburu 
habia ganado, sin duda, prestigio. Habia sido capaz del escarmiento. Y 
eso siempre viene bien, es inevitable para volver las cosas a su quicio. 
Los partidarios de esa frase tan escuchada: "en este pais hay que empezar a 
fusilar a unos cuantos", habian sido tenidos en cuenta, por fin. Es que ese 
italiano rebelde fusilado era la figura paradigmatica de esa sociedad: 
extranjero, con ideologia antiargentina, ateo, inmoral — recordar su 
amor adultero hacia la adolescente—, y ademas, que usaba de la 
violencia para expresar su rebeldia. Todo el pecado se da en el, sin 
atenuantes. Es como si dios le hubiera mandado para que esa sociedad 
argentina se mantuviera alerta. Y la sociedad supo responder. Arranco 
de su seno al Mal Ladron del Golgota. Y estuvo hasta bien que este no se 
hubiera arrepentido, que no hubiera aprovechado el ultimo momento 
para prosternarse ante dios y la sociedad: los ladrones pequenos, los 
muertos en eterna borracheras, las prostitutas muertas viejas, los 
piojosos encontrados en los basurales, las sirvientas filicidas muertas en 
el aborto gratuito. Esos iban a ser los companeros del rebelde para toda 
laeternidad. 

La unica manchita en todo un acontecimiento llevado con tanta 
pulcritud habia sido las flores en la tumba del hereje. Un pequeno hecho 
que habia provocado la ira desusada del ministro Sanchez Sorondo. 
Habia perdido los estribos, el doctor. Pero el hecho no iba a repetirse. Los 
120 efectivos de la policia montada tuvieron buen cuidado de que el 
muchacho Scarfo fuera arrojado en un lugar desconocido por todos. 
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Si las flores en la tumba de Severino habian manchado la 
estetica del espectaculo, se habia producido otra macula que se habia 
atrevido nada menos que con el honor de nuestras Fuerzas Armadas. El 
teniente Juan Carlos Franco. Recibio el condigno castigo por la afrenta. 
Es que habia emprendido algo insolito: defender contra todos y contra 
todo a un delincuente que estaba absolutamente solo frente a la 
sociedad. Y se habia atrevido a hacerlo vestido con el uniforme de la 
Patria, contra lo ordenado por el presidente de la Nation, contra lo 
ordenado por el Ejercito, contra la disciplina, contra su propio futuro. 
Apenas tenientito de la compania de ciclistas y archivistas, desoye 
ordenes nada menos que del ministro de Guerra, general Francisco 
Medina, y del comandante de la I s division del Ejercito, general Nicolas 
Accame. Enfrenta a los rostros escandalizados de personajes entroni- 
zados como el fiscal de Estado y presidente de la Action Catolica 
Argentina, doctor Luis Roque Gondra (quien luego, en el fusilamiento 
de Severino se descompondra del estomago y tendra que salir palido y 
tembleque de la penitenciaria). 

De todos los uniformados y funcionarios civiles presentes nadie 
queria hacer ese alegato del tenientito, nacido al parecer por generation 
espontanea en ese clima de severa disciplina y de condescendencia a los 
superiores fines del gobiemo militar. 191 

Esa total inconsciencia del momento que la Patria estaba 
viviendo tenia que ser pagada. Cuatro dias despues de su defensa es 
dado de baja del Ejercito por decreto del Poder Ejecutivo y — ahora ya en 
calidad de civil— es encerrado como preso comun en la carcel de Villa 
Devoto. La intention es llevarlo a Ushuaia. Al final el general Uriburu 
transige con la condition de que se vaya del pais. En marzo de ese ano, 
Juan Carlos Franco marcha al exilio, a Asuncion del Paraguay, donde 
vivira de sus trabajos periodisticos. En octubre de 1932, cuando la 
dictadura militar habia sido reemplazada por el gobierno seudocons- 
titucional del general Justo, se le permite regresar, a traves de un decreto 
de indulto. Lo reincorporan al Ejercito con grado y antiguedad pero le 
restan el tiempo que estuvo de baja. Para que el castigo no se borre del 
todo. Le daran un oscuro destino en Jujuy. Alla, en sus horas libres se 
dedicara a componer piezas folkloricas, algunas de las cuales todavia 
hoy son interpretadas. Pero fallecio poco despues, el 2 de febrero de 1934 
— apenas contaba con 35 anos de edad— de tifus, segun el informe 
oficial del medico militar que lo atendio. 192 
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Tres dias despues de las ejecuciones, aparecieron cientos de 
volantes por las calles de Buenos Aires. Estaban firmados por LOS 
ANARQUISTAS. Habian sido impresos por los restos del grupo Di 
Giovanni y de "La Antorcha". Los arrojaron por el centro y algunos 
barrios, el anarquista chileno Tamayo Gavilan y Astolfi, aquel 
muchacho que habia hecho de esposo de America. El volante se titula: 
"FRENTE A LOS HECHOS". "Ante el asesinato inaudito de Severino Di 
Giovanni y de Paulino Scarfo perpetrado por las hordas salvajes de la dictadura. 
Al pueblo hablamos en esta hora en que una ola de infamias pretende arrancar 
de su corazdn y de su espiritu la siembra idealista realizada por el anarquismo 
militante". Luego de explicar lo que significaba la dictadura militar y 
dedicar un capitulo al " Anarquismo: fuerza social y revolucionaria" se 
refiere directamente a los hechos, bajo el subtitulo: "La infamia y el 
crimen". Alii dice: "Severino Di Giovanni y Paulino Scarfo con otros muchos 
hombres eran desde hace tiempo los elegidos para cargar con la responsabilidad 
de todos los hechos comunes o sociales que no han sido esclarecidos. Sobre sus 
vidas de revolutionaries, alzadas en abierta rebelion contra el mundo del 
privilegio ha caido toda la infamia, todo el lodo y la maledicencia que es capaz de 
lanzar a la publicidad la prensa burguesa y amarilla de la Argentina". Mas 
adelante senala que "La dictadura veia en ellos la expresion viviente del 
anarquismo militante en la Argentina, ejecutor implacable de las ansias de 
justicia que anidan en el corazdn del pueblo. Ha creido fusilar con ellos el ultimo 
aliento de resistencia popular a su avance opresor. Por ello asistio como a una 
fiesta en traje de gala a la Penitenciaria, a gozar con la tragedia en que era 
envuelto esa noche el mundo obrero y revolutionary de la Argentina". 

Luego reivindican "cargando con la entera responsabilidad que nos 
da nuestra permanencia en la lucha entablada contra la dictadura y el terror, 
todo lo que esas vidas sacrificadas salvajemente expresaron con sus actos 
rebeldes y heroicos contra el mundo del privilegio". Y advierten: “Sin alardes 
vanos, sencillay serenamente decimos: Severino Di Giovanni, Paulino Scarfo y 
todas las victimas de esta ola de barbarie seran vengados. Son ellos desde hoy 
banderas que agitaremos en la dura lucha empehada por el triunfo de la libertad 
y la justicia. Anarquistas, cayeron vivando a su alto ideal y nosotros recogemos 
su grito que se materializara en hechos vigorosos y fecundos que han de 
conducir a la victoria. Luchamos por la libertad del pueblo. Queremos el imperio 
de la justicia y por sobre este aluvidn de crimenes e infamias, jvenceremos! / Viva 
la anarquia!". 

Tambien fue arrojado un volante introducido desde Monte¬ 
video. Es un llamado del Centro Cultural Femenino a luchar contra la 
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dictadura de Uriburu. Se titulaba "jMadres, Mujeres, Escuchad!" En el 
mismo se protesta por los fusilamientos y se pronuncian contra la pena 
de muerte. Finaliza diciendo: "Nosotras que, por tener experiencia e instinto 
de madres, hemos sentido en nuestros corazones el sufrimiento angustioso y 
desesperado de la pobre mujer que lucho todo un dla para arrebatar a su hijo de la 
pena de muerte, nosotras nos unimos a todos los seres libres paragritar bien alto 
las palabras de la libertad, las palabras de la vida: jAbajo la ley martial! jAbajo la 
dictadura!". 

Tamayo Gavilan cumple con su palabra y prosigue la lucha con 
los restos de los grupos de expropiadores. Llevo a cabo dos asaltos, el 
ultimo de los cuales [af ecto] a la empresa Villalonga. Aqui fue encerrado 
por formaciones policiales pero se abrio paso a tiro limpio matando a 
tres agentes de policia. Aunque eran ya acciones desesperadas. Por 
ultimo fue sorprendido en un hotelito de la calle Sarandi y asesinado de 
un tiro en la nuca por empleados policiales. 193 

Silvio Astolfi tambien continuo la lucha por sus propios medios 
y fue protagonista de la persecution policial mas espectacular de la 
historia portena logrando burlar a sus perseguidores, mal herido. Pudo 
salir para Espana donde continuo su action siendo muerto en 1935 en 
Barcelona. 194 


La embajada fascista en Buenos Aires rebosaba de gozo por el 
fusilamiento de Severino. En el telegrama 302064/753 informa de los 
detalles de la captura y la ejecucion del anarquista. De ese momento, 
escribe: "rechazo obstinadamente los servicios religiosos y demostrando un 
profundo cinismo, en el momento en que el oficial ordenaba elfuego grito 'viva la 
anarquia'". Luego confirma la muerte de Rame, en Cordoba, en un 
accidente, al manejar un arma de fuego, y que Cortucci fue quien dio los 
datos de la casa de Di Giovabbi en Burzaco. El informe se puede decir 
que es exactamente la version de los hechos dada por la policia 
argentina. 

Pero, al parecer, la sombra de Di Giovanni no iba a dejar 
tranquilos a los funcionarios fascistas. El 6 de octubre de 1932, el agente 
fascista N s 37 en Marsella envia un telegrama a la section politica de la 
Direction General de Seguridad Publica de Roma con el siguiente texto: 
"Recorre toda la Costa Azul un individuo que ha sido arrestado varias veces por 
vagancia peligrosa y por su tendencia a la violencia y de sentimientos 
andrquicos que responderia al nombre de Severino Di Giovanni nacido en Chieti 
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el 17 de marzo de 1901. El Di Giovanni se encontraria actualmente en Niza". 
En el original del archivo se encuentra, a mano esta pregunta: "jma si 
Vhanno fucilato!!?” Y se hace la pregunta respectiva a la section 
prontuarios de donde viene la information que, efectivamente, fue 
fusilado en Buenos Aires el 1-2-31. Gran respiro para los funcionarios y 
un llamado de atencion “al N e 37" a quien se le ordena informar “quien 
fue que dio tal information”. Con este paseo del fantasma de Severino por 
la Costa Azul, se cierra su prontuario en la central policial de Roma. 


El 25 de marzo de 1931 volvera a salir "La Antorcha", en forma 
ilegal. Su titulo sera "Honor a los caidos". En el articulo se recuerda 
emocionadamente a Severino, Paulino, Marquez y Rojas. “Cayeron 
—dice— como columnas que aun desplomadas conservan su nobleza de cosa 
altiva, mientras America Scarfo, rosal que asciende, entrelazdndolas en una 
intima compenetracion defibras y de esencias —ardiente de pasion Humana yfe 
anarquista — convivia la doble agonia de los condenados a muerte, con su 
entereza confortadora. Solo ella —corazon amoroso, fraterna mano y voz 
solidaria, encarnando el sentimiento de los anarquistas — junto a ellos, entre el 
monton abyecto de los asesinos galoneados: militares, carceleros y policias, que 
hasta el ultimo momento sometieron a torturas atroces los cuerpos que habian de 
ultimar el peloton de fusilamiento. Y entre vidimus y victimarios un hombre 
destacando su valerosa dignidad: el teniente Franco. Ybien, cuatro anarquistas 
ban muerto. jHonoralos caidos! jSalud a los combatientes!”. 

"L'Emancipazione", de San Francisco, California, de marzo de 
1931 dara la noticia en tapa. Sera una emocionada despedida de 
Severino y Paulino. Se llamara "En la cuspide" (haciendo juego de 
palabras con "Culmine" el nombre que Severino le habia dado a su 
primera revista). "Ninguno — dira— podra medir jamas mi dolor, ese que 
repentinamente ha invadido todas mis fibras en este dia tan humedo, triste y 
desolador de esta indefinible fase de mi vida. iEs el efecto de un sueno? jOh, si 
fue se un sueno! Pero el telefono me presentaba de pronto el terrible cuadro 
tragico delante de los ojos. Pero los diarios me confirman despues la triste y 
angustiosa noticia de lo grave e irreparable. '/Los Iran matado!’. Si, asesinado 
como afieras evadidas sin dejarles siquiera el tiempo para respirar. 

Mientras los viles fusiles de la vil sociedad descargaban despia- 
dadamente el plomo en sus pechos generosos, un grito se elevo en alto de sus 
bocas tranquilas y sin miedo: 'jviva la anarquia!'. Admonition a los indecisos, a 
los medrosos y a los timidos; desafio a los tiranos, a los verdugos infames 
atrincherados detrds de un codigo de injusticias y de mentiras. Viva la anarquia 
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jue el eco de la descarga por las austeras voces que no tiemblan, pero que abre al 
aireyllega a los mas remotos angulos del mundo. 

jSalve, hermanos mios de dolor, hijos de las mas grande de las 
tragedias, heroes insuperables de una coleccion interminable e imperecedera, 
hombres de la conciencia diamantina y del corazdngrande como el mar. / Salve! 

Severino, figura viril y noble del genio y de la revuelta; Paulino, 
muchacho educado de la escuela de los legendarios heroes, habeis caido de car a al 
mundo de los enemigos sin retroceder jamas un solo paso. Gloria a vosotros que 
os habeis elevado por encima de toda mezquindad y habeis llegado a la cuspide de 
la belleza de la temeridad y de la rebeldia; a vosotros que os habeis elevado a la 
inmortalidad dando vuestra lozana y fiera juventud por la Libertad, por la 
Anarquia. iQuien sera el noble poeta quecantara el holocausto de tan grandey 
unica tragedia?”. 


America Scarfo escribira un articulo para "La Antorcha" al 
cumplirse el primer aniversario de los fusilamientos. Se llamara 
"Paulino y Severino: In memoriam". Luego de recordar a los caidos 
describe los hechos asi: “Aun permanece intacta en la retina la terrible vision. 
Triste madrugada del l a defebrero. Hay en el ambiente una contenida emotion. 
La presencia de dnimo del condenado a muerte desconcierta a quienes esperaban 
ver un vencido y encuentran un rebelde que sabrd morir. Los sacerdotes que 
insultando al Cristo legendario. Apostol de los humildes y de los perseguidos, se 
constituyen en complices de los tiranos ofrecen no se que imposibles consuelos 
espirituales de su falsa creencia. Discusiones, preguntas, murmullos. Pasan en 
tropel por la mente, proyectados en sus siniestros contornos, los trdmites de la 
tragicafarsa procesal. Y por sobre tanta bajeza, un hombre, el defensor, se yergue 
digno haciendo oir la voz de su corazdn emocionado. 

Luego, el inmenso dolor de la despedida para siempre... Abrazos, besos 
y palabras que prometen infinidad de recuerdos. La emotion hace un nudo en la 
gargantay es menester contener las lagrimas, mostrando la sonrisa queconforta 
a la victima y ha de ser el mejor desprecio para los vidimarios. Voces que quieren 
ser consoladoras, pero que no revelan mas que cinismo y la prisa de acabar 
pronto. Nos separan. Pero la imagination sigue viendo cosas y actitudes, en base 
al conocimiento del que sabrd morir, erguido entre los esbirros que tiemblan y 
callan, moviendose intranquilos en el sepulcral silencio que solo interrumpen 
los pasos de los milicos quepreparan el adofinal del crimen. 

Madrugada de estio. El horizonte comienza a colorearse, y en esa tenue 
claridad aquella rubia cabeza se yergue y avanza hacia su destino. La ledura de 
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la sentencia es oida como sifuera una mala pieza liter aria. La venda que quieren 
colocarsobreesos ojos verde mar, que muestran la luzy la vitalidad interiores, es 
rechazada. Nuevas ligaduras sobre el banquillo, ahora. Los instrumentos del 
crimen se ponen en linea y aprestan sus annas. Una orden dada con nerviosa 
voz, un sonorogrito de / Viva la anarquial, Una descarga sobre un pecho valiente 
y,finalmente, el tiro degracia sobre esa cabeza que solo la muertepudo abatir. 

La aurora esta en su apogeo: la ultima estrella se ha borrado, esplende la 
vida sobre el cadaver de quien la queria digna y libre para todos. La tristeza del 
momento parece impregnar las cosas como tocadas por el sagrado trance de la 
muerte que tanto dolor deja tras de si: unas tiernas criaturas han perdido a su 
mejor amigo; un sangrante corazon femenino se aferra al recuerdo del que supo 
morir para fortalecer su dnimo para la lucha larga; tantos compaheros que 
cierran los puhos en silencio y en cuyos pechos seapelmaza el odio. 

El sol ha hecho su entrada triunfal, parece invitar a la alegria, y sin 
embargo, en ese mismo recinto dondepocas horns antes latia un corazon libre, se 
repetira la escena y otra vez el sol, amaneciendo, bahara en su luz difusa otros 
sangrientos despojos. Le toca ahora aquel que sorprendid con sufria altivez a los 
verdugos. La misma emocion, la misma tristeza en el ambiente. Es tal su 
grandeza de alma, que rehusa recibir a la madre querida para ahorrarle el dolor 
de verlo desfigurado por las torturas que hasta ultimo momento padecio. Como 
Severino, supo Paulino afrontar con valor la muerte. Tampoco aquellos 
sohadores ojos pardos temieron las balas. Ni acusaron estupor al ser leida la 
sentencia. Su mirada, tan llena de calor y cariho cuando se dirigia a quienes 
amaba, sevolvia impasibley desdehosa hacia sus verdugos. Supo tambien morir. 
Y su muerte desgarro un corazon materno y anego de dolor el alma de todos los 
quefuimos sus hermanos tanto en sangre como en ideales. 

jTanto dolor, tanta angustia oprime nuestro pecho! Mas es necesario 
serenar nuestro espiritu. Dar a los hechos su verdadero valor y que el sacrificio 
de nuestros hermanos nos sirva de ejemplo. Asi lo creyeron ellos. Sea nuestro 
mejor tributo a su memoria la accion tesonera en contra de los tiranos". 195 


Hugo Treni, ese intelectual refugiado en el Uruguay, que tanto 
habla discutido con Severino Di Giovanni contra la expropiacion, y que 
habia participado del "jury" trato meses despues de interpretar la 
personalidad de Di Giovanni. Escribio un interesante y breve ensayo 
donde se empena en ser justo con el a pesar de la diferencia ideologica 
que mantenian ambos. Fue publicado en "L'en Dehors" de Paris en julio 
de 1931. Se titula "Un poco del alma del bandido" y como acapite, en 
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frances, la frase "yo nojuzgo, trato de comprender". Dice asl: "Varios meses 
han pasado de la tragedia. La impresion tumultuosa de los primeros dias se ha 
apagado en nuestro cerebro. El dolor y el asombro de algunos se han 
transformado en hdbito y caldo en el olvido. Una tragedia mas ha venido a 
agregarse a las multiples que aparecen todos los dias. jLa vida de estos ultimos 
ahos estd tan llena de crimenes! La sangre rebelde ha corrido por oleadas y el 
anuncio de una nueva tragedia no asombra ni aflige con la intensidad que ella 
deberia afligir y no solamente a aquellos que la vivieron de cerca. A los otros, la 
mayoria, despues de arrojar una mirada apurada y tal vez indignada sobre el 
hecho, pasado el primer momento siguen el ritmo de sus vidas cotidianas y 
mondtonas pues todose habitua a todo y todo seolvida. 

La vida debe continual- y continua inexorable a pesar de todos nuestros 
dolores. Hasta la tragedia de Buenos Aires paso, relampagueante, arrastrando a 
cuatro seres humanos, arrojando en prision a una infinidad de otros, atrapando 
en un primer momento la atencion general que luego giro hacia otros hechos. 

Es lo inevitable de la vida y de la lucha. Sin embargo, en los allegados, 
en aquellos que sintieron el dolor como en su came, pues a la hora de la lucha 
todos los combatientes se sienten hermanos, el recuerdo persiste turbando sobre 
todo —si uno ha podido ver y comprender mas alia de la tragedia material — 
aquella moral mas profunda de la vida de algunos protagonistas de los 
acontecimientos de Buenos Aires, como es el caso de Severino Di Giovanni. 

Todos saben como se han desarrollado esos hechos, a exception de 
aquellos que, lejos de la Argentina, no pueden conocer los detalles, detalles que 
tienen su importanciaporquepodrian contribuir apresentar la verdaderafigura 
de los protagonistas sin que sea deformada por la pasion o el odio ciego yferoz de 
los enemigos que como hienas seprecipitaron sobre los cuerpos de los caidos. 

Pero lo que seria mas interesante conocer, despues de la tragedia 
exterior que todos los diarios han relatado, es la tragedia interna vivida durante 
varios ahos por esos hombres quefuera ya de la legalidad siendo muy jovenes 
todavia, sufrieron desdichas y todos los peligros para experimentar la ilusion de 
la ‘vida intensa', la que los condujo inevitablemente a la tragedia. Seria 
interesante conocer eso que uno podria llamar 'el alma de los bandidos'. Esto 
tornaria tal vez comprensible, si no toda su vida y sus acciones, por lo menos una 
parte de su experiencia, extraordinariamente atormentada y dolorosa. 

Lo mas importante no son las caracteristicas fisicas, sino las morales 
porque ellas tuvieron influencia sobre todo el curso de los acontecimientos y han 
llevado adonde ellos debian inevitablemente conducir al heroe del drama de 
Buenos Aires. 

Hablare de uno de ellos: de Severino Di Giovanni. A pesar de no 
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haberlo conocido personalmente creo ser uno de los que mejor ha tenido la 
ocasion de observar y estudiar su ser intimo. De seguir de cerca su desarrollo 
intelectual y de reconstruir, aunque retrospectivamente todas las fuses de su 
vida activa. 

Di Giovanni era un apasionado. Veia toda la vida y enfrentaba la accion 
a traves de su pasion tumultuosa que ha menudo lo cegaba llevdndolo tanto al 
mal como al bien. he era casi imposible mantener el equilibria tan necesario para 
eljuicio como para la accion; equilibria sin embargo tan indispensable si uno no 
quiere ser en la vida de todos los dias la eterna victima de unos, manana de otros. 
Su ardiente pasion lo llevaba a menudo de un extremo al otro. Sin embargo 
conservaba siempre su tenacidad en la lucha y en la propaganda. Un dia le 
escribid a un amigo: 196 'con el tiempo nos conoceremos mejor y mejor nos 
comprenderemos y podras evaluar asi mis odios, mis gestos bruscos, las 
tempestades que se desencadenan en el corazon e impulsan el brazo y hacen 
decidir la voluntad y la mente'. 

Pero esta violencia de temperamento lo llevaba a cometer ados 
desgraciados y acciones irreparables que finalmente representan mas una 
tragedia para el que las comete quepara el que las soporta. Y Severino contaba en 
su haber un ado que fue el mas deplorable: la muerte del director del diario 
comunista-andrquico 'La Protesta', Lopez Arango. 

He tenido la ocasion de examinar en todos sus detalles este desgraciado 
episodio eludiendo las causas de respirar un poco el aire malefico que 
unicamente puede engendrar el crimen en la atmosfera eledrizante donde ha 
sido engendrado. Y el dolor esta en mi muy vivo al ver como ciertas polemicas 
verdaderamente fratricidas pueden arrastrar a un alma apasionada, exaltada, a 
gestos horribles como fue el perpetrado por Di Giovanni contra Arango. 

Como exprese en ese entonces mi conviccion en un articulo aparecido 
en ‘L'Adunata' que ‘ciertos charcos de sangre eran mas dificiles de sortear que 
los oceanos' el me escribid: 'Tu no puedes comprender mi tragedia. Verdadera 
tragedia de quien vive diariamente proscripto de la sociedad y vituperado por los 
anarquistas... aceptables. Solamente en contacto conmigo podrias compren- 
derme y justificar la ira, la actitud, la rebelion contra ciertos «anarquistas». Y 
no vayas a creer que no amo al companero, o que sea invadido por el pesimismo 
de Palante o por la anticamaraderia —excusame esas palabras de circuns- 
tancia— porque te equivocarias en grande. Quien me conoce intimamente 
puede saber de cuanto amor esta acorazado mi espiritu. Y es este amor que hace 
cavar precipicios, el abismo, entre yo y el espia y el calumniador, y no otra cosa, 
porque solo aquel que sabe amar tanto puede odiar tanto'. 

Despues de esta tentativa de desnudar su alma que vivid una eterna 
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tragedia ya que como lo veremos mas adelante su mas mtima aspiration era 
poder entregarse a una vida de estudio, de busquedas y de enriquecimiento en el 
campo del pensamiento mientras que por el contrario, el era arrastrado por un 
largo encadenamiento de hechos en su vida de todos los dias entregandose a la 
lucha mas ardiente. Experimentaba asi una nueva oscilacion que lo arrastraba 
de un extremo al otro. Por eso podia escribir: ‘jComo sueno a veces —en el ocio a 
que me obliga la vida actual— con un mundo todo en armonia: cada tendencia 
basada en su propia iniciativa, sin jamas chocar, sin jamas humillarse, para ser 
mdsfuertes en el mafiana cuando debamos correr todos hacia la gran batalla de la 
revolution! Pero son todos suehos'. 

Algunas palabras todavia antes de concluir con estafase de la vida de 
nuestro camarada pues es, sin ninguna duda, el episodio que lo trastorno mas y 
lo perseguia como una obsesion y no cesaba de hacer alusidn en cada una de sus 
cartas a este tema. Despues de la publication de mi escrito aparecido en 
‘L'Adunata' sobre ‘la moral anarquista o la moral de los salvajes' y en donde 
respondia a algunas afirmaciones de un camarada de nombre Casio, Severino me 
escribio al respecto: 'He leido tu articulo sobre la moral de los salvajes. Te hablo 
francamente asi nos comprenderemos mejor y nos apreciaremos mas todavia. No 
has comprendido el final de lafrase de Casio —un camarada que no conozco y 
que muchos han tornado por mi seudonimo— y el se extrahaba que hechos como 
el que se trata no se sucedan mas seguido en razon de las campahas de asesinato 
moral tan numerosas contra nuestros mejores amigos. Este asombro no 
constituia una apologia pero quedaba en el dominio de los asombros. iHacer la 
apologia? iEn que sentido? ^El camarada asesinado moralmente no puede 
responsabilizarse de la actitud que debe asumir? Todo el mundo no puede ver las 
cosas bajo el mismo aspecto'. 

Y en otra carta, siempre sobre el mismo tema, y a proposito de la 
cuestion precitada pero que viene muy bien para iluminar su pensamiento, 
ademas de su estado de animo, escribia: ‘Debo decirle que no soy aquel que se 
pueda influenciar tirdndole aceite sobre elfuego. Tengo una linea de conducta 
—bdrbara e intransigente en ciertos casos— de la cual pocos pueden quitarme. 
No le huyo a la discusion. Al contrario, la busco, pero no obro sino influenciado 
por la conviction masfirme. La critica sana, cuando ella esjusta, no me molesta 
pero me indignan todos aquellos que buscan disfrazar esa critica y arrastrarla 
por el camino de la calumnia y de la malafe. Y me indigno con toda lafuerza de 
mi ser. No soporto alfalso ni cuando se encuentra en la cima de los altares donde 
lo ha colocado la idolatria de los camaradas, y segun mi temperamento golpeo de 
una manera que puede parecer dura pero que reflexionando no lo es tanto. 
Cuando elijo un camino, no me retracto, a menos que me aperciba de un error o 
que alguien colocado en mi senda reconozca el mal hecho'. 
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Otrafaz de la personalidad de Di Giovanni —una de sus actitudes 
preferidas en la lucha contra la sociedad— era el ilegalismo. Bused en dar a esta 
actitud una base ideologica, una razon mas profunda que la necesidad, la gran 
causa generadora de numerosas tragedias, que empuja a menudo aun hornbre al 
roboyal crimen. 

Para el, como para muchos, no era solamente una actitud de lucha, 
arrastrando beneficios y peligros, sino uno de los medios mas activos para 
encaminar a los hombres hacia la expropiacion en general: la revolution. Pero no 
quiero entrar ahora al corazdn de esta discusion que me arrastraria demasiado 
lejos yfuera del tema. Busco solo seguir el pensamiento del camarada del cual 
hablo para comprender mejor su vida y mi intention no es la dejuzgar ni los 
actos ni las cosas, sino comprender, descubrir lo quefueron los sentimientos, el 
alma del vencido. Para llegar a eso, ique mejor que lo que Di Giovanni puede 
haber escrito no ya en los diarios sino en sus cartas, donde su alma se desnuda 
mas fdcilmente? En una de sus cartas escritas a un amigo comun le dice: ‘tu 
ultima carta me dio placer, como producen siempre placer esas cartas que me 
envian buenos camaradas hablando sobre el tema del afecto. Y debo decirte que 
yo soy el «Albigense» que escribe en «Eresia» y «Anarchia». Es inutil decirte 
que por el camino de la cortesia aceptare contigo cualquierpolemica. Creo que la 
expropiacion es un tema fundamental del anarquismo y del anarquista. 
Descarto siempre el robo vulgar. Soy un apologista de la expropiacion confines 
andrquicos; defiendo al anarquista que expropia. Cuando este —victima del 
oro— se convierte en un burgues en el pensamiento y en la action, lo considero 
simplemente un burgues y no me interesa mas lo quefue en el pasado'. 

La tesis y las confidencias que contiene este fragmento serian 
argumentos para enfrentar profundamente en la discusion y ahonda en los 
detalles su conception de la expropiacion. Necesario para la veracidad y la 
comprension de la personalidad del desaparecido. Pero hay algo mas importante 
y caracteristico y es lo que vamos a examinar siempre de acuerdo a su 
correspondencia que es, en este caso, el espejofiel de su alma. He dicho que la 
vida de Di Giovanni fue una tragedia continua. Sus intimas aspiraciones lo 
llevaban hacia el estudio mientras que su vida de todos los dias lo constrehia a 
esa lucha sangrienta que no permite siempre entregarse a la labor de 
investigation. Poseo esta conviction luego de examinar su vida y su action, pero 
sobre todo viendo su corazdn sangrando que se expresa en una abundante 
recoleccion de cartas enviadas a un amigo. Escribia asi: 'Tomo en consideration 
lo que me dices; eres observador y reconozco que tus consejos son buenos. Pero 
quisiera exponerte todas mis ideas y entonces si verias su amplitud. Los 
italianos en el exterior debemos dar un nuevo impulso a todas aquellas 
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iniciativas que en Italia eran la ambition de nuestro movimiento. El libro es una 
de esas iniciativas. Los camaradas deben darlo todo para el exito. Yo quedare 
despierto para que mi sueno se realice. Hace anos que deseo reunir en un 
volumen los «Escritos sociales» de varios compaheros desaparecidos y de 
camaradas que viven y cuyas obras estdn esparcidas en la actualidad en raras 
publicaciones. Por ejemplo Reclus, Ciancabilla, Malatesta, Merlino, Paolo 
Flores, los dos Molinari, Galleani, Fabbri, por no hablarte nada mas que de 
alguno entre los que deseo reunir sus escritos. Los camaradas no pueden dejar de 
reconocer el valor de todo es to. Y la coleccidn de escritos sociales no quedara solo 
en el dominio italiano sino que invadira, como en el caso de Reclus, el dominio 
frances, ingles, espahol, aleman, ruso. En suma, el pensamiento anarquista bajo 
el prisma poliedrico de diversas individualidades'. 

Y sus proyectos eran grandiosos. Poseia el entusiasmo del neofito y la 
voluntad del hombre hecho, consciente de la gran necesidad de la difusion de 
nuestro ideal. A veces parecia que el que escribia esas cartas fuera un hombre 
que, preocupado solamente del movimiento intelectual estaba despegado de la 
vida terrena o que esta le interesaba poco, mientras que nosotros sabemos que la 
realidad es diferente. Es en esta contradiction que reside, me parece, su tragedia 
moral. Las cosas y los hombres lo habtan empujado hacia una via que el 
transitaba porque estaba obligado, pero que en elfondo de si mismo sentia que no 
era la suya. 

Exponia asi un dia (a fines del aho 30) su plan en materia de 
ediciones". (Aqui Treni detalla el planya transcripto enel capitulo X). 

Luego prosigue: "Sin embargo, la reaction en la Argentina se hacia 
cada vez mas pesada y todaforma de propaganda se hacia imposible. No solo en el 
territorio de la Republica se notaba la presion de las castas militares en el poder 
sino tambien en el exterior: se abria la correspondencia y todas las que paretian 
sospechosas eran secuestradas haciendo extremadamente dificil toda relation 
entre camaradas residentes en la Argentina y aquellos que se encuentran afuera 
y que podian ayudarlos en su obra de propaganda y de agitation. Tengo ante mi 
vista una carta de los primeros dias de enero de 1931 que da un poco la idea de las 
dificultades que sufria". (Aqui Treni reproduce la carta con la deses- 
peracion de Severino ante la perdida de casi todos los originales de 
Escritos sociales, ya transcripta en el capitulo X). 

Memos llegado —prosigue Treni— casi al termino de la tragedia. 
Mas restringido era el numero de los militantes dejados en libertad, mdsfacil le 
resultaba a la policia individualizar a aquellos que continuaban la lucha, y cuya 
captura ya descontaba. Algunos atentados terroristas precipitaron los 
acontecimientos. Un poco por la aureola de gloria que le atribuian, un poco 
porque la policia no llegaba jamas a detener a los autores de lo que pasaba en 
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Buenos Aires, todo lo que se produtia en esta ciudad le era atribuido. Para 
tranquilizar a la opinion publica pero sobre todo por la presion de los hombres del 
nuevo gobierno —para dar un barniz pasajero a la efectividad de la dictadura 
militar y ala ley martial— la policia resolvio escudarse en alguien que le podia 
servir de chivo expiatorio: Severino Di Giovanni, quien, en ese sentido, era la 
mejorpresa." 

Luego, Treni describe la captura y el fusilamiento. Tambien 
transcribe la ultima carta de Severino, que hemos reproducido en el 
capitulo citado. Por ultimo, dice Treni: "Sin ninguna duda su vida y su 
action son dificilmente comprensibles para quien las observa demasiado 
superficialmente y olvida el punto de partida de todo: el aislamiento que laleyle 
impuso y tambien que le impusieron algunos camaradas. El mismo, en un 
fragmento de la carta ya citada pero que merece ser repetido, escribia: 'Tu no 
puedes comprender mi tragedia. Verdadera tragedia de quien vive diariamente 
proscripto de la sociedad y vituperado por los anarquistas... aceptables'. Cuando 
uno ha comprendido esta primera situation de un hombre apasionado como 
hemos visto que era el, el resto se comprendefacilmente, porque sigue una linea 
logica, barbara tal vez —como el mismo lo escribe— pero siempre logica. 

jComprender! 

Eliseo Reclus ha escrito: ‘comprender para perdonar’. Y es lo que 
nosotros hemos siempre tratado de hacer eliminando las apologias casi siempre 
inutiles y perjudiciales sobre todo en frente a la complejidad de los hechos en 
donde Di Giovanni se debatid y que soportaron los altibajos de su conciencia y de 
su pasidn". Hugo Treni. 


"Critica" en su primer numero luego de que le fue levantada la 
suspension impuesta por Uriburu — el 5 de febrero de 1932 (a mas de un 
ano de los fusilamientos)— informa sobre el regreso del teniente Franco 
de su exilio en el Paraguay y aprovecha la oportunidad para pedir 
disculpas a los lectores acerca de la information que tuvo que dar en 
ocasion de la muerte de Di Giovanni y Scarfo. Senala que fue presionada 
por el gobierno igual que el teniente Franco en su defensa. Denuncia el 
hecho de que tanto Di Giovanni como Scarfo fueron barbaramente 
torturados luego de ser condenados a muerte. Esa denuncia la corrobo- 
rara anos despues el cronista policial Gustavo Gonzalez — decano de los 
periodistas del Departamento Central de Policia— quien asistio al 
fusilamiento de Di Giovanni. 197 

"Critica", que habia sido la mejor arma con que conto Uriburu 
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para su triunfo del 6 de setiembre de 1930, senala el 5 de febrero de 1932, 
luego de censurar todo el espectaculo de los fusilamientos: "Digamos 
como acto dejusticia que asi como hubo una parte de la poblacidn que no perdio 
el equilibrio moral en esas boras, tambien hubo dos corazones y dos/rentes de 
nombres contra los cuales se estrello toda la organization criminal de la 
dictadura: los dos reos — Di Giovanni y Scarfo — que Servian de munecos en la 
sangrienta farsa salvaron la dignidad Humana en ese instante. jQue hermoso 
ejemplo de serenidad, de firmeza, de amor al ideal dieron ambos condenados a 
muerte, en los postreros momentos de su vidas! Acosados por carceleros, 
periodistas, jueces, aristderatas, sacerdotes, llevados a la tortura bdrbara que 
dejo en sus cuerpos huellas horribles, la burla verbal que pretendia alterar su 
inimitable serenidad, obligados a discutir de altas cuestiones filosoficas y 
responder a preguntas futiles y banales, invitados a gozar de un pequeho placer 
de vida comoda mientras se les sehalaba el peloton defusilamiento quehabria de 
fusilarlos, asi, pasando de una a otra situation, ninguno de los dos dejo de ser 
quien era; antes bien, fueron mas que nunca lo que habian sido y por lo que 
morian. Se superaron ellos mismos y se hicieron —mas que hombres, que poco 
habian de durar como tales — bandera de ideal perseguido y cayeron dando un 
supremo grito que el eco repetird por mucho tiempo". 

Al cumplirse un ano de los fusilamientos de Severino y Paulino, 
los hombres de "La Antorcha" le haran un homenaje ante sus humildes 
tumbas. Hablara Horacio Badaraco. Poco despues de la muerte del 
dictador Uriburu, "La Antorcha" -13-5-32— publico una nota de Luigi 
Fraterno, seudonimo del joven periodista Luis Galan, comparando las 
dos muertes, la del dictador y la del anarquista. Esta bellamente escrita, 
cargada de emocionalidad. Dice asi: 

"Estamos en Paris, a las puertas de la iglesia de Saint Pierre de 
Chaillot. Ha terminado la ceremonia religiosa: en la boveda funeraria reposan 
los restos del ex dictador. El gentio rodea el grupo de enlutados cuyos crespones 
denuncian el parentesco con el muerto. Desfila la comitiva oficial —levitones, 
casacas militares, elegantisimos tocados de damas de la nobleza y de la 
aristocracia...— Lloran hombres y mujeres. Doha Aurelia Madero de Uriburu 
solloza en brazos de una amiga. Es una escena emocionante de las que toman 
buena nota los reporteros de los diarios y los corresponsales de las agendas 
informativas que sirven a los grandes rotativos de Buenos Aires. Los fotografos 
y los operadores cinematogrdficos derrochan placas y peliculas que las empresas 
periodisticas pagardn a precio de oro en la puja por ofrecer al publico lector de la 
Argentina la mas impresionante de las escenas. Ha terminado el acto. En la 
boveda, una chapa de oro: 'Al teniente general del ejercito Argentino D. Jose 
Felix Uriburu, elgobierno de la republica dePrancia’. 


Regreso al camino de todos los dias 


Estamos en Buenos Aires, al borde de una tumba, sobre el camino 
principal del cementerio de la Chacarita. Es hoy el 46 aniversario de la masacre 
de Chicago. Ante lafosa dondefue arrojado el cadaver de Severino Di Giovanni, 
un grupo de anarquistas —hombres y mujeres— condena con voces viriles los 
grandes crhnenes del capitalismo y de las tiranias. La policia acecha desde lejos, 
oculta entre arboles y cruces, listas las armas para ponerpuntofinal al acto. No 
hay reporteros. Los grandes diarios de Buenos Aires no gastan un gramo de 
plomo en cosas pequehas. No hay, por lo tanto, tampoco fotografos. Tampoco hay 
crespones. Nadie tampoco llora. America Scarfo —que estd presente, al pie de la 
improvisada tribuna —, viste un trajecito de tela marron; hay en su rostro un 
leve matiz rosado y un extrahofulgor dejubilo en sus ojos... 

Sobre la tumba humilde, apenas adornada con trozos de ladrillos, un 
pedazo de mdrmol quizd recogido de alguna otra tumba deshecha por el tiempo, 
muestra unos garabatos manuscritos a lapiz: ‘A Severino Di Giovanni, sus 
admiradores'. 

Aquelfue un militar; estefue un anarquista. Aquelfue un tirano, es 
decir un opresor de pueblos; estefue un libertario, es decir, un luchador por la 
libertad humana. Aquel vivid para dar todas sus energias a la sociedad actual y 
hacer mas duras y pesadas las cadenas que arrastran las clases humildes; este 
vivio para dar todas sus energias a lafuerza social que tiende a destruir es a 
sociedad y a romper todas las cadenas. 

Uriburu murid como un civil, sin pena ni gloria, en un desvane- 
cimiento que le ahorro el ver defrente a la muerte. Di Giovanni murid —joh 
ironia! — como ciertos generates gloriosos, mirando defrente a la muerte, cara a 
cara con ella, dando un grito viril que hizo temblar hasta a la muerte misma, 
porque aquellos que presenciaron el asesinato dicen que los cams de losfusiles 
oscilaron. jTemblaron los corazones y los pulsos de los soldadosfratricidas! 

El militar-tirano murid teniendo a su diestra, arrodillada, deshecha en 
llanto, a la mujer que le acompahara en las horns siniestras de la dictadura. El 
anarquista marcho hacia la muerte despues de haber recibido en sufrente el beso 
serenisimo de la companera que le llevara a la capilla la mejor ofrenda de dolor: 
una mirada llena deluz. 

Uriburu murid con un termometro bajo el brazo, en un cuarto de 
hospital. Di Giovanni murid con una sonrisa en los labios. 

Aquel tendra manana un monumento ante el cual desfilara reverente- 
mente el mismo pueblo que oprimio. Este tendra en el corazon de los anarquistas 
algo que vale por todos los marmoles de Carrara: un sentimiento de gratitud y 
solidaridad porque si bien lucho contrariando el criterio de muchos, empleando 
mediospersonates discutibles, SUPO CAER COMO QUERIAMOS TODOS". 
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Con respecto a Alejandro Scarfo y a sus companeros de prision, 
la Camara de Apelaciones modified la pena que se les habla impuesto en 
primera instancia y los sobreseyo de la acusacion de la bomba en la 
Catedral, por falta de pruebas. De manera que salieron en libertad a 
fines de 1932. Pero a Alejandro le habian impresionado mucho los 
fusilamientos de Paulino y Severino y a esto se sumo que su novia Elena 
Serra lo habia abandonado mientras el estaba en prision. Estos dos 
acontecimientos negativos mas el servicio militar en la zona chaquena 
que tuvo que cumplir en batallon de castigo — donde se le propino un 
feroz maltrato— hicieron que durante anos padeciera de trastornos 
psiquicos. Sostenia, por ejemplo, que los fusilamientos de su hermano y 
Severino no habian tenido lugar, que habia sido todo una pantomima y 
queellos seguianviviendo. 

El otro hermano, Jose Scarfo, quien sin aparecer en primera 
plana siempre habia ayudado a America, a Paulino y a Alejandro, no 
tuvo mejor suerte. Habia comprado a medias un camion con el que 
repartia frutas y verduras. Cuando la huida de Astolfi, despues del 
asalto a Villalonga, lo llamaron los amigos de este para que lo recogiera y 
lo llevara a un lugar donde ponerse a salvo. Pero antes de llegar fue 
detenido por la policia y apaleado y torturado de tal forma que quedo 
enfermo para toda la vida. Se convirtio enunhombre tacitumo. 


Con la muerte de Di Giovanni y la detention de Roscigna — y su 
posterior asesinato por parte del comisario Fernandez Bazan— se acaba 
el anarquismo expropiador en el Rio de la Plata. Los restos de ambos 
grupos cayeron en prision, fueron muertos o bien marcharon a Espana a 
luchar en la guerra civil contra el fascismo franquista. Lo mismo fue 
pasando con el anarquismo legalista. Todo el movimiento habia queda- 
do diezmado con las persecuciones de la dictadura militar. Luego, al 
general Justo le basto eliminar a "La Protesta" de la franquicia postal 
para darle casi el golpe mortal. Ya habian pasado aquellos tiempos 
donde el diario anarquista era impuesto por sus propios canillitas y por 
su propia distribution. 

Despues de la persecution, no hubo la lucha interna a muerte 
que se habia desarrollado entre los anarquistas en la decada del 20. Tan 
es asi que en 1932 encontramos colaborando en "La Protesta" a Aldo 
Aguzziy aAmerica Scarfo. 198 

Para la joven mujer, el golpe habia sido demasiado inhumano. 
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demoledor. Febrero de 1931 signified perder a su gran amor, a ese ser 
desbordante que la inicio en la pasion, en las ideas, en fin, en la vida 
Integra; y asistir alfinde suhermanomas querido, Paulino. A los 17 anos 
apenas cumplidos, America quedo huerfana de esa personalidad 
avasalladora que se llamo Severino Di Giovanni. Sola ya, sin esa fuerza, 
debio actuar contra todo un medio hostil viendo como poco a poco el 
movimiento que habia representado a sus ideales se iba desmoronando. 

En el Diario llevado por Hugo Treni hay anotaciones llenas de 
simpatia hacia esa joven que visito Montevideo en 1932. Describen la 
fuerza, la conviccion de America y el intenso amor que todavia sentia 
por Severino. 

Anos despues, America se unio a un hombre cercano a los 
ideales libertarios y con el organizo la editorial Americalee que edito lo 
mejor del pensamiento anarquista y obras de autores progresistas 
latinoamericanos y europeos. Esa tarea y criar a sus hijos — a la mayor la 
llamo Paulina Wanda (por Paulino, su hermano, y Wanda, por Mario 
Vando, el seudonimo de Severino)— fue el contenido posterior de su 
vida. 


Nino Napolitano, el escritor libertario, dara a conocer en 
"L'Emancipazione" de marzo de 1931 las ultimas cartas por el recibidas, 
escritas por Severino. Hace un pequeno prologo en el que sostiene: "Un 
compahero que estuvo ligado a Severino por la amistad, de una amistad que fue 
mas alia de los furores de la insidia de los calumniadores impenitentes, de la 
desconfianza de los que dudan eternamente, quiere recordar al amigo citando 
algunas frases de su correspondencia y que vienen a dar la vision exacta de su 
exceptional fibra de rebelde: 

'Buenos Aires,12-9-30. Debia escribirteantes pero los acontecimientos 
me ban obligado a no hacerlo. No he tenido un minuto de reposo. Por el momento 
las derrotas que sufrimos no son pocas y no me maravillo mas por eso. Aqut las 
cosas estdn que arden. Se arriesga la piel por un simple volante. Cuatro 
compaheros han sido fusilados en Rosario uno de ellos simplemente por 
propaganda antimilitarist a. Habia gritado jabajo la dictadura! Pero no nos 
doblegaremos. Nos reimos de la ley martial e imprimiremos el periodico en vez 
de quincenal, cada diez dias. Pero tenemos necesidad de colaboracion que vuelva 
mas viva y dgil la publication. Contamos contigo, y ya es bastante. Pero como 
mover a los demas que ni siquiera sabemos si estdn vivos ?' 

'12-X-30. Despues del huracdn solo ahora he logrado un poco de 
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tregua. Esto no quiere decir que no hay a terminado. Quedamos verdaderamente 
muy pocos en pie de guerra. Los demas han tenido que refugiarse en otras play as. 
Algunosfueron deportados, dos a Italia: Lino Barbeti y Tulio Cardamone. Otras 
decerns, conducidos a naves de guerra. La caza del anarquista va enferocidad 
mas alia de toda imagination'... 

...'Nose mas como multiplicarmepara hacer todo con la dificultad que 
tengo para moverme de un punto a otro de la ciudad. Pero no es necesario 
estancarse pensando en tantas iniciativas y tanto trabajo fecundo a las cuales 
darvida'... 

...'Me dices que no me enoje. Pero dime un poco: si hasta algunos se 
niegan a mandarine el canjedeperiodicos que les he solicitado!'"... 

Y finaliza Napolitano: "jQue vigor! En un infierno similar pocos 
han asumido su constancia sin envilecerse un solo instante!" 

Por su parte, "II Risveglio", de Ginebra, informa: "Severino Di 
Giovanni, antes de morir regalo a nuestro periodico cien ejemplares del primer y 
segundo volumen de los 'Escritos' de Reclus, editados amorosamente por el a 
pesar de las terribles amenazas. En una de es as cartas se podia entrever la vida 
heroica que llevaba y nos hablaba de otras obras que queria publican No podemos 
reproducir esas cartas porque las destruimos enseguida: la policia cae a 
allanarnos con el minimopretexto". 

Quien siguio combatiendo la memoria de Severino Di Giovanni 
fue Diego Abad de Santillan. En una carta escrita al anarquista aleman 
Max Nettlau el 21 de abril de 1931, a menos de tres meses de los 
fusilamientos, le dice: "Di Giovanni es realmente el asesino de Arango. Ha 
muerto de una manera valiente, es verdad, pero dificilmente se pueda borrar con 
eso el recuerdo de como ha vivido. Lamento que haya caido bajo la dictadura, 
pero no creo que para el movimiento anarquista sea una perdida. iQue importa 
que a ultima hora se haya puesto a editar las obras de Reclus? Lo hacia, estoy 
seguro, para tratar de reivindicarse de algun modo, no porque estuviera de 
acuerdo con Reclus. Es el primer dinero que iba a la propaganda de los cientos de 
miles que habian sacado. Ya hablaremos de ese asunto". 

Aqui vuelve Abad de Santillan — aunque no publicamente sino 
en una carta— a atacar a Di Giovanni con un argumento que el no habia 
podido probar en el juri. Senala una cifra muy abultada: "Los cientos de 
miles que habian sacado". El asalto mas provechoso habia sido en Obras 
Sanitarias con algo mas de doscientos mil pesos de botin. Ademas, habia 
de autores ya que pone "habian sacado", pero solo menciono a Di 
Giovanni. Sostiene que era el primer dinero que iba a la propaganda, y 
tampoco es cierto, ya que Di Giovanni habia financiado "Culmine", 
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folletos, la Historia de la casa Savoia, Schicchi, volantes, "Anarchia", ayuda 
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a presos, etcetera. 

En 1969, Abad de Santillan declare al autor de este libro que "Di 
Giovanni era un espia del partido comunista italiano que habia sido enviado 
para destruir al movimiento anarquista argentino". Segun el la prueba de 
esto la habia obtenido de la propia boca de Palmiro Togliatti, quien fuera 
despues secretario general de su partido. Relato Abad de Santillan que 
estando preso junto con Togliatti en un buque en el puerto de Barcelona, 
le pregunto a este si era cierta una sospecha que guardaba desde hacia 
mucho tiempo: que Di Giovanni era espia comunista. Togliatti le 
contesto que si —segun Abad— y que el —Togliatti— lo habia entre- 
vistado en Montevideo y que en esa reunion lo habia ganado para la 
causa comunista. 

El autor de este libro, en busca de esa pista, entrevisto a Juan 
Jose Real —que habia sido secretario general del partido comunista 
argentino— quien en vida guardaba una estrecha amistad con Palmiro 
Togliatti. Juan Jose Real me respondio taxativamente: " Togliatti jamas 
estuvo en Montevideo. La unica vez que estuvo en Sudamerica fue en Rio de 
Janeiro y esofue despues delfusilamiento de Di Giovanni". 

Abad de Santillan reprodujo esta version en sus memorias. No 
ofrecio otra prueba. En ese sentido todos y cada uno pueden ser 
calificados de esplas, la cuestion es probarlo fehacientemente. Por otra 
parte, toda la correspondencia intima, los escritos, las acciones — como 
la de Sacco y Vanzetti— todo tuvo un tinte declaradamente anarquista. 
Ninguna otra persona — ni de su circulo de allegados ni de sus enemigos 
declarados — jamas lanzo ni acepto una version parecida. 

Abad de Santillan fallecio en Barcelona en la decada del 80. 
Queda de el una inmensa production intelectual entre libros, traduc- 
ciones y ediciones. En cambio, su vida como activista politico tuvo 
contradicciones. Se initio como anarquista bolchevique, es decir, admi- 
rador de la Revolution Rusa y apoyo el regimen maximalista de Lenin y 
Trotsky. 200 Combatio como ninguno al anarquismo expropiador en la 
Argentina pero en Espana apoyo durante la Guerra Civil a Buenaven¬ 
tura Durruti, el hombre — que por ironias de la historia— habia actuado 
en la expropiacion en la Argentina. Finalmente se convirtio en uno de los 
enemigos mas acerrimos del comunismo sovietico, tanto que, en carta 
dirigida a Hugo Treni, en 1962, senala que ha entrado en conversaciones 
con el ex vocero del gobierno de Franco en Burgos. Y que el conversa con 
todos menos con los comunistas (Archivo Abad de Santillan, Museo de 
Historia Social de Amsterdam). 
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Aldo Aguzzi sera quien reincida — luego de regresar del 
exilio— con las publicaciones anarquistas en italiano. En diciembre de 
1932 aparecera en Buenos Aires "jSorgiamo!". La misma se hace con 
sacrificios, ya que gran cantidad de activistas italianos hablan sido 
expulsados del pals y existla una gran cantidad de desocupados. La 
situation habla cambiado. En el N Q 7, del 1° de mayo de 1934 — quiere 
decir que en 18 meses solo habian podido aparecer siete numeros, por 
dificultades economicas; en esto se notaba la ausencia de los expro- 
piadores Roscigna y Di Giovanni— publicara la deportation en el vapor 
Oceania desde Montevideo de Giacomo Barca — llamado carinosamente 
"Barcaccia", el muchacho que ayudo a Di Giovanni en las ediciones de 
Reclus y de "Anarchia" — de Hugo Treni, el paciente investigador; de 
Antonio Destro — que habia facilitado su direction en Montevideo a las 
publicaciones de Severino — y G. Stefani. Los cuatro fueron entregados a 
la Italia fascista. Treni dejaba en Montevideo a su companera, Clelia y a 
su hijito de pocos meses. 

La muerte de Severino habia sido para Aguzzi un golpe 
sentimental pero tambien ideologico. Se aferro al trabajo intelectual y 
solventaba los gastos de su hogar con su oficio de obrero pintor. Hasta 
que en 1936, la Espana antifascista convoco a todos los luchadores 
democraticos a combatir al franquismo. Aguzzi concurrio al llamado y, 
en Barcelona, junto a Camilo Berneri dirigio el periodico "Guerra di 
classe". Ademas hablaba por radio Barcelona a los soldados italianos 
fascistas que luchaban por Eranco para convencerlos que dejaran sus 
armas y pasaran al lado de los republicanos. Se mantuvo en Espana 
hasta la derrota total y luego se traslado a Marsella donde el 27-2-39 se 
embarco de regreso hacia Buenos Aires. La derrota lleno de desespe- 
ranzas y tristezas a este italiano sumamente sensible e introvertido. Al 
llegar, su amada mujer Maria Agnese Caiani le manifesto que no 
deseaba seguir su relation con el. Lo alejaba asi tambien de sus hijas 
Auray Verita. 

Desde marzo a junio de 1939, Aguzzi trato de volver a organizar 
los grupos anarquistas italianos. Pero no pudo superar ni la derrota de 
su ideal en las trincheras espanolas ni la separation de su mujer y sus 
hijas y el 3 de junio de ese ano se vistio con lo mejor que tenia: traje, 
camisa blanca y corbata, y se suicido con cianuro. Diez dias despues fue 
enterrado en la Chacarita acompanado por sus companeros de siempre. 
"La Obra" escribira de el: " Fue una bella vida de militante erguida sobre la 
miseria constante de su condition de obrero pintor que las persecuciones no le 
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dejaban ejercer" . Agrega que “era un orador brillante y unfino escritor" y que 
"sobrellevo con recatada dignidad las peripetias del ho gar". "La derrota 
— anade — lo penetro de amargura y determino por mucho el abatimiento que lo 
llevo al suicidio." Esos problemas se agravaban porque la polida lo 
buscaba por haber entrado clandestinamente al pals, y ademas por el 
mal estado de su salud. Tenia tuberculosis. 201 

La foto del cadaver que la polida argentina le entrega a la 
embajada italiana para que le envle el registro policial politico de Roma 
muestra un hombre delgado, con calvicie incipiente y rostro de 
intelectual. Tenia 37 anos. 


Y bien, hemos llegado al final. Asi fue la vida turbulenta y plena 
de facetas de este hombre. La pregunta es: ipor que Severino Di 
Giovanni? 

El principio fue la curiosidad. Estudiar una figura demonizada 
por la sociedad establecida. ^Era asi como siempre lo presento la s ana 
opinion publica con sus intelectuales aparentemente criticos del 
establishment pero que en el fondo cumplen una funcion regularizadora 
y su tarea cosmetica; los medios de comunicacion, la polida, la justicia? 
No, no era asi. De alii el interes de aproximamos a su verdad, su 
neurosis, su ideal, su sociedad. En el se encama al mismo tiempo la 
personalidad del revolucionario — pese a su fracaso—, del casi autodi- 
dacta, con su curiosidad por el saber, con su busqueda de resolver la 
incognita del mundo y del hombre. Su creencia como dogma en la 
violencia como unico modelo racional de rebeldia. Pero tambien 
representaba Di Giovanni, con sus reacciones, el tipico perseguido por la 
sociedad, que lo llenara de purezas, de necesidad de justicia, de fobias, 
con su inadaptacion tipica —no ya solo al medio— sino tambien dentro 
del circulo revolucionario que no era capaz de seguir su ritmo. La 
sociedad de aprovechados y sometidos lo proclamo demonio y lo 
destruyo fisicamente y en la memoria. Nada dejo de el. Los mansos y 
justicieros empiezan a comprenderlo, tal vez a amarlo, pero claro se lo 
querria como ajusticiador de Capanni, como ajusticiador del torturador 
Velar, pero no como asesino de Lopez Arango ni siquiera del espia 
Montagna. Eso en un ambiente quimicamente puro. ^Olvidarse del 
atribulado, del perseguido? ^La revolucion sin victimas y con 
canciones? ^Donde se produjo? ^Donde esta el revolucionario ideal 
mezcla de Robin Hood y San Francisco de Asis? La historia hasta ahora 
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los ha producido con la demasiado humana mezcla de Cristo y Bonnot; 
y muchas veces mas Bonnot, ese inquietante mas de Bonnot que de 
Cristo. 

Severino tiene una personalidad clara, tan clara que hace 
innecesario el psicoanalisis, aunque entusiasme descubrirlo solo a 
traves del analisis de su inconsciente. Severino y America son la pareja 
romantica paradigmatica. Rebota ante ella toda la libidinosidad policial 
de la sociedad. La mugre lanzada se diluye ante el cristal de esa relation 
hombre-mujer-hijos-esposa. Los buenos salvajes de Rousseau. 

El rebelde, inconscientemente, produce con su muerte un final 
operistico a la italiana, donde la musica llora, impreca, heroiza, deja 
exhausto al espectador, lo reduce a una pequenez culpable. 

Pero la sociedad no se ablanda con sus hijos descarriados. Los 
sigue matando, cada vez con mas crueldad y mas dureza. El egoismo se 
hace mas bestial e impio. Instala ahora escuelas de torturadores. Ya no 
fusila, hace desaparecer. Ya no usa la escenificacion de la opera para 
crucificar; lo hace en oscuros sotanos de escuelitas y escuelas. Sus 
intelectuales siguen solicitos pergenando teorias de demonios. 

Hay un detalle que podria haber afectado la imagen demoniaca 
que de Severino hizo la sociedad triunfante de su epoca: el anarquista 
cayo al salir de una imprenta y no de un garito o de una mesa de dinero o 
de un balneario de moda. Llevaba consigo las pruebas de escritos de un 
filosofo preocupado por un mundo de paz y dignidad humanas. 
Durante la persecution implacable de cuatro anos a la que fue sometido 
jamas hubo orden policial de buscarlo en algun lugar habitual de los 
delincuentes comunes o de los delincuentes de guante bianco que 
pululan en directorios de bancos, de empresas, de ministerios. Pero para 
cubrir ese pequeno detalle molesto del enemigo de la sociedad que salia 
de una imprenta, los intelectuales del Pamaso literario lo cubrieron con 
camisas de seda o le adjudicaron departamentos. 

Se necesitaron muchas paginas para desenterrar la memoria. 
Rescatar la verdad de Severino Di Giovanni —con sus luces y sus 
sombras— es una manera de intentar conocer las astucias y las trampas 
de la sociedad establecida. Es una manera de conocernos mejor a 
nosotros mismos. 


( ]\ptas 


1 Aclaracion de los nombres mencionados por Di Giovanni en el Teatro 
Colon: Matteotti, diputado socialista italiano, secuestrado y asesinado por el 
fascismo en junio de 1924. Dumini, Filipelli, De Vecchi, Rossi, Regazzi, Farinaccv. 
miembros del partido fascista y de la policia politica complicados en la 
represion. Americo Dumini, por ejemplo, cuando se presentaba decia 
ironicamente: " Dumini, ocho homicidios". Este era superado solo por otro de sus 
compinches que se presentaba asi: "Sandro Carosi, diez homicidios politicos". (Ver 

Franco Fucsia: Le polizie di Mussolini, Mursia, Ed. Milano, 1985.) 

2 

Orden Social N e 62907, tomo II. Igual para la transcription literal del 
interrogatorio al detenido. 

3 Di Giovanni nombra a las dos antipodas: Tolstoi, el no violento por 
excelencia; Ravachol, el simbolo de la violencia desesperada. Aqui Severino 
engana a la policia. Ya a esa altura — como veremos mas tarde — habia publicado 
articulos justificando la violencia de abajo como derecho de rebelion. 

4 Nueva York, 28-3-31. Severino Di Giovanni quedo huerfano muy 
temprano y fue criado por un tio en forma muy rigurosa. Los Di Giovanni habian 
pasado muchos anos en Filadelfia y luego regresado al hogar familiar, en 
Villamagna, poblacion cercana a Chieti. De nino leia mucho y una hermana 
refirio la anecdota de que cuando los hermanos le preguntaban algo, Severino 
les contestaba sin levantar la vista del libro. 

5 “Al pueblo hay que tenerlo formado todo el dia y en uniforme de la mahana a 
lanoche. /Y quierepalos,palosy palosl" 

6 Igual fecha que 4. 

7 

Ver el articulo completo en Los vengadores de la Patagonia Tragica, de 
Osvaldo Bayer, Tomo IV, pag. 401. 

8 Franco Fucci, Le polizei di Mussolini, Mursia, Ed. Milano, 1985. 

9 

La information era mutua. Italia informaba a la Argentina sobre los 
antifascistas que viajaban a Sudamerica. La policia argentina informaba al 
gobierno fascista de las actividades de esos antifascistas. El fichaje realizado en 
Roma de los antifascistas italianos en la decada del veinte en suelo argentino 
—durante los gobiernos radicales de Yrigoyen y Alvear — se llevo a cabo con los 
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datos que Orden Social le pasaba a la embajada italiana en Buenos Aires. (Ver 
Archivo Centrale dello Stato, Carcellario Politico Centrale.) 

10 Orden Social N s 62907, tomo II. Di Giovanni figura, a partir de ese 
momento, prontuariado por la policia de la Capital como " Anarquista temible". 
“Aspecto en la vida social: decente." 

11 Romano, Jose Domingo (llamado Rame). Nacio en Cervesina, Pavia, 
el 24-8-1905. Estaba caratulado como anarquista en la policia politica italiana con 
el N s CPC 4393 (33929). En sus antecedentes policiales se lee: 11 Es tr aba] ad or asiduo 
y se mantiene con su jornal. En Italia frecuentaba companias de su ideologia politica. 
Buen comportamiento en los deberes con sufamilia. Desde diciembre de 1921 (a los 16 
anos) perteneda a la Section Juvenil Libertaria de Cervesina. Con respecto a la autoridad 
se comportaba con arrogancia y era adverso a ella". Llego a Buenos Aires a los 17 anos, 
el 13 de julio de 1922. Perteneda, en 1926, al grupo de "La Rivolta" de Camilo 

Daleffe y el "Circolo Filodramatico 'Senza Patria'". 

12 

Cuando Severino, en su escrito, menciona a la guardia blanca, etc., se 
refiere a las organizaciones armadas de derecha financiadas casi siempre por las 
patronales y toleradas por los respectivos gobiernos: la guardia blanca, con el 
zar; los somatenes, en Espana; los camelots, en Francia, cuerpo armado de la 
Action Francaise, nacionalista, monarquico y antisemita; el Ku-Klux-Clan, 
organizada en 1865 por oficiales del ejercito del sur de Estados Unidos, contra 
los afroamericanos y los liberales. En la Argentina, la Liga Patriotica Argentina, 
organization nacionalista y patronal que ayudo, durante los gobiernos radicales 
de Yrigoyen y Alvear, a la represion de movimientos huelguisticos obreros. El 
presidente fue Manuel Carles, alto funcionario yrigoyenista y despues de 
Alvear, y a la vez profesor del Colegio Militar y de la Escuela National de 
Guerra. Integraban la junta national Miguel A. Martinez de Hoz, Joaquin S. de 
Anchorena, monsenor Miguel de Andrea, el vicealmirante Manuel Domecq 
Garcia, el general Eduardo Munilla, los politicos radicales Carlos M. Noel, 
Vicente Gallo, Leopoldo Melo, el director de "La Nation", Jorge A. Mitre, el 
director de "La Prensa", Ezequiel P. Paz, el director de"La Razon" Jose A. 
Cortejarena, los estancieros Celedonio Pereda, Saturnino Unzue y Antonio 
Lanusse, Dardo Rocha, Federico Leloir, Francisco P. Moreno, Estanislao S. 
Zeballos, Pastor S. Obligado y otros "notables". En el punto a) de sus estatutos se 
senalaba: "Sostener yfomentar en la vida publica nacionales respeto a la ley, el principio 
de autoridad y el orden social". El punto b): “Intensificar la education nacionalista en 
los establecimientos oficiales, sean cuales faeren su cardcter y su grado". En el punto n) 
se sostenia: " Adoptar las medidas necesarias para que los elementos de la Liga puedan 
agruparse en organizaciones vecinales que cooperen a la action represiva de todo 
movimiento de cardcter anarquista". En el manifiesto constitutive de 1919, luego de 
haber participado en la represion de la "Semana Tragica", dice la Liga Patriotica 
en directa alusion a las ideas socialistas: "La humanidad vive una de las mas diftciles 
boras de su destino. La guerra mas sangrienta de su historia ha conmovido profunda- 
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mente a los pueblos. El dolor y la miseria, la predica constante de los cjue se proclaman 
enemigos de la patria, de la familia, de la propiedad, de la cultura, ban perturbado en 
Europa el espiritu de millones de hombres y amenazan extender a la nueva doctrina 
disolvente de la sociedad por pulses como el nuestro, que no ban hecho sino ofrecer los 
frutos de su suelo, los beneficios de la paz y el amparo de sus libertades a todos los que ban 
nacido cobijados por nuestra bandera y a todos los que ban venido a buscar su protection 
de patrias lejanas. Voces que salen de la sombra, manos que se yerguen a lo lejos, 
sacudimientos andrquicos como los que conmovieron recientemente a Buenos Aires y 
otras ciudades de la Republica, parecen querer anunciarnos que estd cercano el dla en que 
las fuerzas del odio y de la disolucion pretenderdn imponer sus ideales funestos a la 
sociedad y el individuo. Ha llegado el momento, pues, en que todos debemos considerar si 
nuestra obligation de ciudadanos de un pais libre, consiste solamente en cumplir con los 
deberes pasivos que nos impone la ley, o si tenemos que hacer algo mas, algo que nos junte 
a todos en un hazfirme de voluntades y de esfuerzos tendientes al restablecimiento moral, 
intelectual y material de la patria argentina". El lema de la Liga Patriotica era: “Patria 
yOrden". 

13 

Ver Osvaldo Bayer, Los anarquistas expropiadores, Buenos Aires, Ed. 
Legasa, 1986. 

14 

"Culmine", N 2 18,5-2-27, pag. 2. Para esta y la cita siguiente. 

15 "Crltica", 1 Q de febrero de 1931. 

Recuerdos de America Scarfo, manuscrito. 

17 “Culmine", N e 18,5-2-27, pag. 3. 

Lucetti habia nacido en 1901, es decir, era de la misma edad de 
Severino. En 1943 fue liberado cuando los norteamericanos llegan a Napoles. 
Fue a curarse a la isla de Ischia, donde perdera la vida poco despues durante el 
ultimo bombardeo de los alemanes a ese lugar. 

19 

"Culmine", N e s 24/25. Maramaldo y Galleone: motes para Mussolini. 

20 

Ver vida de Roscigna en: Osvaldo Bayer, Los anarquistas expropiadores, 
Buenos Aires, Ed. Legasa, 1986. 

21 Orden Social N 2 62907 y O. S. 51998. 

22 

"Culmine", N 2 26. Id. cita siguiente. Fuller —nombrado en la primera 
cita— es el gobernador de Massachussets que tenia en sus manos el indulto de 
Sacco yVanzetti. 

23 

En El hampa portena, Buenos Aires, 1972. Tomo IV, ano 2. 

24 

Carta N 2 3 de Severino a America, fotocopia en poder del autor. 

" 5 Ver declaraciones del encargado Trotta. O. S. N s 62907. 

" 6 Ver su actuation en: Osvaldo Bayer, Los anarquistas expropiadores, id. 
anterior. El verdadero nombre de Gino Gatti es Jose Baldi. Era cunado de Rame. 
Habia nacido en Corana, Italia, el 19-3-1901. Su prontuario, de la provincia de 
Pavia, senala que de 1919 a 1922, antes de expatriarse a la Argentina, desarrollo 
en su lugar de nacimiento y pueblos vecinos activa “propaganda subversiva entre 
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las masas obreras, hablando tambien en ados para intitar a los trabajadores a la anarquia. 
Tomo parte en todas las mas importantes manifestadones subversivas en esta provincia, 
mostrandose encarnizado y peligroso anarquista. De 1923 a 1925 trabajo de camarero en 
Buenos Aires, donde vivia en la calle Moron 5056. En 1928 se establedd en Temperley, 
Villa Laperla, viviendo con peligrosos anarquistas, entre ellos el conocido Severino Di 
Giovanni". El 8 de abril de 1931, la embajada italiana de Buenos Aires, por 
informaciones de la policia polltica de Buenos Aires, en colaboracion con la 
policia de Montevideo, informa a Roma que "Jose Baldi posee una pequena lancha a 
motor que maneja personalmente y de la cual se sirve para el traslado de sus compaheros 
anarquistas y tambien para operaciones de contrabando. Primina Romani (o Romano), 
que se titula mujer de Baldi, tambien ha desapareddo. Panto Baldi, como ella y una hija de 
aproximadamente side ahos son buscados adivamente". El propio Bocchini, jefe de 
policia y creador de la OVRA, policia polltica fascista ordena la busqueda de 
Baldi por si llegara a desembarcar en Europa. (Telegrama 200101, IN, Archivio 
dello Stato, Roma.) 

Fue uno de los autores del atentado contra el mayor Rosasco, jefe de 
policia de La Plata, durante la dictadura de Uriburu. En 1933 fue detenido y 
condenado a 22 anos de prision en el penal de Ushuaia. Recupero la libertad a 
fines de la decada del cuarenta. La policia de Pavia secuestro una carta de Baldi 
dirigida a su familia que habla de por si de los sentimientos de ese anarquista. 
Dice asi: "16-10-33. Queridisimos mios: no me explayare mucho en estas lineas. Ya 
Primina les comunico acerca de mi prision. Les ruego no desesperarse ya que tanto yo 
como Primina estamos tranquilos y serenos, nuestra hija se encuentra bien y la salud es 
optima para los tres. En el calvario de esta vida es necesario es tar dispuesto a todo y, de un 
modo especial, cuando uno es privado de sus derechos. El silencio y la pasividad, frente a 
tanta injusticia, es complice de la tirania y es por eso que a los jovenes, en los cuales 
todavla palpita un poco de dignidad, les toca rebelarse. Vosotros ya sois viejos, vuestra 
lucha ya ha terminado. Tratad de quedaros lo mas tranquilos posible, vivid en paz y no os 
extraheis si nosotros estuvimos tanto tiempo sin escribir. Nuestro pensamiento siempre 
estara unido a todos vosotros. Recibid unfuerteabrazode vuestro hijo, Giuseppe". 

27 O. S.N S 62907,27-8-27. 

28 Pietro Gori, La donna e la famiglia, Buenos Aires, Edizione di 
propaganda "Culmine", 1927. 

29 "Culmine", N e 28, pag. 1. 

30 

El autor de estas lineas fue el redactor Alberto Bianchi (fallecido el 11 
de mayo de 1969, a los 71 anos deedad). 

31 "L'Allarme", Buenos Aires, N e 1. 

32 

Conversation del autor con Diego Abad de Santillan (4-3-69). 
Conversation del autor con Alberto Bianchi (31-1-69). 

33 Parte de Orden Social O. S. NI62907. 

34 

Id. anterior. Tambien las citas siguientes, el interrogatorio y el texto de 


volantes. 
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En "Culmine", Di Giovanni encaro tambien temas teoricos. He aqui 
algunos titulos: "Un maestro del anarquismo: Ricardo Mella; La actitud de la 
voluntad frente a la vida" ("En los hechos —escribe en un parrafo de ese 
artlculo— comprobamos que elfildsofo Schopenhauer, negador de la vida, es refntado y 
combatido despues por Nietzsche, aunque este en su juventud —al comienzo de su vida 
universitaria — lo amo y lo aprecio. Nietzsche se alejo de el, en dos temas. Primero, 
refutando la negation de la vida, afirmando, en cambio, la suprema voluntad de vivir, 
segundo, contra la inconsecuencia prdctica de Schopenhauer quien, en calidad de 
fildsofo, negaba la vida mientras que en la realidad, cotno hombre, la afirmaba. El hombre 
que se estima a si mismo no debe solo afirmar con voluntad la vida sino tambien 
perseverar mas alia de todos los dolores y los sufrimientos que ella le puede acarrear. No es 
de cardcter diamantino quejarse y echar la cidpa a la vida de aquello que se pudiera 
padecer durante su desarrollo, pero si es directamente vil negar esa vida o soportarla 
cotno condena obligada por la naturaleza"), otro articulo; "Warlam Tcherkesoff 
(biografia del anarquista ruso muerto el 18 de agosto de 1925); Para elevar la 
vida: como se comportan los diversos tipos de seres humanos frente a la 
sociedad". En esta nota, luego de describir una serie de tipos humanos, todos 
ellos que buscan utilizar a la sociedad — de diversas maneras—, en beneficio 
propio, senala: "Solo se encuentra un reducido nutnero de hombres que reconocen la 
elevation del espiritu, de la cultura y de la potencia del ingenio humano con amplia 
mirada y ojos serenos y, sin intenciones interesadas o personales, trabajan energicamente 
con espiritu de sacrificio y a total beneficio de la humanidad. Lastima que son muy pocos 
y viven completamente aislados y sin ser escuchados. jCudndo comenzaremos no solo a 
oirlos sino tambien a imitarlos colocando nuestras mejores energias al servicio de la 
humanidad! Solo entonces el mundo habra dado el paso mas grande hacia la evolution, el 
bienestar y la emancipation". 

36 0. S.N S 57393. 

37 

La biografia oficial de Capanni publicada por el regimen fascista en 
Publicazione Ministero Affari Steri, 1937, Roma, Stati di Servizio del personale, 
pag. 271, dice asl: “Italo Capanni, nacido en Piudisco, 9-12-88. Diputado al 
Parlamento National. Notnbrado consul general en Buenos Aires, el 1-6-1928. A 
disposition 17-6-1929. Destinado a Valparaiso el 21-4-30. Consul general de I s clase, 
1933. Ministro Plenipotenciario en Panama y Costa Rica, 1935. Teniente, 1915; capitan, 
1916, mayor, 1929. Inspector de la Vanguardia Juvenil Fascista, 1923. Medalla 
conmemorativa dela Marcha a Roma". 

38 “La Diana", 1-7-28. 

39 "Risorgimiento", Buenos Aires, 30-12-1930, pag. 5. Por su parte, el 
"Bulletin d'Information Concentration Antifascista Italiana", con sede en Paris, 
y que era dirigida por el celebre pensador socialista Pilippo Turati, escribla el 1- 
10-29 sobre Capanni: "Capanni, antiguo corredor de bicicletas, vendia en Buenos 
Aires, en su primera juventud, tarjetas postales todo menos que misticas. 
Posteriormente, en Italia, llego a ser uno de los 'squadristas' mas violentos y criminales. 
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Diputadofascista, no cumplid ningun papel en la camara. Enviado como consul general 
a Buenos Aires se empeho en una guerra a muerte con los antifascistas, que es como decir, 
contra casi la totalidad de los italianos de ese pais. E hizo perseguir a susfamilias en 
Italia. Llego liasta a intentar el secuestro de un ingeniero antifascista que se hallaba en 
navio italiano para saludar a sus amigos. Capanni queria hacerlo quedar por lafuerza 
para transportarlo a Italia donde hubiera sido asesinado o enviado al confinamiento. El 
ingeniero se salvo porque actud con extrema energia en un verdadero match de boxeo 
contra el consul. La policia debio intervenir y los dosfueron remitidos a la comisaria. El 
escandalo fue tan grave que Capanni se encuentra en una situacion muy desagradable". 

Acerca de este incidente, hay documentation en el Archivio dello Stato, 
en Roma. Por nota del 19-9-28, 384, " Riservatissimo, el embajador Martin Franklin 
informa a Roma del incidente y expresa: he recomendado a Capanni ser mas cauto y 
calmo". Luego hay un telegrama del propio Capanni al ministro del Exterior, 
donde Dino Grandi — al cual tutea, mostrando en que relaciones se movia— le 
informa que el ingeniero Francesco De Santis es un "desertor antiitaliano" y 
" denigratore" del regimen. Senala que cerca del barco Duilio "lo schiaffeggiai 
solennemente" , es decir, le dio de bofetadas. Al parecer, el capo squadrista 
Capanni no tenia muchas cualidades diplomaticas. (Telegrama 12670, Esteri- 
Roma.) Capanni era "commendatore della Corona d'ltalia", 1922; 
"commendatore delTordine coloniale della Stella dTtalia", 1924; Grand'ufficiale 
dei San Maurizio e San Lazzaro, 1936. 

40 

Attentdter, palabra alemana que significa autor de un atentado y que 
Emma Goldman utiliza para diferenciarlo del terrorista. 

41 

El 8 de mayo habia sido asesinada por la policia la obrera Luisa 
Lallana, en Rosario, y el dia de su entierro se proclamo la huelga general. 

42 “La Nation", 24-5-28. 

43 "La Nation", 31-5-28. 

44 "La Nation", 24-5-28. 

45 

"Fasti Italiani all'Estero", Roma, 1930. 

46 Regina Pacini era italiana — aunque nacida en Lisboa— y habia sido 
una notable cantante Erica. En su honor se le puso "Villa Regina" a la localidad 
de la provincia de Rio Negro. En ese sentido, la revista "Impulso", de Bahia 
Blanca (N e 11, mayo de 1929), denuncia: "Villa Regina es una colonia italiana 
organizada en Rio Negro por la Compahia Italo Argentina de Colonization. Su direction 
estd en manos de fascistas, es decir, de delincuentes que, usando la protection de las 
autoridades oficiales de su pais y previo el homenaje cortesano de ponerle el nombre de la 
sehora de Alvear a la colonia, lograron comprar el terreno por un precio irrisorio, para 
venderlo hoy con leoninos contratos a cien pesos la Ha. o sea, diez veces el costo, a los 
pobres agricultores traidos desde Europa. No contentos con estaferoz explotacion, los 
directores y aprovechadores del cuento, exigen de los colonos la sumision a los principios 
fascistas y, en su audacia, han llegado a amenazar con arrojar de la colonia —segun 
denuncia concreta publicada en 'El Atlantico’, de Bahia Blanca— al maestro argentino 
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que regentea alii la escuela fiscal y que se niega a cumplir la orden de los directores 
fascistas de hacer cantar diariamente en su escuela a los ninos el himno de los camisas 
negras". 

47 "La Nation", 25-5-28. 

48 Id., 24-5-28. 

49 "O.S.N Q 62907. 

50 "Fasti italiani all'Estero", Roma, 1930. 

51 "L'Allarme", 20-6-1928. La primera reaction de Aguzzi habia sido 
escribir a "L'Adunata dei Refrattari", de Estados Unidos (14-7-28, pag. 4): 
"T ambien yo he caido en la redada y por eso no pude escribir antes. Los arrestadosfueron 
cerca de 500. A muchos compaheros que no pudieron ser procesados bajo algun pretexto 
en conexion con el atentado, despues de estar varios dias incomunicados y vigilados, se 
les aplico la 'portacion de armas' con una pena de un mes de detention. Este tratofue 
aplicado a todos los compaheros de 'L'Allarme', quienes, salvo complicaciones, saldran a 
mas tardar el 22 dejunio". 

Con respecto al atentado en si, dice lo siguiente: "El atentado ha sido 
terrible; desdichadamente no dio en el bianco. Se puede comparer al del 'Diana'. Toda la 
prensa — continua Aguzzi— comprendida esta vez la totalidad de las publicaciones 
anarquistas y tambien 'La Antorcha' lo ha desaprobado declardndolo inaceptable para los 
anarquistas. La situation es grave". 

Pero la redaction de "L'Adunata", si bien publica el mensaje de 
Aguzzi, no acepta completamente sus terminos. Dice asi: "Por mas grave que sea la 
situation es dificil a tanta distancia y tan alejados de las repercusiones, comprender los 
motivos superiores de etica revolucionaria y anarquista que puedan haber inducido a los 
periddicos libertarios a repudiar, con insolita unanimidad, un atentado ejecutado contra 
un bianco tan bien individualizado y tan merecedor de las represalias de los antifascistas 
y de los revolucionarios en general, y de los anarquistas en particular. Comprendemos 
que tambien aqui se reproducing el luto por tantos 'muertos inocentes' y convengamos 
sin esfuerzo que no es jocoso que por golpear y golpear inadecuadamente alfascismo se 
haga necesario pasar por los cuerpos de tanta gente que tal vez no tenga responsabilidad 
directa en la atrocidad fascista. Pero, por otra parte, elfascismo ha legitimado todas las 
violencias y todas las represalias. Es una banda de aventureros tan extraha a todo 
principio de convivencia, una amenaza tan inmediata y cruel para la humanidad entera 
que, para el porvenir mismo de la civilization y de la vida, se hace necesario combatirlo, 
golpearlo donde se encuentren los tentaculos mortales, golpearlo sin piedad y sin medir 
losgolpes. 

Bien lejos de expresar reservas a los resultados tragicos como en el caso de 
Buenos Aires —prosigue— la historic agradecerd a los autores desconocidos de ese 
gesto que si no fue justiciero en la medida prevista o calcidada, no por eso deja de advertir 
acerca de la voluntad de liberation que anima a las victimas incontables del regimen 
infame. 

Los periddicos anarquistas de Buenos Aires — finaliza— repudian el 
atentado: preferimos creer que lo hacen por miedo de las represalias a las cuales 
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probablemente se exponen si toman otra position, sin estar convencidos que el hecho sea 
verdaderamente condenable. Preferimos calificarlos de pusildnimes antes que de 
inconscientes por cuanto, segun nuestra opinion, tanto el miedo como la ignorancia 
acerca de que es elfascismo, pueden inducir a vituperar el atentado realizado contra un 
consulado regido por el squadrista Capanni." 

52 Agostodel928. 

53 

El 23 de marzo de 1921 estallo una bomba en el teatro Diana de Milan. 
Habia sido colocada por un grupo de anarquistas individualistas. Hubo 
numerosas victimas. 

54 

Se refiere a que muchas publicaciones de izquierda interpretaron que 
el atentado habia sido fraguado por los propios fascistas. 

55 Anteo Zamboni, adolescente de 16 anos, que hizo fuego contra 
Mussolini, en Bolonia, el 11-9-1926. El muchacho fue linchado en el mismo lugar 
por policias y squadristi. Mussolini resulto ileso. 

56 Gaetano Bresci mato a Humbreto 1 Q , rey de Italia, el 29-7-1900, en 
Monza. Santo Caserio, a Sadi Carnot, presidente de Francia, el 24-6-1894. 

57 

Sante Pollastro, expropiador anarquista antifascista. 

dS El aviador De Pinedo hizo en la decada del veinte vuelos "de buena 
voluntad" que sirvieron a la propaganda de Mussolini. 

59 "La Nation", 31-5-1928. 

La nota agrega: "El anarquista que arrostra el peligro y se sacrifice en 
holocausto a la causa del pueblo, que conscientemente afronta la responsabilidad de una 
sancion que cree justiciera, no puede ser confundido con el desesperado que realiza 
terribles venganzas al azar, movido por una morbosa pasion destructora. Podrd llamarse 
anarquista el expropiador, el violento instintivo, el terrorista amoral. Mas ese 
anarquismo es precisamente el que nutre la leyenda tenebrosa que ha creado en torno a 
nuestro movimiento la atmosfera de antipatias y de repulsion que malogra los mejores 
esfuerzos de la propaganda revolucionaria. No tendremos derecho nosotros a juzgar la 
conducta de esa clase de descontentos ya que se trata de actos individuates que no controla 
ninguna colectividad ni responden a una notion de interes o bien colectivo. iPero, 
estamos obligados a aceptarlos, permitiendo que sigan llevando la etiqueta del 
anarquismo en desprestigio de un movimiento que aparece, por su misma anonimidad, 
solidario con ellos ?". 

61 Gustav Noske, politico socialdemocrata aleman, fue el encargado en 
el gobierno de Friedrich Ebert, con ayuda del ejercito y de bandas de 
ultraderecha, los freikorps, de reprimir el levantamiento de los espartaquistas, en 
enero de 1919. La sangrienta represion culmino con el asesinato de Rosa 
Luxemburg y Karl Liebknecht. 

62 "La Protesta" siguio publicando dia tras dia editoriales contra los 
autores del atentado del Consulado. He aqui algunos de los titulos (publicados 
casi todos en primera pagina): "Los anarquistas y el terrorismo" (29-5-28); 
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"Sobre los ultimos atentados", id.; "El anarquismo y el terrorismo" (30-5-28); 
"Una provocation fascista" (31-5-28); "Terrorismo de provocation" (2-6-28); "La 
cuestion de las bombas" (5-6-28); "La mentalidad fascista: repetimos lo del 
principio, los hechos terroristas ultimos son esencialmente fascistas", "De las 
justificaciones" (12-6-28), en el cual ataca a los defensores del atentado e ironiza 
la actitud de Aguzzi, preguntando: " {No fue uno de esos anarquistas detenninistas el 
que entono una funebre plegaria a los caldos con motivo de la bomba? Nosotros no 
llegamos a tanto". Y mas adelante lo llama "la Magdalena del grupo". Otro articulo 
sobre el mismo tema fue: "La pista de las bombas" (14-6-28). 

63 11 de agosto de 1928, pags. 3 y 4. Los reproches a Aguzzi seguiran en 
"L'Adunata" por su apresuramiento en juzgar el hecho. Vincenzo Cassio, el 20- 
10-28, le recuerda que en su diario "L'Allarme" habia escrito parrafos como este: 
"Somos revolutionaries porque creemos que con la guia de largas experiencias y sobre 
todo con la observation de hechos recientes, el privilegio y el poder no pueden ser abatidos 
si no es con la violencia revolucionaria". ^Como podia haber escrito eso y luego 
lamentar el atentado al Consulado? 

64 "L' Adunata", 29-12-28, pags. 6 y 7. En el numero del 12-1-29, Casio le 
respondera nuevamente para decirle que en los momentos decisivos hay que 
estar en una u otra trinchera, y no en el medio, "la historia demuestra —le dice— 
que todo ado de rebelionfue siempre causado —en todo tiempo y en todo lugar— por la 
opresion de las clases o de las castas dominantes y es obvio que en el juicio critico de la 
desigual lucha entre opresores y oprimidos si no se quiere que nuestro decir se preste a 
equivocos se hace necesario ser claro y tomar una position unica, decisiva, porque de otra 
manera todo titubeo, toda reserva se convierte en una culpa, porque indirectamente se 
une a las maldiciones burguesas de nuestros opresores". 

El anarquista italiano Francesco Barbieri fue quien enseno la 
fabrication de explosivos, su uso al grupo "Culmine". Estos lo conocian como 
Ciccio (Chicho), el profesor. Habia nacido en Briatico, en 1895. Su companera se 
llamaba Fosca Corsinovi y tenian una hija, Domenica. En 1921 emigro Barbieri a 
Buenos Aires donde siempre se mantuvo en el anonimato. Cuando se descubrio 
lo de Lomas del Mirador, se marcho a Brasil. En diciembre de ese ano, el 
gobierno brasileno lo expulso a Italia, pero en Genova lo dejaron en libertad “por 
falta de antecedentes". Era un hombre muy listo para desorientar a la policia. 
Quienes lo conocieron testimonian que parecia el inocente nato. De Genova 
marcho a Marsella. En 1931 integra el grupo anarquista "Sacco y Vanzetti". En 
1932 sufre, en Francia, ocho meses de prision por falso pasaporte. La policia 
politica italiana, ya alertada de la personalidad de Barbieri, informa que "el 
nombre de Barbieri figura casi siempre en los atentados dinamiteros y en los complots 
contra el regimen. Se lo sindica de haber dado los explosivos para los atentados de 
Aubagne, de Piazzale giulio Cesareylos dos contra el Consulado de Toldn. Y se sabe que 
dio el manual de explosivos para un presunto atentado durante la conferencia de Strega, 
en julio de 1937. Ademds entre 1930 y 1937 tuvo gran actividad en Ginebra y Espaha" 
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(CPC, Ministerio dell'Interno, Direzione Generale del Ps, Casellario Politico 
Centrale, Roma). Francesco Barbieri fue asesinado, junto al intelectual libertario 
Camilo Berneri, en Barcelona, en las jornadas de mayo de 1937. Tenia 42 anos de 
edad. 

66 1-4-28. Idem cita anterior. 

67 O.S. N e 57393. Idem citas siguientes sobre informes policiales. 

68 Los encargados de llevar el dinero eran Jose Vela y Jose Nutti. El 
primero fue durante muchos anos el ejemplo de esos hombres que nunca estan 
en el primer piano pero que siempre hacen las tareas indispensables de la 
solidaridad. Fue hombre de "La Antorcha" y, en la decada del treinta, de "La 
Obra". La casa de los Vela era siempre centro de revolucionarios y perseguidos. 
Una pequena anecdota ilustra quien fue Jose Vela: terminada la dictadura de 
Uriburu cuando regresaron los anarquistas del presidio de Ushuaia, la primera 
noche de llegada entre 30 y 40 ex presidiarios durmieron en la casa de Vela; en la 
carcel sablan que ese era el punto de encuentro. 

Jose Nutti era chofer de taxi. Fue detenido en enero de 1931 por formar 
parte del grupo de Tamayo Gavilan. Lo condenaron a 6 anos por "asociacion 
illcita", un recurso al que acudieron los jueces de Uriburu y Justo para sacar del 
medio a los anarquistas molestos cuando no se les podia comprobar 
fehacientemente un delito. Nutti fue enviado a Ushuaia donde intento 
suicidarse dos veces. No aguantaba las continuas palizas de los carceleros ni 
soportaba el duro trabajo de cargar troncos sobre el hombro en la nieve y el frio. 
Pero la ayuda y el consejo constante de los otros penados anarquistas, entre ellos 
Emilio Uriondo, le hicieron ganar temple y desistir de sus intenciones suicidas. 
Cumplida la pena volvio a su oficio de chofer de taxi y colectivos, en la zona de 
Parque Patricios. 

69 Fotocopiaenpoder del autor. 

70 

Fotocopia en poder del autor. 

71 

Ver vida y muerte de Juan Antonio Moran en Los anarquistas 
expropiadores, de Osvaldo Bayer, Buenos Aires, Editorial Legasa, 1986. 

72 

Volumen en preparation, carta N Q 14. 

73 

Umberto Lanciotti fue una de las figuras clave del anarquismo 
expropiador argentino. Habla nacido en Forano Sabina (Rieti, Italia) el l e de abril 
de 1894. El padre era empleado ferroviario y por eso fue trasladado con la familia 
a Sassoferrato. A los 19 anos, Umberto emigre a Francia. De Francia se embarco a 
Estados Unidos —por problemas de trabajo— y se establecio en Scranton, 
Pensilvania. Trabajo all! en una mina y en una refinerla de carbon. Luego inicia 
un largo recorrido por diversas ciudades norteamericanas trabajando en 
fabricas de automoviles o en bancos. No respondio al llamado a filas en la guerra 
mundial y fue declarado desertor. En Detroit actuo activamente en el campo 
anarquista. En julio de 1920, trabaja de camarero en el barco Andrea Costa y as! 
regresa a Genova. Y de all! a Loreto donde durante 7 meses hace trabajos 
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ferroviarios. Se embarca clandestinamente otra vez en el Andrea Costa y 
desembarca en Inglaterra donde quedara tres anos y medio. En marzo de 1925 se 
embarca en el Arlanza rumbo a Buenos Aires. En esta capital entra a trabajar 
como mozo en el restaurante de Harrods. Se pondra en contacto inmediato con 
los grupos antifascistas y con los anarquistas expropiadores, entre ellos 
Roscigna, Di Giovanni y Emilio Uriondo. Con ellos actuo en numerosos actos de 
expropiacion, en atentados dinamiteros y en la liberation de companeros presos 
y falsification de moneda. En Buenos Aires sufrio dos anos de carcel, en 1933, fue 
acusado de quemar un coche para cobrar el seguro. Fue torturado y recibio 
palizas por la policia de Rosario, pero no delato a ninguno de sus companeros. 
Aunque no se le pudo probar ningun delito se le aplico la ley de residencia y fue 
entregado al gobierno de Mussolini. En Italia estaba caratulado como anarquista 
peligroso y attentatore. El 28-12-33, al ser entregado a los fascistas, estos lo 
condenaron, por empezar, a un ano de carcel por desertion. Cumplida esa pena, 
el 14-2-35, fue condenado a "confinamiento definitivo" en la isla de Ponza por 
cinco anos. En su prontuario se puede seguir paso a paso la obstinada rebeldia 
de este hombre. El 2 de agosto de 1935 es condenado a tres meses de arresto por 
"contravenir las obligaciones del confinamiento". El 29-8-36, la Prefecture de 
Napoles informa que Lanciotti, en la colonia de confinamiento “ha observado mala 
conducta politica agitando entre los confinados y no dando pruebas de ningun 
arrepentimiento". El 5-7-37, lo trasladan de Ponza a Tremiti. El 8-8-37 el consejo de 
disciplina lo condena a diez dias de arresto por "haberse negado a hacer el saludo 
fascista en la formation". Veinte dias despues se le aplican treinta dias de arresto 
por el mismo motivo. El 5-10, otros treinta dias y la reduction del subsidio a la 
mitad, siempre por no hacer el saludo fascista. Pero ya el 27-10, el ministerio, con 
nota 793/21189 habia autorizado a aplicarle dos meses de detention “por la 
obstinada negativa a hacer el saludo romano". Por lo cual es trasladado a la carcel de 
Lucera. En el informe anual de Tremiti (31-12-37) se informa que Lanciotti ha 
demostrado “persistente adhesion a sus ideas adversas al regimen y a las 
instituciones". Luego, en su prontuario aparece una nota del 2-2-39, de la 
Prefectura de Foggia donde se senala que durante "el tercer trimestre no ha dado 
pruebas de arrepentimiento y ha conservado inalterables las propias ideas anarquistas, 
frecuentando la compahia de los elementos mas peligrosos. Se lo vigila atentamente". El 
5-3-39 es trasladado a Bemalda (Matera) y el 30-3 es devuelto a la colonia de 
Tremiti. El 31-3-39 esta la ultima referenda a su conducta: “demuestra siempre 
conservar persistentemente sus ideas subversivas y no deja de instigar a sus similares 
instdndolos a que se nieguen a cumplir con la obligation del saludo romano" (C.P.C. 
2707, N s 37390). Estos datos demuestran que las afirmaciones de que los 
anarquistas expropiadores eran hombres que habian caido en la corruption o 
que eran meros delincuentes comunes eran falsos. Habia detras de ellos una 
firme conviction politica. En 1975 visite en Italia al anciano Umberto Lanciotti, 
en compania de Aurelio Chessa, curador del archivo Bemeri, de Pistoia. Tuve 
con Lanciotti una larga y fructifera conversation. Seguia incorregible. Sus ojos 
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chispeaban cuando recordaba sus andanzas con Severino Di Giovanni, Emilio 
Uriondo, Miguel Arcangel Roscigna y sus otros companeros. Todavia sonaba 
con la revolution libertaria. Lanciotti fue reconocido como "victima delfascismo" 
y recibio en ese sentido una pension. Su lucha habia sido, finalmente, 
reconocida. 

En una information policial italiana del 20-2-1935 (ano XIII de la era 
fascista) se senala que Lanciotti “con sits sutiles exhortaciones y sus hdbiles consejos 
ha influido sobre el famoso ajusticiado Di Giovanni, Severino, temperamento 
sugestionable y exaltado, y decidirlo a llevar a cabo una serie de ados terroristas y 
criminales en los cuales estuvo casi siempre asistido materialmente y moralmente por el 
Lanciotti mismo". Y agrega: "Este (Lanciotti) experto mecdnico y audaz conductor de 
auto, dotado de una sorprendente calma, aun en las circunstancias mas dificiles, fue 
utilizado por la banda indicada en el manejo de vehtculos, en la mutation de puestos y en 
las precipitadas fugas". Luego de detallar los asaltos donde intervino, senala el 
escrito policial: “pero las pruebas nunca pudieron ser reunidas en el juicio debido a la 
astucia nada comun (de Lanciotti) y el impenetrable silencio de sus companeros de 
action". 

74 

Volumen en preparation, carta N e 16. 

75 Suplemento quincenal de "La Protesta", N 2 297, del 31-12-28. 

76 El articulo se titulaba"Desviaciones del anarquismo" y se subtitulaba 
"A proposito de nuevos casos de delincuencia vulgar". Decia —entre otros 
conceptos de dura censura contra la actividad ilegal— lo siguiente: "Desde hace 
varios ahos no hay en este pais un hecho ruidoso de la delincuencia vulgar en donde no 
salgan a relucir nombres de anarquistas viejos y nuevos. Asaltos a pagadores y bancos 
para los mas audaces, fabrication y circulation de monedafalsa para otros y mil formas de 
vida al margen del trabajo, han estado a la orden del dia estos ahos entre una serie de 
individuos que se encubren bajo el manto del anarquismo. Queremos apelar al buen 
criterio de los anarquistas para tratar de poner fin, de aislar esefoco de perversion y de 
desviacion de las ideas y los metodos de lucha. El anarco-banditismo es, 
desgraciadamente, una verdadera plaga: hay regiones donde toda la propaganda y toda 
simpatia por la anarquia han muerto a causa de esa delincuencia. 

Hay ya como para desesperar. El anarco-banditismo, que fue en otros tiempos 
una invention policial, es hoy una triste realidad. En la Argentina, en Francia, en 
Estados Unidos, etc., se le defiende y se le proclaim casi como una virtud de algunos 
periodicos que se dicen anarquistas y que son leidos por anarquistas con la mentalidad 
pasiva de los lectores de periodicos. Somos muy pocos en la reaction contra esa anomalia 
peligrosa. 

En Santa Fe han sido detenidos comofalsos monederos o circuladores de falsa 
moneda unos cuantos individuos. A uno de ellos, Siberiano Dominguez, la prensa lo 
califica de 'escritor y orador anarquistatodos son sindicados como 'dcratas conocidos'. 
El gran publico estd lleno ya de estas historias, que se repiten con complacencia; sabe del 
asalto al Rawson, del asalto a Messina en Montevideo; de los Roscigna, de los Moretti, 
etc., etc., y se distrae con la lectura atenta de estos relatos. Para el gran publico no hay mas 
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que eso: desde hace una serie de anos, los hechos salientes de la cronica policial tienen por 
protagonistas a individuos prontuariados como anarquistas. Y esa es una constatacion 
que no es ciertamente apropiada para despertar ningun interes por nuestras ideas en las 
personas honestas o dignas. La detention de Siberiano Dominguez como circulador de 
billetesfalsos nos da la oportunidad para insistir sobre la necesidad de que todos aquellos 
para quienes las ideas representan algo, reflexionen y estudien el modo de crear 
condiciones mas favorables para nuestra propaganda. Dominguez hace ocho o diez ahos 
que esta fuera de nuestro movimiento. Nos interesaba antes muy poco y hoy no nos 
interesa mas. Pero su prontuario policial es de anarquista y todos sus actos serdn 
explotados contra el anarquismo por nuestros enemigos. Eso se sabe de antemano, y 
cuando a pesar de ello se insiste en actuar tortuosamente, es que el credito y el prestigio de 
las ideas importa muy poco a esa gente. Los que no pensamos asi, los que pretendemos 
reivindicar el verdadero significado del anarquismo, hariamos obra contraproducente si 
quisieramos pasar siempre la mano por el hombro a todos los que se dicen anarquistas, 
aunque se sepa que no viven mas que del robo y del atraco". 

Luego hace una clara alusion a Di Giovanni cuando expresa: "No 
podemos ser tolerantes con los que se aprovechan de las ideas del anarquismo, del que un 
dia se dijeran partidarios, para crear una escuela de banditismo y corromper a una serie 
dejovenes que habrtan podido ser de otro modo muy utiles a la causa del progreso". 

Mas adelante en el capitulo "jAislemos el foco de corruption!", Se 
dirige, aunque sin nombrarlos, a "La Antorcha" y a Rodolfo Gonzalez Pacheco, 
al proponer metodos para eliminar al anarco-banditismo: " lEs posible que los 
compaheros de las otrasfracciones no lleguen a comprender el gran desastre que significa 
para el anarquismo la existencia de la plaga ya extraordinaria de delincuentes comunes 
que se encubren con el manto de las ideas? Por odios personales hubo quien, creyendo 
hacernos daho a nosotros atrajo a su bando a los que nosotros desechdbamos para eludir 
compromisos y para romper con complicidades que repugnan a la pureza de las ideas. Es 
ya hora de reconocerlo dejando a un lado supuestas honrillas y los odios personales que 
puedan separarnos". 

77 O. S.N S 62907, tomo II. 

78 O. S.N S 62907, tomo II. 

79 

"Lettere dall'Argentina", Biscuit, 20-12-1928. "L'Adunata dei 
Refrattari", 9-2-1929. 

80 La policia argentina —que en aquellos anos era considerada (o por lo 
menos asi se creia) la mejor del mundo— se sentia burlada por el anarquismo 
italiano y debia mostrar algun exito. La embajada italiana fascista — a pesar de la 
colaboracion mutua— tenia un concepto bastante pobre de la eficiencia de la 
mejor del mundo. En la nota del 2-3-29, N e 442/33707 (Archivio dello Stato, Roma) 
el embajador fascista en Buenos Aires escribe al Regio Ministero Affari Esteri: 
"Naturalmente, la policia local, un poco por la abulia que la caracteriza y un poco 
tambien por la peligrosidad de los protagonistas del drama subversivo no ha conseguido 
ningun result ado". 
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81 Los detalles del proceso a Alejandro Scarfo y companeros estan en "El 
Preso Social", l e de mayo de 1930, publication del comite pro presos sociales de 
Buenos Aires, Ano V, N e 6. 

En el N s 4 del periodico "Anarchia", que Severino Di Giovanni y Aldo 
Aguzzi editaron a partir de abril de 1930, se publica una colaboracion de 
Alejandro Scarfo, que se titula "Como y por que soy anarquista", escrita en la 
carcel, donde tras interesantes detalles sobre la vida de aquel tiempo, dice: 
“Cumplo 19 ahos. Es la edad de los propositos viriles y del entusiasmo, para todo hombre 
sano. La epoca en que todo nos sonrie porque vemos y sentimos la vida plenamente, con 
un optimismo profundo, creador y alegre. Es cuando se abrazan con mayor pasion los 
suenos ideales, las empresas mas aventuradas, las empresas mas rudas y tambien las mas 
dificiles. Momentos de la vida de un hombre en que todo es voluntad; en los cuales se es 
impulsado con mayor arrojo a la action por el dindmico impulso de la vida bella y 
prometedora. 

Es el periodo en la cual la llama del amor se convierte en una llama 
inextinguible, y los propositos de lucha nos preocupan tenazmente, casi con obsesion, 
hasta absorber totalmente cada pensamiento y toda la actividad cotidiana. Cuando nos 
hallamos situados realmente en la puerta de la vida debemos elegir entre dos caminos. Es 
en la adolescencia que comienza un destino que para uno se traza en armonia y de acuerdo 
al desarrollo de sus facultades superiores. La edadjuvenil es propicia a un despertarfeliz 
y es entonces cuando comienza a tener conciencia de si mismo y a forjarse la propia 
personalidad. Nos encontramos en una encrucijada que es necesario afrontar 
resueltamente por que de ello depende todo el porvenir: o bien tomar el camino del bien, o 
el camino del mal. 

Para emprender el primero es necesario saber sopesar los valores morales de la 
conciencia, robustecerla mucho mas con sentimientos altruistas yjustos. 

El otro, el camino del mal, consistiria en dejarse humillar por el ambiente 
viciado y corrompido por el interes egoista y por la maldad encuadrada dentro de la 
clasica trilogia: explotacion, autoridad, oscurantismo. En lo que a mi me atane y por lo 
que siento ser, me fue posible desde muy joven elegir el camino del bien. Bien que he 
sintetizado en los principios de libertad y justicia social, que son los que mas amo con 
plena conciencia. A esta lucha por la libertad me he consagrado desde el instante mismo 
en que pude comprender la injusticia que pesa sobre el mundo. Pern, hablando 
sinceramente, esto proviene en gran parte en virtud de un ambiente favorable a las ideas 
anarquistas que hoy profeso, ambiente creado en mi propio hogar y mantenido con 
verdadero afdn proselitista por mi hermano Paulino (quien se encuentra actualmente 
disperso por el mundo con la policia a los talones). Su conducta afectuosa, la nobleza y el 
desinteres de cada uno de sus actos lograron despertar en mi los mejores sentimientos. Y a 
traves del tiempo, mi propio yo se fue formando. Fui conquistando, con el contacto 
constante de los seres amados que me rodeaban, caracter y voluntad para perseverar en la 
mision libertaria que me habia impuesto. 

Esto ocurria alrededor de 1927. 

La lectura de los periodicos, de los opuscidos y de los libros anarquistas me fue 


Severi no Di Giovanni. El ideal ista de la violencia 


desarrollancLo cada vez mas. Recuerdo bien que a fines de 1926, tome un libro de la 
biblioteca de mi querido hermano, libro que me intereso por su tapa y por su titalo. 

Era La Madre, de Maximo Gorki. 

Lei este libro y pude notar que influyd grandemente en mis sentimientos de 
adolescente. Lo releiporque en verdad megustaba, me emocionaba, me convenia. 

Desde ese momentofui mas bueno con mi madre. 

El libro de Gorki toco misfibras mas tiernas y profandas. 

Y por primera vez medite, solitaria y silenciosamente, acerca de la nueva vida 
que iniciaba. Pensaba en los explotados y en los explotadores. Me interrogaba y me 
respondia a mi mismo... Gorki volvia en todo instante a mi memoria. Me encarihe con su 
libro porque me parecia interpretar a traves de el la vida del pueblo torturado, 
vilipendiado y asesinado cruel y miserablemente. Lei otros libros de el pero ninguno 
emulaba a La Madre. 

El personaje Pablo, homonimo de mi hermano, se me presentaba como un ser 
querible. Su perseverancia, su fe idealista, su espiritu de sacrificio por la causa de los 
oprimidos, su tesoro de nobles sentimientos hacia los hombres del pueblo fueron mi guia, 
el sentido de una nueva vida que me saludaba sonriente. Con afecto lo lei y con afecto lo 
recuerdo en este instante. 

Tenia yal7 ahos. Trabajaba durante el dia y estudiaba de noche en los cursos de 
ensehanza gratuita. Habiafrecuentado la escuela hasta los 13 ahos, el 5 a grado primario. 
La abandone por iniciativa personal. La ensehanza que se nos suministraba, totalmente 
uniforme, bajo la rigida y severa mirada de una maestra del Estado chocaba con mi 
cardcter refractario. Se me clasificaba con pesima conducta y frecuentemente se me 
aplicaban castigos y correctivos. Mi espiritu no se compadecia con los reglamentos 
absurdos e injustos que imperaban en la escuela. Era indisciplinado, no por maldad pero 
si por ansia de saber, por curiosidad de muchacho, por rebeldia al respeto hipocrita que los 
maestros imponen a vivafuerza en las escuelas del Estado. 

La explosion se hacia inevitable. Me libere de este ambiente pesado que me 
asfixiaba. Nofui mas a la escuela. Le prometi a mi madre dedicarme a un buen trabajo. 
Sentia una verdadera vocation por la mecdnica y decidiprocurarme una ocupacion de ese 
tipo. 

Despues de tres o cuatro dias que no acudi a la escuela el director remitid una 
circular a mis padres advirtiendoles de mi ausencia. Mas tarde dirigio una nueva carta 
dirigida a mi; me aconsejaba de mil maneras que regresara a la escuela. Pero habia ya 
repudiado para siempre esta ensehanza castradora, que no me seducia y que detestaba; 
tantofue asi que ninguno logro hacerme retornar a la escuela. 

Se me presentaba una nueva forma de vida: como obrero debia recorrer las 
calles en busca de un patron al cual ser util con mi trabajo, ofreciendole mis debiles brazos 
para que los ocupara en una oficina o en unafdbrica a cambio de algunas monedas a guisa 
de salario. Y como obrero, para ganarme el pan recorria las calles de Buenos Aires en 
busca de ocupacion. Por fin luego de muchos dias de largas caminatas cotidianas logre 
entrar en un taller mecanico. 

Ya no era mas el muchacho que va a la escuela con un delantal bianco bien 
planchado; el muchacho que iba todos los dias a clase bien peinado y con las manos 
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limpias. Ahora vestia un mameluco nzul, lleno de manchas de grasa y que olia mal, que 
para mi tenia el valor deun sinibolo..." 

La segunda parte de "Como y porque soy anarquista" fue publicada en 
"Anarchia" del I s de junio, N s 5. Y dice asi: “Al entrar a la vida por primera vez recibi 
nuevas impresiones que me reforzaron en el incipiente sentimiento dejusticia y, al mismo 
tiempo, de odio, ya que el contacto directo con el trabajo y la miseria humillante que 
soporta el obrero y que hasta ese momento no habia valuado en toda su crueldad, tocaron 
misfibras mas sensibles lanzdndome a la lucha por un ideal de superacion. 

Todas las mahanas me trepaba al 'tranvia obrero'y mas de una vez me dije a mi 
mismo: ‘justo elfiel cuadro de la miseria'. Realmente, la imagen de este tranvia con su 
informe carga humana, que va todos los dias al yugo, amontonada como en vagones de 
animates, con gente colgada hasta de las ventanillas, expuestas a ser trituradas al menor 
movimiento, no puede otra cosa que despertar un sentimiento de repulsion. Hombres 
ancianos, plenos de achaques, que tosen continuamente y escupen a jirones sus 
pulmones, otros mas jovenes, con el rostro reflejando la miseria y la amargura, chicos 
andrajosos, mas jovenes que yo, con los sintomas precoces de la anemia y la tuberculosis. 
I Que cosa representa este cuadro sino la imagen fiel de una clase oprimida y exhausta? Y 
todos los dias presenciaba estos cuadros de hambre en movimiento. Ademds, aunque 
nuevo, yo tambienformaba parte de ellos. 

Trabajaba en el taller con entusiasmo, aunque no fuera una situation 
econdmica demasiado comoda no faltaba el afecto y la concordia. Pero preferia muchas 
veces convivir el duro lecho improvisado con periddicos ya sea sobre un banco o en el suelo 
del local de ‘La Antorcha'. Iba hasta alii porque eran mis compaheros, porque era el centro 
de agitation y de la propaganda que estimulaban mi entusiasmo y de la cual conservo 
recuerdos gratos e inolvidables. Sentia por los compaheros, por la propaganda y por las 
ideas aquel afecto que se conserva puro en los corazones de todos aquellos que como yo, 
eran jovenes. Tenia 17 ahos. 

Desde mi primer contacto con las ideas anarquistas hasta hoy Iran 
transcurrido tres ahos, tres ahos que vivi todas las alternativas del movimiento 
anarquista del pais. 

Ahora me encuentro en una prision. Ya no estoy en la calle compartiendo las 
durezas de la vida en la lucha eterna con mis amigos y compaheros. No estoy mas 
trabajando por la propaganda, compartiendo con ellos la calida camaraderia que se 
respiraba en nuestros locales y en nuestras conferencias. Ahora, en la prision me muerde 
la nostalgia de la lucha cotidiana. Evoco en la soledad las vigorosas figuras anarquistas 
que me sirvieron de ejemplo moral y que supieron estimularme con sufuerte actividad y 
susfrases de afecto y de pasion. 

Una garra brutal me ha arrancado violentamente de su lado pero no logro ni 
logrard arrancarme del todo. 

Mi corazon y mis pensamientos estardn siempre junto a ellos porque los 
vinculos que nos unen son irrompibles. Los anarquistas saben comprenderse con afecto y 
armonia que estan radicados en el corazon humano, danfrutos hermosos y exquisitos. La 
cdrcel no impedird las sonrisas y los saludos cordiales entre los compaheros que 
apreciandose viven por el ideal y para el ideal. 
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Se bien que no tengo porque reprocharme ni maldecir por mi caida en prision. 
Antes qne yo, los mejores hombres del miindo ban conocido este calvario. Hasta que la 
paz y el amor no reinen sobre la tierra, las puertas de la prision estardn abiertas para 
devorar todo anhelo de elevarse hacia lafraternidad Humana. 

La luzfulgurante de la antorcha anarquista ilumina el sendero de mi vidajoven. 

Salud, entonces, entusiastas combatientes del ideal quefrente a todo y contra 
todo luchdis y pereceis por la causa de la libertad social; 

jSalud, companeros perseguidos de todo el mundo, que del uno al otro confin 
espards la semilla del ideal de la anarquia!Alejandro R. Scarfd, prision nacional, 1930. 

Realmente, un interesante documento de epoca escrito por un 
muchacho de 19 anos. 

82 Se trata de Elena Serra, novia de Alejandro Scarfo. Las dos 
adolescentes, luego de ser interrogadas fueron entregadas a sus padres. 

83 "L'Adunata", 9-2-29. 

84 

Volumen en preparation, carta N e 17. 

85 En el mismo artlculo, Severino agrega: "Con todas las artes propias de 
los 'bomberos de nuestro movimiento' termino lajornada del 14 de noviembre de 1928, 
19 aniversario de la muerte del jefe de polida de Buenos Aires, coronel Ramon Falcon, 
masacrador de la multitud indefensa durante la conmemoradon del I s de mayo de 1909, 
matando o mejor dicho, ajusticiado por la bomba que le lanzo nuestro querido Simon 
Radowitzky". Luego se refiere a los atentados realizados en Rosario y —lleno de 
indignation— transcribe la cronica que, sobre ellos, hizo 'La Protesta' el 21 de 
noviembre. Esa cronica decia asi: "No podia transcurrir este movimiento sin la nota 
desagradable. En la noche del 14 explotaron dos bombas en la ciudad de Rosario. Fue 
como el anuncio de una 'razzia’ que poco despues debian sufrir nuestros companeros. 
Por la forma en que fueron colocadas no hubo que lamentar desgracias personales, 
victimas inocentes, y de esto nos congratulamos. Puede decirse sin temor que son obra de 
la reaction, o de un loco. Un platofuerte para la prensa escandalosa y una justification 
para la polida que arresto a cerca de cincuenta companeros". 

Hasta ahi la cronica de "La Protesta". Luego, contimia Severino: 
"Memos transcripto fielmente a ‘La Protesta' de manera que lo que decimos no es 
calumnia. Y si estofuera toda la obra del 'protestismo' no habria nada de malo en el 
fondo. iPero que decir de la campana sistemdtica de sabotaje realizada por estos 
‘bravisimos companeros' en Rosario? Se opusieron con todas susfuerzas disgregadoras 
para aniquilar la revuelta popular antes de nacer. Afortunadamente, en Rosario, existen 
elementos sanos que frecuentemente desobedecen con placer a los oraculos de la FORA y 
a los charlatanes descarados de 'La Protesta'. 

Estamos en el comienzo — sigue Severino— de un bello renacimiento 
revolutionary de los valores individuales. Las voces andnimas que se Han hecho oir en las 
dos grandes ciudades de la Argentina —Buenos Aires y Rosario— son sintomas 
lisonjeros que mas alia de la condena del oficialismo prefiere la voluntad de los 
individuales. El despliegue de lasfuerzas policiales, el refuerzo de las instituciones que se 
temiafueran atacadas por los espectros de los caidos bajo la codicia de los potentados, es la 
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justa serial de que tales acciones en vez de ser sospechosas son lo unico que molesta los 
designios de tales seiiores y que echard a perder las digestiones y las fiestas". 

86 “Polenta conpajaritosregadadegeneroso vino tintoy despues..." 

87 Henri Barbusse (1873-1935), escritor trances pacifista, uno de los 
primeros que denuncio los crimenes del fascismo. 

88 En ese mismo artlculo, Severino continua sus ataques contra los 
autores de las muertes de Sacco y Vanzetti: “Repitamos tambien nosotros la ultima 
palabra del desgraciado ingles ajusticiado en la revolution triunfante de los puritanos de 
Oliverio Cromwell. Repitamosla con otros fines, con otras promesas, con otras alusiones, 
con otros hechos. Lo repetimos para dar cumplimiento al testamento ideal de Bartolomeo 
Vanzetti, para vengar la bofetada de los Fidlers y los Thayers, de los patrones de Wall 
Street. Los recordamos, unidos, tenaces con el dnimo desbordante de angustia, de rabia, 
de insatisfaction. Ansiosos de revivir tantas horas con el pulso firme y el puho bien 
apretado, multiplicando al infinito todas nuestras penas y nuestras venganzas por la 
afrenta que hemos padecido de esta reproba casta de Shylok. En su propia came haremos 
repetir el milagro de Cristo vengdndose de la bofetada recibida del hebreo errante. Sobre 
su propia carne podrida renovaremos una nueva maldicion y para que esta sea mas 
implacable los desemboscaremos en sus propios ghetos infames donde se encuentran 
escondidos bajo las montahas de oro acumuladas con la usura y la sangre de la 
humanidad dolorida. 

Usaremos y forjaremos las armas con el dolor comprimido en nuestros pechos y 
con esas armas sabremos hacer vibrar sobre las alas de la realidad el supremo testamento 
de Vanzetti. jRecordad! ‘Los caidos, todos los caidos deben ser vengados. jGuay si no lo 
son!’ Y tal testamento nos atormentara los oidos y todo nuestro ser hasta que no sea 
completamente cumplido. Porque cumpliendo no seremos mendaces a todo lo que 
prometimos hacer, no nos acusardn los escribas, no nos podran tratar o hacernos pasar 
por demagogos, en fin, arrojaremos lejos de nosotros todo aquello que censuramos en 
otras ideas monopolizadas por el cancer de la politiqueria. Nada de vileza pern si ardor, 
audacia, coraje y heroismo se introducirdn en nuestras jovenes venas, en nuestra action 
revolucionaria. Y para llevar a cabo ese testamento no debemos preguntar a ninguno, ni 
escuchar a ninguno, ni decir nada a nadie. jSolo hacer y actuar silenciosamente hasta el 
sacrificio...!". 

89 “U Aurora", setiembre de 1928. 

90 

Aqui Abad de Santillan habla de espanoles e italianos, pero en 
realidad lo hace para no aparecer tan duro contra los italianos, ya que el y Lopez 
Arango eran espanoles. En si, el grupo expropiador estaba formado, en su 
mayoria, por italianos y argentinos, excepcionalmente algun espanol, como 
Vasquez, Eliseo Rodriguez y algunos mas, principalmente choferes. 

91 

Con todo el material publicado en esos meses polemicos se podria 
hacer una verdadera antologia del terrorismo y del antiterrorismo. Pero, 
volviendo a la bomba del Consulado italiano, queremos reproducir partes de un 
articulo publicado en “U Aurora", de Chicago (noviembre de 1928), firmado por 
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Ilario di Castelred, titulado "Anarquismo y terrorismo", que busca aclarar las 
posiciones e intenta una interpretation del porque de esas acciones. 

Dice asi: "El atentado al consulado italiano de Buenos Aires, ultimo de una 
serie de la gesta terrorista contra el regimen fascista y sus maximos exponentes, tanto del 
interior como del exterior, ha originado una polemica acalorada entre los anarquistas de 
modo especial y entre los elementos extrahos en general acerca del valor y de los medios 
terroristas empleados contra el terror de las clases dirigentes del poder. 

Ya en ocasion del atentado al teatro Diana de Milan se pudo constatar la 
profunda disparidad de juicio y varias posturas de diversos anarquistas militantes. 
Antes como ahora, las polemicas sirvieron para poner de relieve las profundas 
divergencias tacticas, los juicios contrapuestos acerca del valor o las intenciones de los 
atentadores. 

En los dias sucesivos a la bomba del Diana casi toda la prensa anarquista se dio 
a una especulacion de sentimentalismo y de desaprobacion del acto y de los autores, 
llegando asi a dar, involuntariamente, annas polemicas a nuestros enemigos, es decir, 
ante la autoridad constituida. 

Para salvar el honor y con ello la coherencia del movimiento anarquista, surge 
Luigi Bertoni con un energico articulo en el 'Risveglio', dando a Cesar lo que es del 
Cesar... poniendo de relieve la responsabilidad del regimen en la determination de esa 
represalia terrorista y la intention protestataria de sus autores. El salvo a nuestro 
movimiento de una macula de incomprension y bellaqueria. 

Hoy, a varios ahos de distancia, la bomba del consulado italiano en Buenos 
Aires ha impulsado a nuestro movimiento a las mismas condiciones psicologicas de aquel 
entonces. De hecho, toda nuestra prensa que se publica en la Argentina ha dado muestras 
de incomprension y de miedo, mientras nuestras publicaciones fuera del territorio de la 
repiiblica sudamericana han sabido poner de relieve la importancia del atentado y 
reconocer las intenciones nobles y justicieras de los atentadores, salvando asi a nuestro 
movimiento de la tacha de no haber comprendido histdricamente el hecho. 

iPero que significa eso, tanto entonces como ahora, si los unicos en 
comprender y reivindicar las nobles intenciones de los terroristas en cuestion fueron 
compaherosfuera del tiro directo de las represalias enemigas y de la influencia nefasta del 
ambiente aterrorizado ? 

Con esto no queremos tachar de cobardia a todos los compaheros que en 
similares momentos han sentido la necesidad de desaprobar publicamente al atentado y a 
los atentadores, estamos lejos de un tal juicio sumario, pero no desistimos en afirmar que 
similares juicios y posturas piiblicos a la hora y en los dias en los que la jaurta se arroja 
ferozmente contra los autores y simpatizantes para preparar su linchamiento legal no le 
hace honor, por cierto, a ellos y tanto menos a su equidad, si no moral, por lo menos 
teorica. 

Las contradicciones y las inconsecuencias de similes posturas y juicios se 
manifiestan luego que el ambiente se serena y la atmosfera vuelve a ser respirable, apenas 
el ambiente torrido creado por el estupor repentino retira sus tentaculos sofocantes y deja 
la mente mas tranquila y se aleja de losfantasmas atavicos, amanecida bajo la impresion 
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del reldmpago y de los truenos repentinos, tan bien cultivados y aprovechados por los 
duehos del orden constituido contra los caales han sido dirigidas las llamas relumbrantes 
del terrorismo. Solo entonces es posible separar el grano de la paja, solo despues de los 
efectos saludables se puede constatar la brecha llevada a cabo contra la muralla china del 
orden autoritario y conventional. 

Por eso es inutil y antiestetico para los revolutionaries radicales — tal como lo 
son los anarquistas— lloriquear como terneros por cualquier victima inocente que 
ocurra durante el sangriento conflicto entre autoridad y libertad, entre los oprimidos y 
los opresores, entre las vidimus y los verdugos. A la lucha en el terreno cruento no la 
hemos elegido nosotros por el gusto de verter sangre y ocasionar victimas baratas. Son los 
detentadores de la riqueza, los usurpadores del patrimonio social, los defensores de la 
autoridad del hombre sobre el hornbre, quienes han impuesto esa lucha con lafuerza de las 
armas. Nosotros, revolucionarios negadores del orden autoritario constituido, nos 
encontramos —queramos o no— en la alternativa de escoger la cuesta sangrienta que nos 
llevara hacia la ciudad del sol o renunciar a toda aspiration a ser homines libres, 
quedando eternamente como pobres idiotas que con los propios huesos del esqueleto 
construyen los tronos dorados de losferoces usurpadores". 

Mas adelante senala: “La funcion del anarquismo en la vida no es tanto la 
exaltation del acto violento del individuo sino el de la colectividad contra la sociedad 
constituida como tambien su exacta comprension a traves de la demostracion matemdtica 
de sus causas peculiares. Bajo este aspecto se basa toda la conception anarquista 
elaborada por sus fundadores y filosofos. Por esto, tanto las lamentaciones de los 
sentimentalistas acerca de las pretendidas victimas inocentes como (...) aquellos que no 
saben distinguir un acto liberador de un pequeho acontecimiento porque este pone en 
movimiento el complejo engranaje del sistema judicial, se equivalen como mani- 
festaciones de impotencia y de incomprension total. Comprender es conocer. Quien 
comprende un hecho conoce sus causas determinantes y se lo explica como unafuerza, un 
movimiento trascendente de la pura y simple voluntad singular y colectiva. El 
historiador que estudia los hechos, los hombres y las cosas del pasado para comprender 
bien su significado y su importancia debe investigarlos en su propio ambiente historico 
tanto como le sea posible. Solo entonces y con infinita circunspeccion se puede poner de 
relieve la peculiaridad del hecho estudiado y deducir, a priori, las logicas consecuencias. 
Lamentaciones mas o menos sentimentales o exaltaciones furiosas no sacan la araha de 
su agujero. 

Bajo estos aspectos, las polemicas son utiles ademds de instructivas. Son utiles 
en cuanto al leerlas el individuo utiliza su raciocinio y son instructivos por cuanto en si 
se arriesgan en poner la verdad por encima de la mera suposicion sugerida por lasfalsas 
analogias y casi siempre por la influencia temporaria del ambiente enardecido por las 
pasiones y sobre todo por los prejuicios y por los intereses. 

Estos dos criterios examinados mas arriba, que nosotros llamamos unila- 
terales, con su mismo modo de exagerar en sentido opuesto al alcance y valor de los hechos 
cruentos que suceden en la lucha entre el que posee y el que quiere poseer, terminan, 
logicamente, en la demagogia. Unos, desvirtuando todo acto de rebelion cruenta; los 
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otros, haciendo de cada malhechor un snnto de la libertad; aquellos terminan par negar 
las intenciones altruistas de los mejores de nosotros por el solo hecho de que han actuado 
en modo no previsto del decdlogo del perfecto anarquista; estos, no dudan un instante en 
proclamar que los 'anarquistas son defensores de la delincuencia' (ver la 'Adunata') y a 
gritar 'jviva el ladron!' (Ver 'Eresia'); de esta manera, realizan una obra demagogica 
tanto aquellos individuos o esas publicaciones de parte nuestra que continuamente 
sostienen o escriben que cualquier acto cruento es obra del fascismo con el evidente 
intento de desvalorizar en la mente y en el corazon de los oprimidos todo acto de viril 
protesta contra sus opresores y verdugos, cuanto aquellos que se obstinan en recoger en 
rubricas especiales todos los incidentes mas triviales y comunes que cotidianamente 
ocurren bajo el regimen con la evidente intention de computarlos como actos conscientes 
y revolutionaries de protesta contra el regimen oprobioso. 

Las polemicas y discusiones sobre el terrorismo como medio en la lucha contra 
el mundo autoritario nacieron contempordneamente con el movimiento anarquista. En 
efecto, la initiation del movimiento anarquista propiamente dicho esta caracterizado por 
discusiones parecidas. En tanto que contempordneamente a las elaboraciones tedricas y 
filosoficas de Kropotkin, Reclus, Grave, Malato y otros, en Francia; de Malatesta, Covelli 
y Fanelli, en Italia, se desarrollaba tambien unafuerte propaganda por la action. 

El periodo que va de 1877 a 1890 —que se puede llamar el periodo de incu¬ 
bation de la teoria anarquista— esta caracterizado por toda una larga serie de actos 
terroristas: de la banda subversiva de Benevento al encuentro de Lipetzk donde los 
terroristas deciden eliminar al zar Alejandro 11, del atentado de Noblny al de Pasanante; 
del atentado de Viena al de Niederwald. Contempordneamente aparecen audaces 
expropiadores como Ravachol y Duval, en Francia; Pini, italiano; Engel, Pfleger, 
Stellmacher y Kumic, alemanes, sin contar los numerosos atentados contra (...) el 
emperadory la propiedad perpetrada por los revolucionarios rusos, quefueron legion. 

Y bien, tambien en aquel tiempo las polemicas inundaron nuestras 
publicaciones y los argumentos pro y contra no sirven nada mas que para la disparidad de 
puntos de vista existentes en nuestros distintos ambientes, sin haber ayudado a 
disminuir o a aumentar tales actos cuando no existen las condiciones objetivas 
favorables. Hoy no se hace otra cosa que repetir lo mismo, los mismos argumentos en 
torno al tema. Esto demuestra que los medios de lucha no son arbitrarios y tanto menos 
puede un partido o grupo teorizarlos, catalogarlos y monopolizarlos. Estdn sujetos a las 
condiciones ambientales histdricas, las que no pueden producirse a gusto y paladar. 

Tanto el atentado a la Diana como el del consulado italiano en Buenos Aires no 
pueden ser adjudicados a un metodo sistemdtico de lucha, pero, por el contrario, fueron 
determinados por circunstancias especiales sin las cuales no hubieran sido posibles ni 
menos, imaginables. 

Cuando un regimen se vuelve insoportable hasta para los vasallos del orden, y 
las instituciones normales son substituidas por el mas perverso egoismo y la coaccion 
mas bdrbara que no reconoce las razones mas intimas del sentimiento de justicia y de 
equidad, es natural, logica y necesaria la reaction colerica del oprimido, de la victima 
contra los verdugos, de los explotados contra los explotadores. 
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Tanto cjuerer proscribir el terrorismo de los medios de lucha de los oprimidos 
contra los opresores como pretenden los sentimentalistas, o bien considerarlo, exaltarlo y 
sostenerlo como el unico metodo, el infalible, el sesamo abrete que sera capaz de forjar nna 
humanidad nueva y arrancar al individuo de la esclavitud, de la explotacidn y de la 
barbarie moral, es an sofisma de los mas graves que se pueden cometer en dano del 
anarqnismo. 

El problema de la realization del anarquismo en la vida practica no puede ser 
reducido a un minimo comun denominador, de casuistica, como qaieren esos companeros 
que se sienten siempre prontos a romper una lanza contra el uso de aquella violencia 
terrorista que no logra dar bien en el bianco y que, golpeando, no es inmune a provocar 
alguna victima inocente; o a un bacanal heroicdmico de pura violencia por la violencia 
como quisieran aquellos que no saben ver quefigura tieneforma degranada o confunden 
ruidos ensordecedores con descarga de artilleria o truenos. jNo, asi no! El anarquismo 
nace y se desarrolla como reaction a todo aquello que significa fraude, expoliacion, 
acaparamiento, monopolismo y violencia. 

Por eso, tanto el rechazo del terrorismo violento como acto de legitima defensa 
contra el terrorismo de los opresores como querer hacer de la violencia terrorista un 
dogma, un metodo preconcebido e incoherente con nuestras ideas, equivale a condenar al 
anarquismo a la impotencia, a confundir la salud con la patologia, lo fundamental con lo 
accesorio, el determinismo con el libre albedrio, en suma, es el absurdo absoluto 
sustituyendo lo posible relativo. 

Siendo el anarquismo un problema relativo por lo posible, que tiene por objeto 
principal la elimination de las causas que generan la violencia en las relaciones humanas, 
sociales e individuates, es natural que proceda por via de la elimination de todo aquello 
que es su contrario. Como las causas que producen su contrario son varias y diversas 
tanto en el tiempo como en el espacio, asi de diversa y varia debe ser la terapeutica en el 
curso del proceso eliminador de su contrario. 

Por eso, el terrorismo —a pesar de no contemplarselo como un postidado del 
anarquismo en la lucha contra la autoridad y la libertad — es inevitable, ya que trasciende 
la libertad humana y por eso no se lo puede negar ni menos desautorizar a priori como 
medio exceptional, bajo pena de caer en el mas grotesco de los dogmatismos demagogicos. 
Como tampoco se puede forzar la marcha regular deterministica impuesta por las 
condiciones historicas objetivas del ambiente (■■■)"■ 
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Los terminos textuales fueron los siguientes: "Siun delincuente vulgar, 
despues de haber cometido una fechoria, recurre a nuestra ayuda para salvarse de las 
persecuciones, aim repudiando su action, no podemos menos de socorrerle. Es un 
sentimiento instintivo de solidaridad contra un enemigo peor que el delincuente vulgar; 
el Estado, el agente politico del capitalismo. Pern tal vez nuestra manera de ver y de sentir 
frente a un anarco-bandido nofuese la misma; no lo seria individualmente, porque no 
tendriamos ningun remordimiento de conciencia en evidenciar la mas absoluta 
insolidaridad, ni lo seria colectivamente (desdeya nuestros comites pro presos se niegan a 
prestar socorros a los que no caen presos por cuestiones sociales, y mientras la 
delincuencia vulgar que trabaja por su cuenta y riesgo nos tiene sin cuidado, la 
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delincuencia que se encubre con el manto de las ideas para desprestigiar estas y al mismo 
tiempo explotarlas en su beneficio, merece nuestro repudio mas completo)". 

Para que se comprenda mas tarde la tragedia interna que se avecinaba, 
debemos reproducir textualmente partes del artlculo: "No son hechos aislados, es 
la cronica policial de todos los dias la que se llena con hechos de delincuencia vulgar mas o 
menos relacionados intencionalmente con el anarquismo. En los ultimos cinco ahos, los 
hechos criminosos mas salientes de la cronica policial —asaltos a buncos y pagadores, 
fabrication de moneda falsa, bombas irresponsables, etceterase ban echado como un 
montdn de lodo sobreel movimiento anarquista. Si se tratase de algunos hechos aislados y 
sin mayores consecuencias, saldriamos del paso diciendo que nos calumnian, que la 
policia inventa conexiones falsas, etc. Pern el mas paciente se cansa de mentirse a si 
mismo; ademas que nadie nos creeria si nos empehdsemos en negar sistemdticamente la 
relation de algunos sujetos que se dicen anarquistas con esas hazahas. Alfin tenemos que 
reconocer francamente que es verdad: en nombre del anarquismo hay una plaga de 
vividores que viven al margen del trabajo, confundiendo nuestra tesis revolucionaria de 
la expropiacion social con una vulgar 'apropiacion' individual, con una rateria o un 
verdadero banditismo, segun el temperamento de los sujetos. Vivimos justamente en un 
periodo moralmente inferior; el gran publico no tiene mas preocupaciones que la lectura 
de la cronica policial y la de deportes; las otras cuestiones solo interesan de una manera 
relativa. En asuntos policiales el publico de nuestros dias es una enciclopedia, y cualquier 
transeunte os explicard con mil detalles el asalto al Rawson, las bombas del consulado 
italiano, la fabrication de moneda falsa descubierta en estos ultimos tiempos y os dird que 
en eso consiste la actividad especifica del anarquismo. 

Hay ademas toda una literatura de donde nuestros adversaries podrian sacar 
abundantes datos para denigrar las ideas anarquistas; por ejemplo, en 'L'Adunata dei 
refrattari’, de Nueva York, que en su ultimo numero se entretiene en insultarnos de todas 
maneras porque combatimos el anarco-banditismo y decimos que las bombas del 
consulado eranfascistas, policiales u obra de algun anormal digno del manicomio. En 'L' 
Adunata' los compaheros italianos de Estados Unidos tiene un organo que sobre todo en 
estos ultimos tiempos se ha convertido en un pregonero de todas las degeneraciones del 
anarquismo; de alii se pueden tomar en abundancia apologias del anarco-banditismo 
hasta en las manifestaciones mas repulsivas. Esas gentes han aceptado las desfigu- 
raciones del movimiento por la literatura burguesa como moneda legitima y parece que 
no tuvieran otro proposito que justificar todas las leyendas que la burguesia ha inventado 
sobre los anarquistas. Y como 'L'Adunata' de Nueva York hay algunos otros periddicos 
que bajo el ropaje del anarquismo defienden los ados mas antianarquistas y mas 
absurdos. 

Contra todo eso nosotros decimos que es imposible armonizar con la propia 
conciencia una actitud de eterna hipocresia. Estamos cansados de echar a la policia la 
culpa de todo y estamos cansados de for jar inocencias falsas. Queremos tener en nuestra 
prensa un vehiculo de nuestros pensamientos y de nuestros sentimientos y no un medio 
mas para engahar al publico y engaharnos a nosotros mismos. Si es que en nombre de una 
solidaridad que no existe ni puede existir, hemos de tolerar y de defender alguna vez, si es 
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que hemos de gritar la inocencia de vulgares atracadores, si hemos de mentir sobre las 
cosas mas evidentes, ten que nos diferenciamos del periodismo burgues ?". 

Por ultimo declara la guerra mas abierta contra los anarquistas 
expropiadores: “Es preciso extirpar el cancer del banditismo del seno del movimiento; 
para ello no hacefalta mas que una sola cosa; negar toda solidaridad monetaria a los que 
caen presos por esas causas; alfin y al cabo el dinero se recoge bajo el manto de los hechos 
sociales y es una verdadera inmoralidad explotar el sentimiento de solidaridad en favor de 
nuestros presos, para proteger a delincuentes vulgares, mejor dicho, no delincuentes 
vulgares, sino a delincuentes que hacen mas daho al anarquismo que a la burguesia. Los 
companeros de todas las fracciones deben reconocer la necesidad de esta obra de 
saneamiento. El desprestigio del anarquismo ante las grandes masas es muy grande ya; si 
no se pone una valla a los que viven del atraco, del asalto y de otras actividades parecidas, 
nadie podrd convencer al gran publico de que el anarquismo es otra cosa que una banda de 
forajidos sin conciencia, dispuestos al asesinato y al robo audaces". 

Y en abierta referenda a Severino Di Giovanni, dice: "Aunque recha- 
zamos por igual todas las manifestaciones del anarco-banditismo, hacemos sin embargo 
una distincion entre los instigadores y las victimas; hay algunos jovenes consagrados a 
una vida que les llevara tarde o temprano a la cancel, pervertidos por malos maestros, y 
que sifueran arrancados a esos ambientes del hampa, podrian convertirse en excelentes 
militantes. Hay muchos jovenes en esas condiciones. Los companeros de las diversas 
fracciones debieran esforzarse por salvarlos, aunque la operation sea dolorosa". 
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Son numerosos los articulos periodisticos que se publicaron con 
motivo de la discusion interna del anarquismo argentino referidos a la persona o 
a la action de Di Giovanni. El 19-11-28, el suplemento del diario "La Protesta", en 
"Una generation revolucionaria educada por el fascismo" se lee: "La crueldad, la 
irresponsabilidad, la inhumanidad, el desprecio a la vida no cambian de cardcter, desde el 
punto de vista moral, por el hecho de que se lleven a cabo en nombre de la revolution o en 
nombre de la reaction". Un mes despues, el 22-12-28, en "L'Adunata dei 
Refrattari", Max Sartm publica un violento artlculo ("Terrorismo y atentados 
contra la decencia") contra Diego Abad de Santillan. Califica sus articulos contra 
Di Giovanni como “una incalificable exposition de perfidia y un trabajo maestro de 
literatura indecente. Indecente bajo dos puntos de vista: primero, porque es insensible a la 
situation historica de este momento de lucha aguda entre reaction y revolution y no logra 
comprender las razones justificables de los excesos de la defensa, saldo inevitable de los 
excesos de la ofensa; segundo, porque difunde en particular descripciones de personas y 
de grupos que tememos pueda confundirse con la delation". Luego de transcribe 
parrafos de los ataques a Severino, dice Sartm: “La defensa que en este articulo hace 
De Santillan del fascismo que no conoce es grave: mas que jesuitico es claramente 
delatorio". El 11-11-28, en primera pagina de "La Protesta", en un articulo sin 
firma (posiblemente de Lopez Arango o de Abad de Santillan) titulado 
"Terrorismo sospechoso" se habla vuelto a insistir sobre los actos con bombas: 
"no puede haber un solo anarquista, a menos que sea un estupido o un enfermo, que 
pueda reivindicar comojusto (...) hechos de esta naturaleza". Por su parte, "Eresia", al 
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publicar la carta de Severino de diciembre de 1928, escribe como preambulo a 
ella que “queremos expresar toda nuestra simpatia y solidaridad" con Di Giovanni 
que "quiere ser tambien reprobation y condena a la campaha infame" contra el "cuando 
la jauria policial le mordia los talones por el atentado al consulado italiano de Buenos 
Aires". Luego cita una frase pronunciada a proposito de la explosion en el teatro 
Diana de Milan: "si no queriamos aprobar, nuestro deber era callar". "Si ‘La Protesta' 
—continua "Eresia" — no queria solidarizarse con el acto terrorista de Buenos Aires no 
debia por ello acusar ante companeros y ante la policia a hombres que si bien pueden ser 
discutidos por sus metodos de lucha, deben en cambio, ser respetados por la sinceridad 
profunda de sus ideas por las cuales sufren persecution y exilio". 

"L'Adunata dei Refrattari" del 2 de febrero de 1929, publica un largo 
articulo titulado "Proveedores de carceles", una especie de editorial, es decir, 
que conlleva la opinion de la publication. En el mismo se hace una apasionada 
defensa de Severino. Dice: "Entendemos y comprendemos que existen anarquistas que 
hacen reservas en cuanto a la oportunidad o la aceptabilidad de la expropiacidn 
revolucionaria, del terrorismo y del acto individual. Con es os anarquistas podriamos 
discutir, sostenerfrente a ellos argumentos sobre los que se basan nuestras convicciones 
particulares acerca de la legitimidad de la expropiacidn revolucionaria, del terrorismo o 
del atentado individual. Pero lo que si no comprendemos es que pueda haber anarquistas 
que le dan la mano a la policia para combatir a la expropiacidn revolucionaria llamandola 
burguesamente robo, o se olvidan de la etica —a punto de hacer una obra propia y 
verdadera de denuncia en provecho de la policia— por odio a los companeros que bien 
pueden ellos no considerar companeros pero que no tienen ningun derecho de senalarlos a 
la vindicta de las leyes y del estado. Lo que estd ocurriendo en Buenos Aires no es una 
simple polemica de tendencia o de parte, sino una verdadera guerra declarada en la cual 
una parte no tiene problemas en ponerse del lado de la policia en la persecution de 
hombres a los cuales por no llamarlos companeros los llama locos pero cuyo anarquismo 
no es puesto seriamente en discusion". 

Luego de reproducir notas de "La Protesta" acerca de Di Giovanni y de 
la detention de Alejandro Scarfo y Oliver, senala el periodico de Estados Unidos: 
"La connivencia de ‘La Protesta' con la obra de la policia aparece, en esta sumaria vision 
panoramica, evidente: la publication de 'La Protesta' coincide con una represion mas 
energica de la policia, las indicaciones que contiene precisan los intentos de las inves- 
tigaciones policiales en la biisqueda de por lo menos uno de los presuntos autores del 
atentado al consulado, y siguiendo las pisadas de este presunto autor es que se llega al 
arresto de Scarfo y de Oliver". Luego de detallar este aspecto, finaliza: "El caso de 
Buenos Aires no es el iinico. Pero es caracteristico de una situation paradojal en la que se 
auxilia a la policia en una feroz action persecutoria reclamando al mismo tiempo el 
primado anarquico y convertirlo en el consenso tacito de todo el anarquismo mas 
autorizado. Es una situation que daha gravemente al movimiento anarquista de action y, 
al mismo tiempo, daha la mas noble tradition de mutua information entre anarquistas; la 
tradition de Severn discretion por la cual —a traves de decadas de sangrienta tradition — 
no cayeron jamas ni en la vergiienza ni en la infamia. Porque aqui no se trata tanto del 
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odio dogmatico doctrinal contra principios y metodos considerados inaceptables; no es 
tanto el repadio de ados que sejnzgan daiiosos, no, aqui se trata de la complicidad activa 
con la persecution policial y judicial, estatal, de los hombres acusados de haber heclio es os 
ados. Aqui se trata de la delation en su aspedo mas brutal, es la vergiienza tanto mas 
infame porque no se realiza por la venalidad del alma mercenaria sino que se consuma 
friamente en forma estudiada y se amamanta de reditud, de moral, de pureza y de 
dodrina. Delation y vergiienza que el anarquismo no puede menos —por su decoro y por 
la decencia de su proceder— que repudiar". 
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Se refiere al coronel Falcon, quien ordeno la represion sangrienta 
contra la manifestation anarquista de Plaza Lorea. 
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Casellario Politico Centrale N e 47882,18-6-30. Paolo Schicchi fue uno 
de los combatientes mas activos y tenaces contra el fascismo. Nacio 1865, en 
Collesano, Palermo. Desde joven fue un libertario individualista. En 1891 
participo del congreso socialista libertario de Capolago donde represento a la 
corriente extremista sostenedora del terrorismo en la lucha politica. Fue siempre 
un activista del antimilitarismo y del pacifismo y por ello sufrio largas carceles. 
En 1910 dirigio el periodico "L'Avvenire Anarchico", de Pisa. Tuvo gran 
influencia entre los obreros sicilianos y, tambien en el Partido Socialista Italiano 
de esa region. Publico La Zolfara, II Piccone y La Zappa y actuo en la ocupacion de 
tierras. Despues de la guerra, en 1921, fundo "II vespro anarchico", que fue uno 
de los periodicos mas valientes en la lucha contra la maffia y el fascismo. Pese a 
su individualismo, ante el fascismo, propuso la necesidad de un frente de las 
fuerzas revolucionarias para oponerse al squadrismo. Mussolini reacciono 
prohibiendo el "Vespro" y encarcelando a Paolo. Este logro, pocos meses 
despues huir de la carcel y de Italia y se radico en Tunez. En agosto de 1930 
ingreso nuevamente a Italia junto a Salvatore Renda y Filippo Gramignano para 
luchar desde adentro contra Mussolini. Pero, traicionado por el comandante de 
la nave que lo transportaba, fue detenido. En un juicio, donde se comporto con 
una ejemplar valentia, fue condenado a diez ahos de prision. Cumplida la pena 
fue enviado a confinamiento. Caido el fascismo publico Conversazioni Sociali y el 
periodico "L'Era nuova" donde sostuvo "la necesidad absoluta deformar un frente 
de todas las fuerzas sanas revolucionarias para oponerlo a cualquier avance de la reaction 
de cualquier parte y con cualquier bandera que venga" y lo llevo a la practica 
trabajando con comunistas y socialistas en la realization de una politica 
fuertemente impregnada de sentido antifascista. Murio en 1950 luego de pasar 
40 anos en la carcel, en confinamiento y en el exilio. (Ver G. Micciche, Dizionario 
Movimento Operaio. Editorial Riuniti.) Para su expedition de regreso a Italia 
recibio dinero de Severino Di Giovanni (Ver correspondencia en Museo de 
Historia Social, Amsterdam). 

96 Casellario Politico Centrale N s 48292, 20-6-30. En el mismo expe- 
diente figura una carta del joven anarquista italiano Lino Barbetti, exiliado en 
Buenos Aires, dirigida a su hermana residente en Italia y secuestrada por la 
policia fascista. La carta tiene un singular valor historico porque atestigua del 
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drama familiar, de la division de las familias, es decir, de todo un ambiente 
formado por la represion del fascismo y la lucha de los antifascistas, y las bases 
morales y los suenos de los exiliados: "Queridisima Ines: (Bs. As. 3-9-1930) he leido 
con dolor tu carta porque, sobre todo, tiene un tono de resignation que no deberias tener. 
Me parece extraho que seas todavia tan joven al recordarme que solo tienes 23 ahos. 
Todavia mi vida no ha tornado una ruta, una determination irrevocable. Todos los 
caminos te estdn abiertos, y es mejor cometer un error que la renuncia. Con esto no quiero 
pontificar ni hacer de maestro, solo decirte lo que siento. 

Lo que debes hacer nadie lo sabe mejor que tii y son inutiles las conversaciones 
vecinas o lejanas. Actua con presteza y voluntad en todas las cosas, es todo lo que puedo 
decirte. En cuanto al 'destino'o al 'estaba escrito', no creo nada de eso. Los deterministas 
se sirven de ello a pesar de su voluntad en hacer las cosas, y la doctrina determinista no 
termina de ser, todavia hoy, una teoria de distraction para algunos, y de justification para 
todas las cosas, para otros. Los burgueses recurren a lo determinado para justificar su 
explotacion de otro, los curas para justificar todos los males. No existe ni el destino ni la 
predetermination, no estd determinado en nuestro nacimiento todo aquello que nos va a 
suceder en la vida. La voluntad de los hombres y de las mujeres interviene si en el 
'destino' de la propia vida, tanto en los caprichos como en los placeres; en los deberes cotno 
en los derechos. Por supuesto, por las multiples influencias economicas y morales del 
ambiente en el cual se vive, no se puede decir que todo aquello que se quiera podrd 
obtenerse. Pero en cambio, se invoca el destino para justificar las propias debilidades, se 
engaha a si mismo y se intenta engahar a los otros sin oponer obstdculos a sus males, 
favoreciendolos en cambio y ddndoles el cardder determinista y fatalista de cosas 
imposibles de evitarse. Y asi el destino es invocado por el que sufre y que no puede por 
falta de voluntad superar al mat, o sea, al destino. Hay un titulo de un libro muy 
significativo: ‘El destino en el puho'. Es decir, tener en el puho, con bravura, el propio 
destino. 

No quiero entrar en los detalles dolorosos que tu me describes. No obstante no 
puedo dejar de lamentar especialmente lo que concierne al modo de comportarse de papa. 
Crei que en lafamilia se liallaba la parte del pan, del fuego, del amor para todos. Pero 
desgraciadamente parece que no es asi. Siento siempre decir a mama: jPase lo que pase, 
viva el reyl', que en su intention se traducia en 'uno para todos, todos para uno'. Pero 
parece que esta prdctica general entre todos los que se aman desaparece, no entra donde 
falta el amor. Y despues se habla de la sangre... pero todo esto tiene que hacerte mas 
experta, mdsfuerte, mas decidida en tu voluntad. Porque existe la voluntad prepotente, 
villana, y aquella que es educada y buena. Admiro a Jesucristo en su voluntad quien, por 
las ideas morales que propagaba, era un revolucionario mucho mas a la izquierda de los 
que hoy son los anarquistas. No creo que en casa necesites pagar porque, si bien conozco a 
papa como es, me imagino que no llevard al hecho eso que siente. iPero a tal punto ha 
llegado? iQue hacer? Desafiar a la miseria, a la muerte, todo, pero demostrarle que en 
nosotros se holla un concepto moral superior y diverso que el de el. Sobre todo tener lejos 
todas las pequehas mezquindades en las cuales estd envuelto. Elaboremos un concepto 
moral propio en armonia con nuestro deseo, con nuestra persona, con nuestro cardcter. 
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Tratar de escapar de la influencia de los malos ejemplos que nos toca todos los dias sentir y 
ver. Enfin, cada uno tiene unafelicidad particidar, un temperamento, nn corazdn, un 
cerebro diferente que determina gustos, acciones, ideas, modos de comportamiento y de 
vivirparecidos o muy distintos. 

Yo vivo siempre casi en la miseria, no todos los dias me alimento, pern a mi 
lugar no lo cambiaria con ningiin otro en condiciones materialmente superiores. Todos 
los dias trato con mis fuerzas de ser el que quiero y hacer lo que creo necesario. Toda 
persona de caracter lo hace igualmente aunque por diferentesfines y por vias diversas. 

Aqui, en la Argentina, como resultado de la desocupacion y de la miseria, los 
politicos (diputados, aventureros de la politica, etc.) intentan lucrar por propia cuenta 
llamando al pueblo a la rebelion y existe la posibilidad de un regimen dictatorial. Te 
mando este manifiesto hecho por los anarquistas y difundido en millares de copias. Lo del 
aeroplano y de todos los otros hechos grandes que ocurren en Italia nos enteramos aqui a 
dos boras de distancia. Lo que no se sabe, ni me lo puedes decir, es el espiritu que 
promueven tales ados y los comentarios de los trabajadores. Carihosos saludos a todos. 
Lino Barbetti, Coronel Pagola 3838, Buenos Aires". 

Cuando se refiere "al aeroplano" indica el heroico caso del antifascista 
Bassanesi quien el 11-7-30 partio de Suiza con un avion Farman y lanzo 150.000 
volantes antifascistas en el centro de Milan, a pleno dia. Regreso indemne a 
Suiza a pesar de la lentitud de su avion y la persecution de cazas fascistas. Un 
caso similar fue el del antifascista Lauro De Bosis quien el 3-10-31 partio de 
Corcega y lanzo 400.000 volantes en el centro de Roma, de noche. Franco Fucci lo 
describe asi: "Lauro De Bosis, personajefascinante, de alto nivel intelectual y cultural, 
un idealista que afronto la empresa con la certeza de la muerte, desaparecio en la noche. 
No arribo jamas de regreso a Corcega. Se lo tragaron las aguas del Tirreno". (Le polizei di 
Mussolini, Mursia, Editorial Milano, 1987.) 

Cuando escribio la carta trascripta, Lino Barbetti contaba apenas 20 
afios de edad y era herrero de forja. Su nombre aparece en las listas de afiliados a 
los grupos de "L'Allarme" —que guiaba Aldo Aguzzi— y de "Umanita Nova", 
ambas agrupaciones anarquicas italianas en Buenos Aires. Dichas listas fueron 
transcriptas por la policia argentina a la embajada italiana fascista. Esta las paso 
a la policia politica fascista de Roma con fechas 10 de mayo de 1929 y 9-12-30 
(Casellario Politico Centrale N e 323, Lino Barbetti). Lino Barbetti fue detenido 
por la dictadura del general Uriburu y entregado al gobierno de Mussolini, 
sufriendo la pena de confinamiento. 
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Interesante la description que hace el embajador fascista en Buenos 
Aires de su visita de despedida — por licencia — al presidente Hipolito Yrigoyen. 
Le escribe al "cavaliere Benito Mussolini, capo del governo-ministro degli Affari 
Esteri"Agradeci al presidente Yrigoyen por las medidas recientemente tomadas por la 
policia de la capital y por las autoridades del Ministerio del Interior para prohibir 
manifestaciones publicas antifascistas, yfrenar los excesos de los oradores tambien en las 
reuniones privadas (que he descrito en su momento a vuestra excelencia). El senor 
Yrigoyen me respondio que es un deber prevenir contra demostraciones hostiles a un 
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gobierno amigo, pero me dice que deploraba que los italianos quisieran hacer de la 
Argentina un terreno de sus luchas politicas. Le respondi que la enorme mayoria de los 
italianos no solo son afectos a la Patria sino que ademds miraban con vivisima simpatia al 
fascismo que habia hecho mas grande y masfuerte a la Patria. Los agitadores antifascistas 
no eran mas que un grupo reducidisimo compuesto de anarquistas, de comunistas, y de 
otros elementos peligrosos que habian adoptado la etiqueta antifascista para cubrir una 
propaganda criminal. El presidente argentino debio reconocer que eso era exacto, y 
agrego que precisamente reconociendo eso es que el gobierno argentino tomo esas severas 
medidas de policia que son tan discutidas porque se intenta ponerles en contradiction con 
las disposiciones de la Constitution Argentina". (Ministero Esteri, Archivio, 3-1-29, 
N 2 23/13.) 

98 Volumen en preparation, carta N 2 19. 

99 

Volumen en preparation, carta N e 21. Erinna es el nombre de la hija 
recien nacida de Teresina. 

100 Volumen en preparation, carta N 2 21. 

101 El asalto fue al mediodla. 

102 

Volumen en preparation, carta N 2 23. 

103 Ano 23, N 2 83. Abril de 1929. 
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"Situation del anarquismo", 29-10-28, suplemento "La Protesta". 

105 Suplemento "La Protesta", 19-11-28. 

106 Suplemento "La Protesta'', 17-12-28. Firmado por Diego Abad de Santillan. 
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En Terrorismo e attentati individuali (Contracorrente, Boston, marzo de 
1947), Salvemini relata que en 1923, un joven amigo le confio que pensaba matar 
a Mussolini, empresa en aquel tiempo bastante mas facil que despues. Pero el le 
respondio: "no, jamas, la vida Humana es sagrada". “No pensaba —agrega— que la 
libertad y lajusticia son bienes mas sagrados que la vida, no de un inocente, pero si de un 
criminal." Cuando ocurrio en octubre de 1925 el atentado de Zaniboni contra 
Mussolini “continue repitiendo que la vida humana es sagrada". 

Tambien en la primavera de 1926 “repeti el mismo pensamiento". “Vivia ya 
entonces en Londres y publique en el 'Manchester Guardian' una carta en la que rogaba a 
los amigos de desistir de los atentados contra el Duce por: 1) la vida humana es sagrada; 
2) Mussolini, matado en ese momento de ilusiones universales sobre su capacidad 
hubiera pasado a la historia cotno un gran hombre. Tambien en setiembre de 1926, cuando 
el atentado de Lucetti continue repitiendo imperturbable lo de que la vida humana es 
sagrada. Solo cuando a Ricardo Bauer y a Ernesto Rossi el fascismo los condeno a veinte 
ahos de prision descubri que era horn de mandar al diablo el concepto de que la vida es 
sagrada. Por eso aprobe los atentados de Schirru y de Sbardellotto y me entristeci cuando 
fracasaron". Despues de la caida del fascismo, Salvemini recapacito sobre cual 
hubiera sido la resistencia efectiva contra el regimen, resistencia que habria 
liberado a Italia de miles de victimas y de la guerra. En el capitulo "Un remedio 
imposible" senala que toda action politica interna hubiera estado condenada al 
fracaso. Para ello se hubiera necesitado un plan de action preparado de 
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antemano con una direction central. “Un plan de este genero era imposible 
prepararlo. Los comunistas saboteaban toda iniciativa que no tuviese la aprobacion de 
Moscu y sobre la cual no tuvieran el control. El Partido Socialista y la Confederation del 
Trabajo no entendian que habia que abandonar los metodos legates cuando los metodos 
legates habian demostrado en 1922 toda su inutilidad. Los anarquistas, por sn parte, 
invocaban una revolution que no era posible. Y aunque los comunistas, los socialistas y 
los anarquistas hubieran acordado una action unitaria, esta no habria tenido ninguna 
posibilidad de madurar." Y en este sentido pasa a enumerar la fuerza de la 
represion fascista que contaba con las fuerzas militares, policiales y del capital. 
‘‘En suma —dice—, una exitosa resistencia colectiva a la ofensivafascista, era imposible 
tecnicamente." Luego desarrolla lo que el llama “una via de salida exitosa" y dice: 
"si aquellos anarquistas que sacrificaron su juventud en el atentado del Diana hubieran 
tenido una idea mas clara de los fines a alcanzar y de los medios necesarios para llegar a 
esos fines, no hubieran realizado el atentado, ni siquiera hubieran hecho uso de la bomba. 
En cambio, hubieran tenido que matar a tiros a Mussolini, al Procurador General de 
Milan, al Prefecto de Milan y el jefe de policia de esa ciudad. Cuando en una sucesidn de 
atentados bien ideados hubiesen sido muertos a tiros un par de generates, un par de altos 
magistrados y un par de grandes capitalistas que financiaban el movimiento fascista 
—un total de no mas de una docena de reales responsables—, el panico creado en las 
‘columnas de la sociedad' por esas ejecuciones, hubiera puestofin al juego. La gente del 
poder esta dotada de una cobardiafisica inaudita. Y no estan equivocados: la vida es tan 
comoda que es un deseo natural conservarla lo mas posible. El metodo que hoy es 
calificado de andrquico —pero que no es otro que el metodo democrdtico-revolucionario 
del siglo XlX—aplicado con inteligencia, hubiera resuelto el problema. Y la solution 
hubiera sido masfdcil si los ados dejusticia individual contra los verdaderos culpables 
delfascismo hubiesen sido llevados a cabo no por anarquistas y si por personas a las cuales 
no se hubieran podido atribuir ideas anarquistas, personas que hubieran hecho justicia 
en nombre de las tradicionales ideas democraticas". Concluye diciendo que "todas las 
vias legales estaban cerradas, no quedaba otra cosa que la iniciativa individual ilegal". 
Senala que ese papel lo hubieran debido tomar Matteotti y Gobetti, los dos 
grandes, los dos grandes enemigos de Mussolini. De cualquier manera 
perdieron la vida igual. “Ninguno penso en eso —dice Salvemini— y me incluyo. 
Pero estoy convencido que si Matteotti y Gobetti hubieran agitado y hablado asi, 
hubieranse originado decenas de iniciativas similares en un pais como Italia, donde jamas 
se extinguio la tradition de los atentados individuates. Los anarquistas que cometieron el 
atentado del Diana hubieran entendido que era necesario dar una mejor direction a todas 
sus iniciativas. Otros hubieran seguido su ejemplo. Y rapidamente, mucho mas 
rdpidamente de lo que se cree, la realidad hubiera sido otra, sacrificando un numero de 
vidas infinitamente menor de lo que fue derrochado sin utilidad y se hubieran evitado 
veinte ahos de desastre a Italia y al mundo". Asi hablaba en 1947 este politico, 
historiador y estadista, despues de un cuarto de siglo de lucha antifascista. 

108 Fue cometido por los anarquistas Aguggini y Mariani. El primero 
murio en prision el 3-3-29. El segundo, luego de 25 anos de carcel fue amnistiado 
en 1946 por el gobierno italiano de posguerra. 
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"La Protesta", 14-2-29: "Nuevamente sobre atentados y terrorismo". 
Las criticas de Luigi Fabbri y de D'Andrea a la actitud de "La Protesta" no dejo 
tranquilo a Lopez Arango quien el 26 de marzo de 1929 volvio a referirse a ellos 
en "Anarquismo y terrorismo", que llevo el subtitulo de "Los anarquistas italia- 
nos y los atentados terroristas en la Argentina". Alii se sostiene: 

"Los atentados que se cometieron en el considado italiano, en unafarmacia en 
la Boca y en otras partes mas, por el modo de ser realizados y por los lugares elegidos 
carecieron por completo de un valor positivo. 'La Protesta' dio su opinion y censuro 
severamente esa actitud contraproducente de los elementos terroristas. Esta position de 
nuestro diario provoco el descontento en los circulos italianos en el extranjero y muchos 
de ellos nos acusaron de miedosos, de politicos, de cobardes, y nofaltaron, como siempre, 
quienes insinuaron que hay algo sucio en esta campaha de ‘La Protesta', es decir, que tal 
vez tiene algo que ver en esto la policia. Pero hubo compaheros que trataron con serenidad 
esta cuestion, exponiendo su punto de vista sin insultos ni calificativos gruesos, como, 
por ejemplo, Luigi Fabbri, VI D'Andrea y otros, los que se limitaron a atribuir esta actitud 
nuestra a ignorancia sobre la situation italiana —del terror que ejercen losfascistas sobre 
el pueblo italiano— el que logicamente tiene su respuesta en el odio de los revolutionaries 
al regimen sanguinario. 

D’Andrea ademds dejustificar los ados terroristas — continua "La Protes¬ 
ta"— trata de darles un cardcter positivo indispensable para la lucha revolucionaria y 
una consecuencia logica del ideal anarquista. Recomienda los medios de los reaccionarios 
para combatirlos. Dice D’Andrea: 'Pero los tiempos han cambiado y los sucesos de estos 
ultimos ahos nos deben hacer sentir la necesidad, la exigencia de la revuelta y de la 
conspiration subterranea para rechazar un enemigo ataedndolo con sus mismas armas'. 

Los anarquistas —y ahora viene la tesis de los hombres de 'La Protes¬ 
ta' — somos anarquistas no por el odio sino por el amor a la vida. Siendo el hombre por 
naturaleza un ser sociable, los anarquistas luchamos por recuperar el derecho de que cada 
uno disponga de su vida, es decir, derrumbar la sociedad actual e implantar la sociedad 
anarquista, que dara mas garantias al desarrollo natural de la humanidad. Aceptando 
que el asesinato es antihumano y antinatural no podemos aceptarlo como medio de lucha 
porque esto es ser inconsecuentes, es violar los principios humanitarios del anarquismo". 

110 En "Cultura Proletaria", del 23-8-29 se publica una colaboracion de 
R. Lone donde se ataca a "Biscuit" por usar seudonimo y se alaba a "La 
Protesta", “unico cotidiano anarquista del mundo", que "ademds defiende las ideas de 
Mella, aproposito del atentado individual". Aestejuicio responde "L'Adunata" que 
el colaborador Biscuit no usa el seudonimo por propio deseo sino por necesidad 
pero que de ninguna manera es un anonimo porque su verdadera identidad es 
conocida en la redaction de ese periodico que asume toda la responsabilidad por 
lo que escribe. Y con respecto a las ideas de Mella “esta bien que sean defendidas por 
‘La Protesta ' pero este pensador jamas hizo obra de delation como la realiza Abad de 
Santilldn. Antes de afligirse por alguna palabra agria de Biscuit deberia sentir como un 
insulto al movimiento las delaciones de Abad de Santilldn. Buscamos en la polemica 
permanecer en el campo de las ideas, de conservar la serenidad. Pero cuando vemos que la 
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idea se utiliza, que no se detiene hasta el hecho de abandonar, peor ; de denunciar a los 
perseguidos de la policia, pensamos que el silencio es una complicidad y que ninguna 
palabra agresiva puede superar la vileza de los hechos. Los anarquistas tienen en este 
momento un solo cotidiano en el mundo, pero nosotros, que tambien queremos una gran 
prensa anarquista no tememos decir que seria menos doloroso que no existiera ese 
cotidiano antes de saberlo manchado en sus pdginas por una infame obra de delation". 
Ademas denuncia que "La Protesta" no ha sido capaz de publicar una sola 
palabra de solidaridad con Alejandro Scarfo y Garda Oliver. 

La polemica iba a llegar pronto a un punto culminante. Mientras tanto 
otro peligro vela "La Protesta": el auge del anarquismo expropiador. El asalto a 
Kloeckner lo habla actualizado. Pero tambien el cometido por los hermanos 
Moretti —del grupo Rosigna— en Montevideo a la casa de cambios Mesina. 
Antes de caer preso, Antonio Moretti se suicido. "La Antorcha" escribira de el: 
"En la vecina capital del Uruguay ha caido como un heroe el camarada Antonio Moretti, 
de cuya gesta un dia hablaremos mas ampliamente. De igual temple que Bonnot, prefirio 
caer como un hombre antes de sufrir la afrenta de la venganza policiaca y la vergonzosa 
obra de renuncia de cierta esfera sospechosa de un seudo-anarquismo que se balancea tras 
una denuncia velada y un puritanismo sospechoso". 

"La Protesta" recoge el guante y en el articulo "La exaltation del 
delito", del 10-3-29, hace una critica sin contemplaciones tanto contra la 
expropiacion como contra el terrorismo. Y aprovecha para atacar a Di Giovanni 
a quien califica de "audaz provocador" y dice ademas: "Alguien que tiene interns en 
magnificar sus vidgares delitos y en pasar por un heroe del anarquismo se empeha en 
desacreditarnos en el exterior y en hacer creer a sus cofrades que 'La Protesta’ defiende a 
la burguesia contra los delincuentes comunes, y al Estado contra los terroristas. Y de lo 
que se trata, ya lo hemos dicho, no es calificar el delito en si, como acto antisocial, sino de 
establecer la logica relation que existe entre los anarquistas y cierta clase de subversivos, 
que han descubierto el secreto de la revolution en el asalto a un banco o en el petardo a las 
paredes de un edificio beneficidndose personalmente con arnbas cosas y comprometiendo 
a todos en sus empresas particulares". 

En "La mordedura de la serpiente", Max Sartin de "L'Adunata" (16-3- 
29) rechaza los argumentos de Abad de Santillan y lo llama “sehalador en beneficio 
de la policia argentina" y “serpiente inmunda de Buenos Aires". Y con respecto a la 
insinuation de Abad de Santillan (articulo del 29-1-29) de que cierta prensa 
anarquista se beneficiaba con los asaltos de los anarco-bandidos. Max Sartin 
escribe: "iPuede imaginarse una perfidia mas necia? Cuando se es vibora se deberia 
tener la elemental prudencia de morder al hombre en la carne viva y no en el taco del 
zapato. Es orgullo traditional de toda la prensa anarquista —exception hecha de 'La 
Protesta'y alguna otra hoja moralista de su calibre — la publication numero por numero 
en cuarta pdgina de la proveniencia y de la identidad de losfondos de los que se vive. Y es 
un orgullo tan legitimo porque la prensa anarquista es la unica, en este siglo de papel 
impreso, de demostrar a amigos como enemigos los propios medios de subsistencia. De 
por si no seria censurable ni incoherente la iniciativa anarquista que se sostuviera con 
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medios arrancados al enemigo. Pero en lo que respecta a la prensa anarquista en general, 
y 'L'Adunata' en particidar, sus interminables columnas de nombres y de cifras 
modestas demuestran qne ella vive del sacrificio generoso de compaheros hnmildes que en 
silencio reducen sus propios bocados de pan... y que la insinuation viperina de Diego 
Abad de Santilldn es una simple insinuation miserable de vibora impotente, asi como 
estupida y abyecta. Una mordida en el taco, en suma, de la cual ninguna policia del 
mundo podrd obtener provecho en la persecution de la estampa anarquista". 

Como se ve, el lenguaje iba aumentando la violencia. Y no se iba a 
quedar alii. 

Dos dias despues del articulo "Anarquismo y Terrorismo" (ver llamada 
105) "La Protesta" volvio a insistir sobre el tema (28-3-29) bajo el titulo 
"Anarquismo y delincuencia" en donde pone en duda que la campana de la 
"L'Adunata" sea para discutir un tema teorico sino solamente para defender la 
conducta de un individuo. Dice asi: "(...) No son los individuos los que nos interesan 
sino las ideas que se invocan como inspiradoras de tales acciones. Tambien haremos ahora 
abstraction de la persona para abrir juicio sobre la campana que viene realizando un 
periddico anarquista de lengua italiana que aparece en Nueva York. Se trata de justificar, 
por parte de la referida publication, ciertos actos terroristas que nosotros hemos calificado 
de sospechosos, no tanto porque desconocieramos su origen como porque no podiamos 
comprender su utilidad y eficacia del punto de vista revolucionario “. Y nuevamente se 
repite el ataque implacable contra Severino: "El caso extrano —dice— de evidente 
parcialidad estd en que el inspirador de esa campana es —segun propia confesion — el 
autor de los hechos que hemos combatido. Por lo que se trata, no de discutir un problema 
ideologico y moral, sino de justificar la conducta de un hombre, ya que todo se reduce a la 
autoapologia del terrorismo y la delincuencia. iQue es lo que puede decir el propio 
enfermo sobre el mal que padece? iQue terapeutica moral puede aplicar quien sufre el 
mas profundo extravio etico o ha llegado a justificar en su conciencia, por unfenomeno de 
inversion espiritual, las mas grandes aberraciones morales ?". 

m Cartas N” 31y32. 

112 "La Protesta", 27-4-30. 

113 "Anarchia", 16-7-30. 

114 

CPC Malatesta, Archivio dello Stato, Roma. 

115 Ver Los Anarquistas expropiadores, id. 

116 Carta N s 34, fotocopia en poder del autor. 

117 Se initio el 7-4-29. Se titulaba "El anarquismo y la delincuencia", y 
tenia este preambulo: “Habiendo trascendido, y no por culpa nuestra, a ciertos 
ambientes internacionales la polemica sostenida en este diario por la redaction contra la 
invasion de ciertas bandas de delincuentes comunes en el anarquismo, se impone un 
amplio plebiscito que confirme o rechace nuestra actitud tanto en el caso de las bombas 
responsables del consulado italiano y otras, como asaltos, robos, asesinatos, etc., etc.... el 
mal no es propio de Buenos Aires sino que se conoce y constata en todo el pais". Se agrega 
que se publicaran todas las opiniones “siempre que los autores no se resguarden en el 
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anonimo y sean anarquistas". A partir de ese numero se publicaron opiniones, 
dando la razon a "La Protesta" en un 99%. 

118 Carta N e 37. La carta anterior corresponde a la carta N s 36. 
Fotocopias en poder del autor. 
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20 de marzo de 1929. En "L'Emancipazione" del 15 de junio de 1929 
se reproduce la aclaracion de Aguzzi sobre el dinero para las Vlctimas Pollticas 
que retuvo Di Giovanni. La redaction de dicho periodico agrega a la declaration 
de Aguzzi: "Podemos agregar y asegurar que el dinero en cuestion nofue retenido por 
intereses o necesidades personales sino para altos fines de lucha y propaganda, con pleno 
consentimiento y a conciencia de los organismos acreedores. iSentira ahora Santilldn el 
imperativo de la debida reparation? iEl, quien ha calumniado a Di Giovanni tan 
injustamente y peor todavia en periodos del peligro y de la necesidad, y ademas de negarle 
la solidaridad lo ha denunciado en las columnas de 'La Protesta' a la politia que 
afanosamente lo buscaba ? Y que a nosotros por el simple motivo de haber desaprobado la 
injustificable y condenable proceder y de haberle dado a Di Giovanni y sus compaheros 
nuestra solidaridad y nuestro aplauso el mismo Santilldn nos califico de canalla. No por 
lo que personalmente nos toca, pero por la idea y por el movimiento, decimos que una 
conducta tal no es compatible ni de parte del periodico ni de parte de quien lo dirige. De no 
tomarse los procedimientos adecuados un inmenso daho pesard sobre el movimiento 

anarquista de la Argentina". 
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Esta reconciliation se llevo a cabo gracias a los oficios de Nicola 
Recchi, una especie de "angel bueno" del anarquismo que siempre dio refugio a 
quienes lo necesitaran. Recchi habia llegado de Estados Unidos donde formo 
parte del grupo de Sacco y Vanzetti. En un atentado perdio una mano, pero pese 
a ello, en nuestro pais mantuvo a su familia con su oficio de albanil. En 1931, por 
dar refugio a Silvio Astolfi, sufrio prision, fue barbaramente torturado y 
finalmente expulsado del pais por aplicacion de la ley de residencia y entregado 
al fascismo. Nicola Recchi habia nacido en Civitanova Marche (Macerata), en 
1889. Albanil de oficio. Su prontuario policial de la Prefecture di Macerata nos va 
marcando los eslabones de su vida de combatiente: "Emigro en 1908 a America del 
Sur (Buenos Aires) y en 1919 regreso a Italia procedente de Nueva York despues de haber 
peregrinado de un punto al otro de las dos Americas y de alii, a Suiza y Francia. 
Terminada la guerra italo-austriaca, de la cual deserto, se retiro a Civitanova Marche, su 
comuna de origen. En el extranjero de acuerdo a informaciones reservadas, desarrolla en 
una decada una notable actividad subversiva, tomando parte de todas las manifes- 
taciones, tambien violentas, y de acciones criminales y terroristas, por las cuales fue 
detenido varias veces. En su comuna de origen, favorecido por la propaganda deleterea y 
derrotista de la posguerra continuo su actividad subversiva participando de todas las 
reuniones y conferencias organizadas por los elementos extremistas. Luego adquirio un 
puesto de diarios y en el desarrollo tambien una marcada actividad subversiva (vendia 
con preferencia los diarios ‘Avanti’, 'Unitd' y ‘Umanitd Nova') tanto es asi que los 
primeros 'squadristi del fasti di combatimento' de ese tiempo, todavia en formation, le 
quemaron el puesto de venta por dos veces consecutivas. Como le era imposible continuar 
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con su actividad antifascista, marchd a Francia en febrero de 1923 y luego a la 
Argentina". 

En las senas particulares ensena su prontuario: “Tiene mntilada la mano 
izquierda, segiin el dice por accidente de trabajo en America del Norte. Pero esto nofae 
posible comprobarlo y se piensa cjue la mutilation se la ocasiond en alguna action 
terrorist a". 

Como queda dicho, en 1936, el gobierno argentino del general Justo le 
aplico la ley de residencia y lo entrego a la policla fascista separandolo as! de su 
mujer y tres hijitas, dos de ellas argentinas, quienes quedaron en Buenos Aires. 
Pero continuemos con el prontuario italiano: "En Buenos Aires se hizo conocido 
nuevamente por sus ideas libertarias y su amplia actividad subversiva. Fue detenido 
varias veces por su participation en bandas terroristas. En enero de 1936 fue expidsado 
de la Argentina y repatriado por su peligrosidad con el orden publico". En la Italia 
fascista se lo condena a confinamiento politico en Ventotene, despues de ser 
entregado en Genova el 14 de febrero de 1936. El prontuario va relatando luego 
la conducta de Recchi en Ventotene donde no pudieron ablandarlo. Su 
prontuario dice asi: 

“1-4-38: Conserva sus ideas propias. Es vigilado atentamente. 

1-6-38: Persiste en sus ideas politicas. 

1-10-38: Continua observando una equivoca conducta politica. Frecuenta 
asiduamente al grupo de los elementos mas peligrosos de la colonia. Es rebelde a cualquier 
disciplina y se muestra despreciativo hacia las autoridades. Es vigilado atentamente. 

4-10-39: Trasladado a la edreel deMacerata. 

13-10-39: Condenado a confinamiento en Pisticci". 

Finalmente, Recchi — como los demas presos politicos del fascismo— 
sera liberado por los aliados cuando invaden Italia. Recchi permanecio doce 
anos en Italia — en Civitanova y en Ancona— antes de poder reunirse con su 
mujer —Beppina— y sus tres hijas que habian permanecido todo ese tiempo 
—desde que fue expulsado— en la Argentina. El gobierno argentino — en aquel 
entonces el peronismo— le nego constantemente la visacion de regreso. Hasta 
que en 1956 regreso a la Argentina en forma ilegal y en ese caracter vivio el resto 
de su vida. En 1962 murid Beppina quien por las privaciones y la vida de 
sobresaltos no tenia buena salud y habia quedado invalida durante los ultimos 
anos. Nicola Recchi murid en Buenos Aires el 29 de junio de 1975. 
"L'Internazionale" de Ancona, el 20-10-75 le dedico un largo articulo a su 
muerte. Dira con amarga ironia: “Nicola Recchi, ferozmente perseguido durante toda 
su existencia, obligado a vivir una vida clandestina en la Argentina, pais donde habian 
nacido dos de sus hijas, ha muerto sin permiso de residencia. Fue perseguido y acosado 
por los esbirros de tres continentes durante medio siglo no por lo que hubiera podido 
haberhecho —nuncase leprobo juridicamente ningun cargo— sinoporlo que pensaba, 
por el coraje con que sostuvo sus ideas y por lafirmeza heroica con que siempre se nego a 
doblarse ante las imposiciones y violencias de sus inquisidores. Y justo por eso, los 
compaheros de tres generaciones lo querian y estimaban. Y cuando corrio la noticia de 
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que Nicola Recchi habia desaparecido, todos los que lo conocimos sentimos que nuestro 
movimiento habia perdido un militante fuerte y sincero que no solo no habremos de 
olvidar sino que hubiera merecido ser conocido por los que vendran despues de nosotros". 
Firma la nota Max Sartln. En esa necrologica se traen interesantes datos de 
Nicola Recchi, quien fue protagonista de hechos fundamentales del movimiento 
obrero mundial: el l e de mayo de 1909 estaba el en la celebre manifestation 
anarquista de Buenos Aires en la cual se lucho a brazo partido con las fuerzas de 
represion. Buscado por la policia, Recchi vuelve a Europa, pero no a Italia; era 
desertor del servicio militar porque “no queria ser sirviente del rey". 

Se va a Suiza y de alii a Estados Unidos. Alii protagonizo famosas 
huelgas de textiles y de mineros y tomo parte activa en casi todas las agitaciones 
obreras del pais del norte en aquellos anos, principalmente la campana contra 
Rockefeller que costo muchas victimas. Max Sartin escribe que conocio a Recchi 
“en un lugar publico donde Recchi estuvo por pocos minutos con un brazo atado al 
cuello, visiblemente herido. Supe despues que habia perdido la mano izquierda. Nunca 
pude saber con precision si vivia en Nueva Inglaterra o en Nueva York, o en algiin otro 
lado. Daba la impresion de poseer el don de la ubicuidad. Era conocido por los compaheros 
de muchisimos lugares y el conocia a tantos compaheros de lengua italiana y de otras 
lenguas y si bien su nombre no figuraba jamas en un diario, se encontraba siempre donde 
sucedia algo de extraordinario. El infortunio que lo habia mutilado, en vez de 
acobardarlo, parecia haberle dado mayor coraje y una decision mas completa a la causa 
que lo apasionaba". Volvera a Italia porque creia que habia llegado la hora de la 
revolution, en 1919. En marzo de 1923 se lo acusa de la muerte de cuatro fascistas 
y debe huir. Sus otras estaciones ya las conocemos por el prontuario policial. 

El autor de este libro conocio a Nicola Recchi cuando este tenia 81 anos 
de edad. Tenia rostro de nino, siempre sonriente, con ojos traviesos, como un 
adolescente dispuesto a hacer alguna diablura. Era parco para hablar. Le 
pregunte por Sacco y Vanzetti, con los cuales habia trabajado. Me respondio asi: 
“Sacco era la actividad misma, Vanzetti era la solidaridad. Eran los mejores, por eso los 
norteamericanos los mataron". Le pregunte por sus carceles, sus sufrimientos en el 
cautiverio, en Estados Unidos, en Italia, en la Argentina, donde habia sufrido 
mas. “La mas vesdnicafue la policia argentina del general justo", me respondio. “Me 
detuvieron en mayo de 1932 por haber dado refugio a Silvio Astolfi, el amigo de Severino. 
Picana, el tacho, golpes en los rihones con cachiporras de plomo, quemaduras de 
cigarrillos en el pene. Estuve semanas en un calabozo aislado, con las manos atadas a la 
espalda, me tiraban la comida al suelo y la orinaban. Tenia que comer eso como un perro, 
ayuddndome solo con la boca. Me dijeron que querian hacerme morir agusanado. Nunca 
comprendi por que tanta crueldad con un hombre de ideas sociales." (Max Sartin 
escribe: “Recchi fue torturado y sometido a los mas atroces suplicios durante tres 
semanas. Cuando los verdugos del lugar oculto de la tortura lo consignaron a la cdrcel 
comun, sus compaheros de celda que lo limpiaron, se horrorizaron: todo su cuerpo, 
extenuado de tormentos, privado de alimentos y de sol, estaba cubierto de golpes, y llagas. 
El medico de la prision no lo admitio en la enfermeria. Con la asistencia de los compaheros 
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de celda pudo volver a ponerse poco a poco en pie".) Mi tercera pregunta a Recchi fue 
que se consideraba a si mismo: "Solo un hijo del pueblo", me contesto sonro- 
jandose. Un "hijo del pueblo", asi comenzaba la can cion de los viejos anarquistas. 

En la reunion donde se logro la reconciliation entre Severino y Aldo 

Aguzzi participaron tambien sus connacionales Vecchieti y Tognetti. 
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Con respecto al asalto de Babby y Wladimirovich ver Los anarquistas 
expropiadores, Osvaldo Bayer, id. Sobre la ultima actividad de Wladimirovich, 
ver La Patagonia Rebelde, de Osvaldo Bayer, tomo IV, capitulo "La mano larga de 

la venganza", Planeta, Buenos Aires, 1997. 
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R. Etchepareborda, Crisis y Revolution de 1930, Hyspamerica, 
Buenos Aires, 1986. 
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R. Puiggros, Historia critica de los partidos politicos argentinos, 
Hyspamerica, Buenos Aires, 1986, pag. 218. La anterior cita corresponde a Felix 
Luna, Yrigoyen, Hyspamerica, Buenos Aires, 1986, pags. 334 y 335. 

124 "La Antorcha", 10-7-29. 

Id. anterior. 

126 Una carta escrita desde la prision por Alejandro Scarfo diez dias 
despues nos testimonia el papel que jugaba America Scarfo en la relation con la 
familia y las luchas por los ideales. Esta fechada el 5 de setiembre de 1929, en la 
prision national. Dice asi: "La mision de esta carta que a ti te dirijo, hermanita mia, es 
para que vuestro dnimo como asi el de nuestrafamilia que nos quiere, no decaiga, y sepan 
acoger confirmeza y valentia la borrasca de este temporal impetuoso desencadenado con 
fobia por los magnates del privilegio". 

A continuation se refiere al pedido de prision perpetua que contra el y 
Oliver ha presentado el fiscal Jerez: "Creo que la mala nueva ya ha susurrado en til 
oido y vibrado en tu corazon libertario; y por eso dirijo estas palabras a todos los que nos 
quieren para que se compenetren. Se que en vuestros peclios la angustia y la indignation 
poblara integramente su capacidad concava y que tu cardcter de mujer revolucionaria 
sabrd salir del duro trance por encima de todo cuanto nos quieren hacer, sabiendo a la vez 
consolar a nuestra querida madre y hermanos que nos sienten cobijados en su cariho. Tu 
bien conoces el cariz que va tomando el asunto en este ultimo tiempo, como asi la 
voluntad de los que nos persiguen con sus odiosas o sanguinarias represiones estatales. 
Espero que tu te encargues de esta mision, hermana, como just a, en consolar de la manera 
mas carihosa como delicada a todos aquellos que me sienten cerca de sus corazones y 
cariho. A nuestra buena madre que siempre nos invoca recordando carihosamente en su 
tacito llanto interior a sus dos hijos perseguidos. Sus dos hijos, uno de ellos consagrado 
como el mas querido. jRecuerda las palabras, querida America, que ella sabia decir 
siempre cuando se invocaba a su y nuestro querido Pablito Caro! Recuerda y sirvele de 
alientoy dulce consuelo en estos momentos queposiblemente se entero del ignominiosoy 
cruel veredicto del fiscal Jerez. Aunque vosotros evitareis de que ella se entere por todas 
formas habrd siempre algun infeliz que haga llegar la dolorosa noticia a su corazon 
martirizado; pues elfallo se hard publico porque la prensa hard su comentario complice 
para satisfacer la sed burguesa de ambos paises. La comunicacion nos fue hecha por el 
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secretario del juez G. Torres en esta carcel. Acogimos la barbaridad del fallo con ana 
sonrisa expresiva defirmeza, de indignation y de valentla revolucionaria, pues ella nos 
reafirma una vez mas en la vida como en lafe anarquista que con pasion poseemos. Ahora 
vienen a mi memoria algunas palabras de Bartolome Vanzetti cuandofae sentenciado a 
maerte:'jCoraje, companeros! jNo os descorazoneist' —exclamaba en una carta enviada 
a sus camaradas de Incha— jestas son las tempestades que prueban y templan al buen 
marinero; las vias del porvenir estas sembradas defosas y es necesario regarlas con sangre 
proletariat'. 

Estas palabras, que son una total reafirmacion de principios ban vuelto a mi 
mente recordandolos aelya su compahero de cautiverio Nicolas Sacco, para decir junto a 
ellos: jFe en la anarquia y en la revolution social! 

Por encima de los horribles fallos judiciales que dictan en contra de los 
portadores de una nueva vida de libertad y justicia, esta nuestra entereza moral que en 
esta como en otras ocasiones pasadas y venideras supieren y sabrdn dar prueba de 
valentia e integridad bajo todos los aspectos. La libertad y la justicia no se ahoga con la 
sangre de que vierten los tiranos del mundo. No se extermina con las crueles sentencias 
juridicas que imponenjueces,fiscales y politias. Ni tampoco silenciara su voz de protesta 
lafalange revolucionaria que nos rodea. 

La verdad se impondrd en esta emergencia resplandeciendo nuestro grito de 
libertad y justicia en el mundo entero. Poseemosfe yfirmeza andrquica para poner luz en 
los entretelones de esta farsa judicial que los sehores politias y jueces complotaron a fin de 
hundirnos en la tetrica Ushuaia. Por eso es menester conservar nuestra esperanza en este 
nuevo caso del verdugo que se apresta a su nefasta obra. 

Nosotros nunca pudimos pensar a pesar del odio que se nos tiene, que hubiese 
un fiscal tan desalmado como sddico. La barbaridad de su pedido llega despues de la 
absolution del fiscal Segovia y del segundo fiscal Goyena. Viene esta hiena sedienta de 
nuestra sangre con semejante disparate propio de un instrumento bien pagado por las 
altasfiguras del gobierno. 

No se explica como no encontrando meritos legales, el primer fiscal Segovia 
dicta la preventiva a Marino y a P. Maninna, y luego la absolution dictada por este 
mismofiscal excluyendolos del homicidio que se nos incidpa pidiendo a la vez pena de dos 
ahos y medio para mi y Oliver y la absolution de los demas companeros presos. Este fallo 
que fue apelado por el juez de sentencia G. Torres paso al fiscal de camara quien se expidio 
de la misma forma que el primero. Tambien este fue apelado por el juez, el cual paso al 
fiscal Jerez expidiendose este con la bella suma de ahos que ya conoces. Como puedes ver, 
el complot esta claro: policia, jueces y gobernantes, todos se han complotado con el mismo 
fin de satisfacer la bdrbara sed de nuestra sangre proletaria. Todos cuantos somos 
permaneceremos en la brecha con voluntad, entusiasmo; mantendremos latentes 
nuestros principios esperando el comienzo de una campaha publica para desmentir 
cuanto hayanfraguado los comediantes de esta trama. 

Nuestro esfuerzo sera secundado por todos nuestros hermanos de lucha que 
nos quieren libresypor todos aquellos que estan por la verdad y la justicia. Esto suscitard 
un movimiento de opinion y su trascendencia recorrerd todas las escalas sociales. Asi lo 
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esperamos. Por lo tanto, querida Finn, procura como \ja te dije, ser el aliciente en nuestra 
casa y en nuestra familia. El tiempo hablard y nuestro esfuerzo no sera inutil. Reciban 
todos ustedes, que me quieren, mis afectos y un prolongado abrazo de vuestro negro que 
constantementeos recuerda. jSalud, voluntady corcije!". 

Esta carta de Alejandro Scarfo — quien tenia 18 anos de edad— es un 
testimonio del lenguaje revolucionario de la epoca, pero tambien de la situation 
sentimental de la familia Scarfo. Fue secuestrada por la policia en el allanamiento 
de Burzaco, en enero de 1931. (O. S. N e 51998, Orden Social N s 62907, IV tomo). 

En el numero de "La Antorcha" del 10-7-29 se encuentra una larga nota 
de uno de los presos: Simplicio de la Fuente. Se llama "La solution" y es una 
tipica muestra del pensamiento utopico. Seriala que el mundo no podra 
encontrar solution a sus problemas sin la revolution social. Y agrega que esa 
revolution social no provendra "de los salones dorados en los que se efectuan las 
conferencias internacionales entre los representantes de las potencias capitalistas" , ni 
“en los congresos de la paz burguesa que se inician con tanta frecuencia como terminan 
con tanta ineficiencia" ni “en las facultades academicas donde concurren los hombres 
versados en torneos oratorios que solo tienen la virtud de matar de tedio a damns 
pervertidas y a ignorantes con campanulas de sabios" ni “en las conferencias de desarme, 
de las reparaciones, de la limitation de armamentos donde surgird la solution que pueda 
traer la paz del mundo" ni "la traeran tampoco los caudillejos militares, aspirantes a 
dictadores”. “No surgird —dice— de los congresos de los partidos de izquierda ni de los 
parlamentos burgueses, ni de las conferencias continentales, ni de declaraciones, ni de 
leyes y decretos, ni de acuerdos entre los mas aptos y los mas pillos, sino de otro lugar en el 
que nunca ban penetrado los pretendidos directores espirituales y materiales de cosas y 
pueblos. Vendra — finaliza— del bajofondo social donde se albergan todas las miserias y 
todos los dolores. Surgird del pozo mas profundo, de la mas baja e ignorante napa del 
pueblo donde nunca llegardn por temor a contaminarse los pulcros y perfumados 
redentores de todos los tiempos." Por ultimo explica que la revolution social sera 
tragica, pero que con todo “esta unica solution del pueblo sera menos trdgica, dolorosa 
y cruel que esta vida indigna y miserable con que se nos brinda en la actualidad como 
premio a tanto esfuerzo creador de quienes todos lo producen sin poseer nada". 

Sorprende el lenguaje de este humilde minero, pero lo que mas 
sorprende es que, estando preso, escribe por la revolution social violenta, 
sabiendo que eso en nada le iba a favorecer en el juicio, mas aun que el juez Garcia 
Torres era un conspicuo miembro de la Liga Patriotica. 
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Personaje de novela de Victor Hugo. Muchacho callejero de Paris 
chistoso y burlador. 

128 Se refiere al rey Victor Manuel. 

129 Losfascistas. 
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"L'Emancipazione", 15-1-30. Tambien la carta siguiente de Rame. 
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Relato de Eliseo Rodriguez al autor. Rodriguez fue victima de los 
metodos de Velar. 


Notas 


"L'Adunata dei refrattari", 2-11-29. Felipe Orsini atento contra 
Napoleon III, el 15 de enero de 1858. En 1882, el italiano Oberdan atenta contra 
Francisco Jose de Austria. 
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Aqui "La Antorcha" aprueba la action de los expropiadores. Pero en 
otras ocasiones, poco antes, los habia censurado. Se nota pues un acercamiento 
hacia Di Giovanni y Roscigna. Severino habia censurado dos articulos 
aparecidos en "La Antorcha": "La direction moral", de Horatio Badaraco, y 
"Nuestras armas" de Balbuena. En el primero, Badaraco sostiene: “Compaiieros, 
tomemos la direction moral del anarquismo. No estamos para disputarle a los burgueses 
unos sucios pesos, sino las conciencias y el espiritu de los trabajadores. Una sola es la 
tarea revolucionaria; los otros parcialismos o son esteriles o nocivos e infecciosos para 
nuestro ambiente moral". Habia citado antes a Kropotkin, diciendo: “Ni una idea, ni 
un centimo de los burgueses!, decia Kropotkin al debatirse el problema en esos anos 
agudizados de las expropiaciones parciales. 'Las verdaderas insurrecciones del espiritu, 
las revoluciones, no se hacen con dolares sino con conciencias'proclamd Vanzetti antes de 
ser asesinado". 

Y por su parte, Balbuena, en "Nuestras armas" explicaba: "Nuestras 
armas para ser fecundamente creadoras de valores perdurables en la propaganda, deben 
emplearse tanto en el sindicato obrero, como en el centro de estudios, la agrupacion 
libertaria, el periddico y la escuela, con la inteligencia precisa para que su objetividad no 
se preste a las torcidas interpretaciones de los que no pueden ser transformados 
repentinamente en revolutionaries por medio de la actuation de los propagandistas en 
actos llamados de expropiacion y de exclusivo beneficio personal, ni menos por el ejemplo 
que pueda darse como circuladores de moneda falsa y cultores fandticos de la violencia 
sistemdtica". 

Di Giovanni, en carta a America Scarfo —del 29-1-29— estalla de ira. 
Acusa al antorchismo de tener dos caras. Dice de Badaraco: "asqueroso proxeneta 
de las acciones individuales de Ascaso y Durruti". (En efecto Badaraco apoyo no solo 
moralmente sino tambien efectivamente las expropiaciones en Buenos Aires de 
quienes mas tarde iban a ser las dos figuras mas importantes del anarquismo 
combatiente en la guerra civil espanola.) Pero, el articulo de Badaraco se debia a 
que preveia el peligro de una justification total de la expropiacion y el mal que 
esto podria acarrear al movimiento obrero e ideologico del anarquismo. Por otra 
parte, Severino —con captura recomendada y perseguido— no encontraba otra 
salida que la expropiacion para poder financiar su propia lucha antifascista. A 
Balbuena, Severino lo calificaba de "ladron de gallinas y terrorista de marioneta". 
Pero, pese a esas tensiones, las relaciones con "La Antorcha" no se quebraron 
totalmente. Y menos con Badaraco, quien jamas ataco personalmente a Di 
Giovanni. Todo lo contrario, como ya veremos en el capitulo final del libro. 
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Entre el sinnumero de publicaciones de "La Protesta" de ataque 
contra la figura de Severino y la expropiacion figuran: "Problemas del 
anarquismo. La cuestion moral". "Se dim que en la guerra todos los medios de defensa 
se justifican. El bolchevismo y elfascismo han agotado todos los recursos defuerza para 
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afianzar una dictadura de clase, suprimiendo las garantias de la ley comun. Pern si las 
vidimus tienen derecho a herir al vidimario con sus propias armas, no debe en cambio ser 
olvidado que tambien hay una ley de guerra: la que protege a los no combatientes y a los 
neutrales contra la violencia de los beligerantes. La cuestion moral, en la propaganda 
anarquista, se plantea precisamente frente a las derivaciones de la mentalidad 
bolchevique y fascista, porque es a traves de esa reaction violenta contra las didaduras 
que nosotros descubrimos la relajacion espiritual de los partidarios de la violencia por la 
violencia. No es el caso de discutir si es logico, en Rnsia o en Italia, el procedimiento de 
responder con el terror de abajo al terror de arriba. Esa adividad estd sujeta a fueros 
individuales y a situaciones coledivas que no debemos poner en litigio los que vivimos 
fuera de aquellos ambientes prehados de odios y de enconadas pasiones. Lo que importa es 
plantear el problema de la lucha contra todas las manifestaciones de la domination 
capitalista y contra la tirania del Estado, en el piano international, para definir el proceso 
de las ideas revolucionarias en la conduda moral de los partidarios del anarquismo. 

Invocando — agrega Lopez Arango — la necesidad de defender a las vidimas 
delfascismo, se intenta justificar todo ado de violencia que traduce la ‘intention' de herir 
al fascismo, pern que no alcanza a una sola de las multiples cabezas de la hidra 
reaccionaria. Y se agrega que ese es un ado de guerra justificable, aun cuando vaya 
dirigido contra los no combatientes y se realice en un terreno neutral. iBasta el proposito 
oculto para admitir como necesario el inutil sacrificio de vida en ados que tienen ante 
todo el sello de la impunidad y que a lo sumo demuestran un absoluto desprecio de los 
principios humanitarios yjusticieros que arman el brazo de los verdaderos vengadores ?" 

Luego, Lopez Arango es categorico: "Memos expuesto en varias oportuni- 
dades nuestro concepto sobre el problema moral que, para la propaganda y las ideas 
anarquistas, plantea el culto a la violencia instintiva, el terror irresponsable y el egoismo 
llevado al extremo de la delincuencia comun. Partiendo de esa conclusion etica, a la que 
subordinamos la conduda de los militantes del anarquismo, combatimos los atentados 
que no realizan un objetivo preciso —que exteriorizan desprecio por la vida humana e 
inutil crueldad— como denunciamos como antianarquista la prddica del robo confines 
individuales". ("La Protesta", 7-4-29.) 

Lopez Arango, en el suplemento de "La Protesta" del 6-5-29, N s 305, 
insistla asi: "Nosotros vemos en cierta clase de atentados antifascistas el sello del 
fascismo. No es que inspire el gobierno italiano y sus agentes provocadores esa action 
terrorista: es unfendmeno mental esa inclination a la delincuencia politico y sus autores 
sufren la influencia del mismo proceso patoldgico que lanzo a Italia a la mas cruel y bestial 
guerra civil". 

Por su parte, el periodico "Germinal" de Chicago, del I s de julio de 
1929, bajo el titulo de "A proposito de la expropiacion", "Los delitos de la 
delincuencia", reproduce el discurso pronunciado por el celebre abogado 
Clarence Darrow en defensa de los presos de Chicago. Es en si una explication 
sociologica del delito. "Reproduciendolo hoy —dice el periodico— creemos que 
aportamos una contribution a la tan debatida cuestion de la expropiacion. Se ve como un 
pensador que no es anarquista sabe decir cosas con una falta de prejuicios que hard 
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sombra a cualquier anarquista timorato. Por eso se lo dedicamos a Abad de Santilldn y 
sus secuaces." 

En "L'Adunata del Refrattari" del 27-7-29, un anarquista bajo el 
seudonimo de 'Indomabile Girovago' (Indomable vagabundo) escribe desde 
Niza. "En defensa de S. Di Giovanni: autor o no del atentado al consulado fascista de 
Buenos Aires, Severino Di Giovanni es bien merecedor de la solidaridad de todos aquellos 
que no estdn cegados por el sectarismo o por la incomprension que los induce a ver en un 
verdadero ado terrorista al espia, el agente provocador o el loco irresponsable. Contra la 
infamia de D. A. De Santilldn —complice de casi toda la corriente anarco-sindicalizante 
del movimiento argentino — en perjuicio de un perseguido, me siento en el deber de elevar 
mi voz de reprimenda, yo, que por cierto tuve, anos ha, poco antes de mi partida de 
aquellas playas una dspera discusion con Severino Di Giovanni, pero conozco 
suficientemente a Di Giovanni para ofrecerle en el momento en que es calumniado toda 
mi estima inalterada y augurarle todo el bien con que se quiere a las personas queridas. 

He leido que, aunque con demora, Aldo Aguzzi aclard su position con Di 
Giovanni de manera que espero que sea suficiente para disipar el malentendido de hace 
tiempo entre los dos compaheros cuales, igual que a todos los buenos de alia, envio mi 
fraterno saludo". 
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Tome, anos despues, peleo en la guerra civil espanola, perdiendo 
una pierna en el frente. 

136 27-10-29. La cita siguiente es del 10-11. El 5 de diciembre, "La 
Protesta" publicaba una nota de "La Campana de Gracia" de Barcelona 
ponderando la vida de Lopez Arango, y un dia despues, una nota de R. Lone, de 
Steubenville, Ohio, donde proponia "eliminar del campo a los espias, de lo contrario 
los malhechores continuaran sembrando la discordia, y cuando les sea imposible razonar 
emplearan los mismos metodos que con el inolvidable Arango, sin miramientos". En el 
suplemento N e 316 de "La Protesta", de noviembre de 1929, comete el error al 
querer describir la indignation general por el crimen y escribe: "Hasta el diario 
fascista 'La Patria degli italiani' ha tenido palabras de dura condenacion". Eso era de 
esperar, ya que los fascistas aprovechaban toda ocasion para desprestigiar a Di 
Giovanni. El 29 y 30 de noviembre aparecieron en "La Protesta" dos notas del 
libertario aleman Max Nettlau bajo el titulo: "Una voz de alarma en ocasion de 
un crimen execrable". Nettlau mantenia correspondencia con Abad de Santillan, 
de modo que conocia solo la version de este de todo lo acontecido. Es un articulo 
de dura censura al autor o autores del crimen. Dice, entre otras cosas: "iCdmo 
obrarfrente a ese hecho que no data de ayer y que esta en lafuente de todas las desuniones 
que han carcomido y a menudo obstacidizado o debilitado los movimientos anarquistas 
de todos los paises? Todo va bien un cierto tiempo, despues los malentendidos, las 
disidencias llegan y culminan en querellas verbales, en injurias escritas, y que son 
simplemente la guerra civil en nuestros medios, produciendo horrores como aquel del 
cual hablo aquiy dando a nuestros adversarios y a aquellos sobre los cuales nuestras ideas 
podrian obtener una influencia porsu verdadero valor, un espectaculo de rudas disputas, 
a veces de golpes y de heridas, a veces incluso de muerte. Lo que los movimientos han 
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producido en inutilidades deesa especie, es enormey hay que darse cuentay llegar porfin 
alas raices deesegran mal". "Envariospaises —senalamasadelante— sepresentael 
mismo fendmeno ante nuestros ojos: algunos fanaticos, caprichosos, inescmpulosos 
amotinan a los camaradas por todos los medios para arruinar precisamente losfocos mas 
activos de la verdadera propaganda, de una propaganda que qniere ensanchar nuestras 
filas que son infinitamente demasiado pequehas y estrechas. En lugar de eso parece 
querer ponerse la interminable disputa de todos contra todos, los murmullos deferias y de 
calles multiplicados y eternizados y las injurias y amenazas que culminan, quizas en 
crimenes como el asesinato de Lopez Arango. Con eso, la anarquia es verdaderamente 
neutralizada, eliminada. El mundo se rie: que se maten ellos mismos, como se matan en la 
Rusia bolchevista; con eso no hay necesidad de anularlos por el fascismo. Es infini¬ 
tamente triste, pero es en parte por culpa nuestra a causa de nuestra indidgencia hacia 
todos los recien venidos, que ahora se ponen por encima de nosotros". 
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Para basar su suposicion de que Marinelli era inocente, "La Protesta" 
escribe el 27-12-29, en "En torno al atentado": "Gualterio Marinelli hace mas de diez 
ahos que se llamo a silencio, que se retird de la lucha y que actuaba en campos muy poco 
concordantes con el espiritu subversivo. Era todo un hornbre de orden, consagrado a su 
hogar y entusiasta de los problemas edilicios". Por su parte Gabriel Biagiotti, en el 
mismo periodico del 7 de enero de 1930, defiende la tesis de que los disparos no 
los hizo Marinelli sino que salieron del pasaje International, que cruzo la 
comitiva presidential. Senala que el error queda en descubierto cuando el Poder 
Ejecutivo ofrecio pagar a la viuda de Marinelli los gastos del sepelio: "^Desde 
cuando — se pregunta Biagiotti— los que sostienen a sangre y fuego este inicuo 
regimen se han propuesto sufragar los entierros de los que murieron atentando contra 
altas autoridades o magistrados de la nation?". Agrega que esa reaction se explica 
solo porque la guardia baled a un inocente. 

138 "La Antorcha", del 30-1-30, reacciona contra esta version y escribe en 
una nota titulada "Gualterio Marinelli: asesinado dos veces": "Pronto se apagaron 
los ecos suscitados en torno al atentado al presidente Yrigoyen primero, y la masacre 
ignominiosa perpetrada en el cuerpo herido de muerte de Gualterio Marinelli, por la 
perrada de investigaciones despues, el —para nosotros real y sobradamente justificado— 
atentado del caudillo de la chusma radical y argentina. Gran agitation, gran desconcierto 
y panico los primeros dias, donde se puso de relieve la cobardia y la vileza de todos los 
sectores politicos que un dia antes pedian la cabeza del histridn presidente y luego 
descargaron sus odios, odios que nos honran, contra los anarquistas, al confirmarse que 
Marinelli tambien lo era. Miedo, infatuation y cinismo, agachada y vergonzosa lavada de 
manos de toda la prensa, desde la que solia amanecer cada dia clamando por una asonada 
revolucionaria la noche siguiente —como los empolvados maricones de ‘La Fronda', 
hasta los pobrecitos asexuales es os, que desde 'Critica' estan pidiendo a gritos que los 
negocie Yrigoyen, todos tan larvados y sacudidos por el pavor como los propios redactores 
del diario anarquista 'La Protesta' que no atinaron a callarse o atar el terror bien adentro, 
negando cien veces la posibilidad de un atentado anarquista y descargando —no contra 
Yrigoyen — sino contra el propio Marinelli, la afrenta de llamarlo 'claudicante'. Este fue 
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el espectaculo de cobardia que ofrecio la Argentina las visperas de Navidad (...) Gualterio 
Marinelli —de quien hay hoypruebas que nunca suplanto sus sentimientos anarquistas, 
aun cuando no era activo y no participara de nuestras luchas—fue asesinado dos veces. 
For la turba que lo masacro y la cobardia de cuantos lo negaron, lo befaron moralmente y 
disputaron en torno al silencio que el crimen policial habia sellado en sus labios. El 24 de 
diciembre, a pocas horas del atentado, nosotros sin conocerlo, pero justificando el hecho 
contra el gestor directo de las masacres en la Patagonia, la semana de enero, el litoral y 
San Francisco, saludamos en Marinelli al brazo de lajusticia popular". 

Gualterio Marinelli habia nacido en Ascona (Italia), en agosto de 1885. 
Vino con su familia en 1896. Vivio en la Argentina — donde participo del 
movimiento anarquista en el ano 1918— y en Montevideo. Era de profesion 
mecanico-dentista. "La Protesta" del 28-12-30 lo califica de " claudicante" como 
anarquista. 
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"L'Adunata", colaboracion de fecha 15 de noviembre, publicada el 
14-12-29. "Bandiera nera", enero de 1930. 
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En la primera edition de este libro (Buenos Aires, Galema, 1970) 
basandome en documentos policiales entre en la trampa de lo que precisamente 
quiso hacer creer la policia rosarina acerca de Cremonessi. Solo luego de haber 
encontrado la carta de "Culmine" a "La Antorcha", la de Luigi Pabbri a 
Malatesta, el articulo de aquel a "II Risveglio", de Ginebra y, por sobre todo, la 
conversation tenida en 1976 con Umberto Lanciotti en Italia, me quedo en claro 
que Cremonessi habia sido la victima expiatoria por el atentado contra el 
comisario Velar. Y que para desviar la atencion lo hicieron aparecer por un 
hombre al servicio de la policia que fue asesinado por sus propios companeros 
de ideas. Lanciotti —uno de los protagonistas principales de los grupos de 
expropiadores de Roscigna y Di Giovanni— me senalo en esa entrevista: 
"Cremonessi fue uno de los nuestros hasta el final, tenia la peligrosa mision de 
informarse y preparar las acciones. Nunca folio. Al contrario, despues de lo de Velar, la 
policia lo cerco amenazdndole con matarlo si no se ponia a su servicio. El nos comunico 
eso. Tendria que haberse ido de Rosario pero no lo hizo porque no se dejo amedrentar". 

Cuando en la primera edition —basado en el documento policial del 10 
de julio de 1928— sostengo la sospecha de espia policial contra Cremonessi, no 
supuse que ese legajo pudiera haber sido confeccionado despues y agregado al 
legajo de Severino para que sirviera como antecedente judicial. En ese 
documento, un agente de Investigaciones informa a Orden Social de la Capital 
Pederal que "se supo que Agustin Cremonessi estuvo en Homero 250 (domicilio de Di 
Giovanni) a visitor a la esposa de este. Luego entraron dos sujetos, uno alto, vestido de 
negro y otro mas bajo, y le dijeron que no lo admitiera a Cremonessi que era un traidory 
delator policial y que le iban a volar la cabeza". Aqui nace la pregunta: ^como supo el 
agente de Investigaciones de ese dialogo? Pero es mas: la version se contradice 
con la carta que posteriormente le envia Di Giovanni a Cremonessi, a Rosario 
—que figura en el mismo legajo— donde Severino le dice: "Te recomiendo no 
dirigir cartas a ninguno de aqui porque la policia tiene sometidos a todos bajo una 
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rigurosa y estricta vigilancia; no es necesario dar armas a estos para que nos abatan. Me 
parece que la desconfianza es una de las principales virtudes del hombre y este nunca debe 
abstenerse de usarla. Yo, como ves, estoy siempre contento, a despecho de Dios y sus 
amigos". Por ultimo termina: “dale saludos a Rame y le dirds que la unica satisfaction 
mia sera tirarle de las orejas". 

Hemos visto que Rame cayo preso porque le exploto en un tranvia la 
bomba que el portaba. A raiz de esa bomba fue realizada una redada de 
anarquistas, en la que cayo tambien Cremonessi. Lo mismo ocurrio con las 
bombas que explotaron en Rosario el 15-11-28. Cremonessi salio dias despues en 
libertad, al igual que los demas detenidos por sospechosos. Eso no quiere decir 
de ninguna manera que Cremonessi se hacia detener para no originar dudas en 
sus companeros de ideas. 

Ruego a los familiares de Agustin Cremonessi que disculpen la version 
dada por mi en la primera edition. Lo que demuestra una vez mas que, si bien la 
documentation oficial es una de las fuentes cientificas de la historia, no por eso 
trae siempre la verdad. En general solo trae la verdad de quien redacta ese 
documento, los firma y les pone el sello. 

141 0.5. N Q 62907, tomo II. 

142 0.5. N Q 62907, tomo IV. 
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En un primer momenta, Di Giovanni creyo que Cremonessi habia 
sido muerto por gente de "La Protesta" para vengarse por lo de Lopez Arango. 
Asi se desprende de una carta —fechada el 10 de marzo en Lyon, Francia— 
enviada por el anarquista Errico a Severino. Aquel le contesta una carta del 6 y 12 
de febrero de este y le dice: “Con viva indignation he sabido por tu carta que el 
compahero Cremonessi ha sido asesinado por la canalla que se anida en tomo aljesidtico 
diario ‘La Protesta', iEs posible que esta gente haya llegado a tal punto en nombre de la 
anarquia? Pero en verdad y en nombre de la inquisition son los que se comportan en la 
forma mas vil. El compahero Cremonessi, en lo poco que lo he conocido se me revelo como 
firmemente consciente y bueno para con las ideas que nos son tan caras. Por eso me apena 
vivamente su fin inmerecido, mientras mi odio de revindication me brota del espiritu 
contra estos miserablesjesuitas que se enmascaran con el ideal". 

La policia de Rosario —como queda dicho— no hizo ninguna redada 
de anarquistas por la muerte de Cremonessi ni ahondo en la investigation del 
asesinato. Se conforma con hacer publico un cartel con la foto de Di Giovanni en 
la que se pide la “Detention de Di Giovanni o Pascual Di Giorgio o Nivangio 
Donisvere" por estar "sindicado como uno de los autores del atentado y lesiones al 
subcomisario de Investigaciones, Juan Velar, el homicidio de Agustin Cremonessi o 
Bonifati y suponersele complicado en los atentados terroristas de la Capital Federal de 
mayo de 1928". 

Por ultimo, diremos que en el parte que pasara el comisario Garibotto a 
la Jefatura de Policia sobre su ultima conversation con Di Giovanni antes de ser 
este fusilado senala que “con respecto a la muerte de Cremonessi, Di Giovanni expreso 
su convencimiento deque fue la policia de Rosario". 
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144 "La Protesta", 3-4-30. 
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Franco Fucci, Lepolizei di Mussolini, ed. Milano, 1985. 

146 Mario Giovana, "Fernando de Rosa - Dal Processo di Bruxelles alia guerra 
di Spagna". Fernando de Rosa, el atentador, es descrito por Franco Fucci como 
‘‘una de lasfiguras mas romdnticas yfascinantes del antifascismo militante, destinado a 
cerrar gloriosamente su joven vida en las trincheras de la guerra civil espahola" (ob. 
cit.). Cuando realizo el atentado, tenia apenas 21 anos de edad. Recibio tres anos 
de prision y luego se dirigio a Espana, donde comando el batallon "Octubre II", 
en la defensa de Madrid, cayendo el 11 de septiembre de 1936 en el asalto a la 
sierra de Guadarrama. 

147 Franco Fucci, en la obra mencionada, considera exageradas estas 
cifras. De cualquier manera, los ataques repetidos a las representaciones del 
fascismo en el extranjero prosiguieron sin variantes. De ahi que a la policia 
fascista le resultaba muy util la colaboracion con la policia argentina. Le permitia 
estar al tanto de la conducta de los ciudadanos italianos que vivian en territorio 
argentino y de sus viajes. Un ejemplo de ello es el prontuario de Umberto 
Lanciotti en la Direzione Generale della Publica Sicurezza, Casellario Politico 
Centrale. O las listas de anarquistas enviadas al mismo lugar el 15-5-29, con los 
afiliados al grupo "Allarme" y "Umanita Nova", del 10-5-29, con domicilios y 
datos personales. 

Pero, aparte de la persecution politica y de la colaboracion en ese 
sentido de los gobiernos de Alvear, Yrigoyen y Mussolini, los fascistas 
simpatizaban mas —por supuesto— con la Liga Patriotica Argentina. El 10 de 
noviembre de 1929, el embajador italiano en Buenos Aires informa a Dino 
Grandi, canciller fascista que "el descontento contra el presidente Yrigoyen aumenta 
dia a dia. La acusaciones contra su politica dictatorial, de la cual se hace eco casi toda la 
prensa (la gubernamental estd reducida a poquisimos diarios de escasisima importancia) 
ha comenzado desde 'La Prensa' y 'La Nation' hasta los mas humildes periodicos de la 
provincia, y se generalizan y forman el contenido de las proclamas de varios circulos 
politicos. La Liga Patriotica Argentina, institution de trasfondo nacionalista, que sin 
tener la importancia que quieren hacer creer sus integrantes, pero que sin embargo reune 
en su seno personas que tienen seguro prestigio, ha lanzado el pasado domingo la 
siguiente proclaim: ‘Argentinos, ha sonado la horn del castigo. Quien siente el dictamen 
de la conciencia y no ocupa el puesto que la Patria exige, es un mal ciudadano. Hace tres 
meses hemos sehalado el peligro de ser humillados luego que nofue detenido el desborde 
de poder presidential. Eso estd en la conciencia de todos, radicales y no radicales, politicos 
y no politicos, desde el vicepresidente de la Republica al mas humilde habitante de la 
Argentina, comprendidos los ministros del Poder Ejecutivo; estd en la conciencia de 
todos los que vivimos como sofocados por la vanidad del poder presidential. Por lo tanto, 
la responsabilidad es de todos, y es mayor aun la de los ricos, de los intelectuales, de las 
personalidades y de los valientes, porque ellos asumen tacitamente la representation de 
los pobres, de los ignorantes y de los debiles. A la mayoria electoral, falsamente llamada a 
las urnas para proclamar su «mandato histdrico», el honor national contrapone el 
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«castigo histarico». En 1890 el pueblo de Buenos Aires reivindied el imperio de las leyes. 
En 1852, el glorioso ejercito de Caserns derrota al tirano y reivindica la soberania 
ultrajada. En 18101a heroica aldea enseho al mundo como se derrota a la omnipotencia de 
los despotas'. (Aqul se equivoca el embajador fascista porque acota: ‘se alude al 
juramento de Tucuman de los patriotas argentinos en lucha contra la domination 
espahola’. Luego continua transcribiendo la proclama de la Liga:) ‘La Liga Patrio- 
tica sigue cumpliendo su deber de combatir el desorden, sin buscar otra recompensa que 
acjuella de merecer el titulo de continuadores de la tradition civilizadora, que hace de la 
libertad un arma y del honor el escudo para defender las leyes. \ Argentinos! El dilema es 
de hierro: o con la autoridad ensoberbecido que desobedece a la ley o con la patria de los 
buenos quese han sacrificadopara mantenerel respeto a la Constitution'". 

Y continua su comentario el embajador fascista: "La Liga Patriotica 
Argentina, constituida en casi su totalidad por personas pertenecientes a las clases 
elevadas del pais, tiene tendencia sindicalista-fascista y es posiblemente el unico 
ambiente en el cual es comprendido el fascismo en su justo valor. Tiene tambien una 
influencia bastantefuerte en el sector operario, ocupdndose de oficinas de colocation y de 
asistencia, especialmente entre los trabajadores del puerto, contraponiendose a la 
propaganda bolchevique. Por eso es acusada por los rojos de crumiraje. En 1919 cuando 
unfuerte nucleo de extranjeros, especialmente rusos y hebreos, intento en Buenos Aires 
un movimiento maximalista, una buena parte de la reaction fue debido a la Liga 
Patriotica, cuyos jdvenes miembros, pertenecientes a la aristocracia del dinero, no 
titubearon en ponerse a la cabeza en la contienda respondiendo a la violencia con 
redoblada violencia. Fue gracias a ellos que aborta el movimiento, durante el cual se 
produjeron numerosos muertos. 

La Liga no es de tal importancia como para ponerse ella misma a la cabeza del 
movimiento revolucionario, pero en un momenta dado su aporte al grupo que iniciase un 
movimiento, grupo que tal vez por si mismo no estuviera preparado para conducir tal 
movimiento a termino, seria bien de importancia y posiblemente decisivo. 

La proclama de mas arriba, que es una invitation abierta a la revolution ha sido 
publicada en todos los periodicos yfijada en todos lados en los muros de la Capital. Esto 
ha sido posible porque no hay en la Argentina, como es conocido por Vuestra Excelencia, 
una ley aunque minima sobre la prensa, ni la posibilidad de sanciones contra los autores 
de similares manifestaciones. 

Es curioso que la policia, que hizo el destrozo de esos manifestos por lo menos 
en los puntos centrales de la Capital, interrogada por los diputados y los periodicos de la 
oposicion de acuerdo a que ley o reglamento se baso para actuar de esa tnanera, debio 
desaprobar a los agentes que habian procedido de tal manera, atribuyendo el hecho a la 
iniciativa personal de ellos". 

Como se ve, asi paga el diablo. Los fascistas italianos pagaban mal los 
informes del gobierno radical ya que miraban con simpatia un posible gobierno 
de la ultraderecha. 
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Carta N s 47, fotocopia en poder del autor. 

"La Antorcha saludara asi la libertad de Rame: "Lo amamos por su bella 
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juventud, su espiritu de riesgo y disposition cahirosa y humilde de verdadero militante 
cinonimo del anarqnismo. Porque Jose Romano constituia, para cuantos tienen el sentido 
de la lucha anarquista directa, algo mas que nn escritor, o un conferencista: era la napa 
virtual de este anarquista que esta continuamente sobre los hechos y sufigura que pasaba 
a menudo desapercibida para quienes gustan de grandes palabras, erguiase en el silencio 
para la lucha mas pesada de la propaganda y la permanencia a traves de los hechos 
ignorados de la lucha y la revolution cotidianas". 
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Relato de America Scarfo al autor. 

Simon Radowitzky escribira a Severino Di Giovanni desde 
Montevideo, el 6 de julio de 1930, su opinion sobre los calificativos recibidos por 
este en "La Protesta". “Hay en nuestras filas —dice Simon— elementos que es 
necesario hacer entrar en razon; algo se ha conseguido, y veremos si nuestra prensa 
anarquista es nada mas que para la propaganda y el movimiento obrero". Agrega: “Basta 
de usar esas armas charlatanescas" y “debemos, por dignidad, ser un poco mas 
superiores a esas intrigas. Yo se lo que ha pasado. Me lo contaron aqui algunos 
camaradas. Es cierto. Hay veces que es imposible tolerar algunos chismes". 

151 Severino Di Giovanni, con el seudonimo de Alberto Lubeni, publica 
en ese numero bajo el titulo "La batalla de hoy. Carcel perpetua", un articulo en 
el que senala que las penas de prision pedidas por el fiscal Goyena para los cinco 
prisioneros es un claro desafio . Y se pregunta: "iQue armas esgrimiremos para 
rescatarlos? Por cierto no podemos perder el tiempo de elegirlas. Todas son buenas. Es 
necesario obrar pronto, para no mancharnos de verguenza. El desafio debe ser recogido. 
No permitiremos que la carcel perpetua nos arranque a dos compaheros, no permitiremos 
que a otros tres se los prive por tantos ahos de la libertad. El desafio del fiscal Goyena ha 
sido recogido. jVeremos quienes seran los vencedoresl" 

En el N e del 10 de mayo de 1930 de "La Antorcha" se trae una biografia 
de Simplicio de la Fuente, uno de los presos. Se dice alii: “A (nuestro) ambiente 
todo ardor y voluntad anarquistas, llegose un dia, hard cuatro o cinco ahos, el compahero 
Simplicio de la Fuente. Venia de Cordoba, despues de sufrir una dolorosa amputation de 
su mano derecha, desgarrada por el estallido de dinamita en la mina donde trabajaba. 
Menudo de cuerpo, con esa afabilidad y pinta silenciosa y humilde de los obreros surgidos 
a una conciencia moral a traves del anarquismo. Simplicio anudo desde ese instante a 
nosotros lazos de afecto, comprension y camaraderia que no se quebrantaron jamas. Su 
nombre, su actividad, su trabajo de propagandista ya nos era familiar, aun no 
conociendolo personalmente. Es uno de esos hombres que edificaron su vida de 
revolucionario con su solo esfuerzo, desde las filas de los combatientes rasos. 
Autodicacta, su evolution cultural anarquista no se apoyd en ninguna muleta mental, ni 
en lo efimero de losjuicios consagrados o el 'programa' de una colectividad o institution. 
Rota su mano derecha, imposibilitado de escribir con ella, Simplicio, que apreciaba y tenia 
conciencia de su puesto en la propaganda, toma primero la lapicera con los dedos aun 
torpes e inhdbiles de su mano izquierda para luego, a solas y en largas noches, ir 
educdndola en su manejo. Y escribe. Elena, movido por la voluntad grande que atesora lo 
menudo de su cuerpo, dos o cuatro carillas de escritura irregular, pern caracterizada por 
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lafirmeza de sus trazos. Al cabo de corto tiempo, miestra comun mesa de redaction de 'La 
Antorcha' acoge nuevamente su colaboracion interrumpida por el accidente. Quien, 
como nosotros, recuerde esa actitud tan suya de afincamiento con el trabajo a pesar de la 
desgracia, y la tenacidad concentrada para sortear la imposibilidadflsica, sabra valorar lo 
que Simplicio representa en la propaganda. 

Luego vinieron los tiempos de India, depasion y qnehaceren el anarquismo de 
la Argentina. Pasada la escisidn ultima y definida en el movimiento revolucionario, 
surgio a traves del renaciente esfuerzo la vitalidad de los nucleos orientados a una 
vigorosa afirmacion anarquista. Grandes campahas, hechos rotundos, polemicas y 
bravuras marcaban la marea alta del espiritu combatiente. Con Simplicio, ya ligado por 
siempre a nuestra despreocupacidn bohemia, nos encontrdbamos de la mano, a todas las 
horas. El mismo nos evoca esos tiempos en una carta reciente: 'En medio de todo aquel 
farrago de la lucha icuantos companeros eramos que podiamos comprendernos intima- 
mente, a veces, hasta guardando el mas profundo silencio, con solo mirarnos al rostro? 
Muy pocos. Sin embargo, aquellos tiempos eran mejores, colmados de pasion y defe. Los 
periddicos eran constantes, los actos publicos numerosos, las giras frecuentes. Nos 
pasdbamos las horas en vela, sobre los papeles, cuando no charlando y vagando algun 
amanecer por las calks, durmiendo en los buncos de la redaction y poniendo buena cara al 
mol aho. Pelea, lucha, afdn. Y es que no puedo concebir otra vida para el militante 
anarquista que no sea esta. Asi mefiguro que debe haber sido la de aquellos buenos viejos, 
precursores de nuestro anarquismo de abajo, que si surgieron de arriba fue por su 
capacidad y sus gestos, sin proponerselo como cdlculo.' 

Desde esos tiempos, nitida y tiernamente evocados por el, Simplicio, ligado a 
esta trama de secreta e intima bohemia, sin proponerselo tampoco, se instald en el afecto y 
la cordialidad de todos. Anduvo el pais, con sus escritos para los periddicos, o en giras de 
propaganda. Desde 1925 hasta su entrada en la carcel, en 1929, toda agitation, toda 
empresa de riesgo lo hallo entre sus gestores mas directos. Y aun hoy, prisionero, su 
contribution no cesa, es permanente, por intermedio de trabajos que acusan su sentido 
militante ysu reflexion siempre puesta en lo vivo de nuestros problemas. 

jueces y policias lo sindican como quien veniafacilitando el material explosivo 
para la consumacidn de los atentados terroristas del periodo 1926-28 y le son pedidos por 
el fiscal quince ahos deprision." 

152 

El periodico de Severino y Aguzzi, "Anarchia", tomo position con 
respecto al asalto y a la prision de sus companeros. En primer termino critica a 
"La Nation" — “el diario mas untuosamente jesuitico y el mas agrio verdugo de toda la 
prensa continental" — por haber lanzado la pregunta a los "anarquismos buenos" 
si ellos apoyan tambien esa clase de asaltos. Con orgullo "Anarchia" senala que 
esta vez, al contrario de anos anteriores, ningun periodico anarquista dio 
desmentidos ni expreso que no tenian responsabilidad en los hechos. Senala 
"Anarchia" que considera a los expropiadores como rebeldes, revolucionarios, 
vanguardistas que luchan “para destruir completamente el sistema social tan querido 
por'LaNation"'. 

Luego "Anarchia" se burla de las informaciones de los diarios portenos 
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que senalan que Di Giovanni llamo telefonicamente al comisario Garibotto 
amenazandole de “hacerlo saltar con una bomba". Peor aun, "habria telefoneado a la 
mujer de Garibotto invitandola a comer juntos la came de su marido". Denuncia 
"Anarchia" que el peor de todos los diarios es "El Mundo", por la sencilla razon 
que las dos empresas de omnibuses asaltadas (la "Central" y la "Flores- 
Palermo") son propiedad de los accionistas de la "Anglo-Argentina" y a su vez, 
la "Anglo-Argentina" es accionista de "El Mundo". Este diario denomino 
"incubo social" a Di Giovanni y exige "cualquier procedimiento para la severa 
represion" y el empleo de las fuerzas armadas para combatirlo. Finaliza diciendo 
"Anarchia" que: “Y mahana, cuando los deseos de 'El Mundo' fueran satisfechos, 
cuando el ejercito —por lo menos—fuera movilizado y el linchamiento contra el 'incubo 
social' fuese cumplido, la historia podria escribir que en la Argentina todo esto ha 
ocurrido para contentar a un par de es os extranjeros que consideran a la Argentina su 
colonia". 

153 

America Scarfo escribira en "Anarchia" (10-9-28) asi sobre el fracaso 
de la liberation de su hermano: "Un camion celidar que conduda a varios detenidos 
al 'Palacio de Justicia'fue asaltado por varios desconocidos, los cuales, luego de detenerlo 
en la marcha e inutilizaral conductoryal guardian, sepusieron a violar las puertas de las 
pequehas celdas con el proposito de liberar a los prisioneros. Desgraciadamente la 
tentativa fallo. De acuerdo a las informaciones periodisticas, la intention de los 
'asaltantes' era la de rescatar a los compaheros Alejandro Scarfo y Manuel Gomez Oliver, 
quienes desde la cdrcel de encausados debian ese dia ser conducidos al Palacio de justicia. 
Algunos minutos de retardo provoco el fracaso de la empresa. Si es cierta la information, 
lamentamos sinceramente que el intento no hay a tenido exito. 

Bien conocen los compaheros la monstruosa e injusta condena que amenaza a 
estos, nuestros compaheros. Con medios legales, defrente a tal insidiosa trama, bien poco 
se podria conseguir. Es tan canallesco el complot para destruirlos que solo una agitation 
fuerte y decidida podra liberarlos. 

Lo lamentamos profundamente. Hemos comprendido el dolor de los corazones 
que laten al unisono con ellos, y la angustia de una madre y de una amante, de todos 
aquellos que son hermanos de idea de los prisioneros, es tambien nuestra angustia. Y 
tambien hemos comprendido la angustia infinita de aquellos que jugdndose la libertad y 
la vida intentaron la liberation. Generalmente nuestras luchas son arduas. Son siempre 
mayores las posibilidades de perder que de ganar, en el terreno material. jPero, dnimo, 
compaheros, a no desesperar! 

Cuando un intento es dirigido con un alto fin, con corazon y audacia, es 
probable el triunfo. Entretanto, Scarfo, Oliver, Mannina, y Simplicio y Marino de la 
Puente siguen firmes en la brecha. En nosotros esta su liberation. Es necesario una 
propaganda intensa, que difunda la information de su calvario. Hacer conocer la infamia 
que se comete con ellos e incitar a todos los hombres libres a recurrir a todos los medios 
para liberarlos. jEllos nos esperan!". 

America Scarfo, que firmaba los articulos con sus iniciales JAS, 
denuncia tambien que, con motivo del asalto al celular, fue violado el domicilio 
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de Alejandro Romano (primo de los hermanos Scarfo) por fuerzas policiales a las 
4 de la manana del 13 de agosto. En numero de 50, la columna policial se 
componia de siete automoviles y de un camion con efectivos. 

154 

Ver carpeta Ugo Fedele, Instituto de Historia Social, Amsterdam. Lo 
mismo vale para todas las cartas a Treni que se reproducen en este capitulo y los 
siguientes. 

155 Torrente y Aladino Benassi eran de la misma tendencia de Lopez 
Arango. Despues de 1943, Aladino Benassi se paso a las filas del peronismo. 
Fontana era un italiano antifascista que redactaba la pagina italiana de "La 
Protesta" y era antiexpropiador. 

156 Adone Moscallegra, mas conocido por el nombre de Mosca, era un 
italiano exiliado de la linea de Fabbri y Treni. Es decir moderado y no 
expropiador. 

157 

Se denominaba asi a "La Protesta" porque en realidad era el unico 
periodico que salia todos los dias — de caracter anarquista— en todo el mundo. 
Con respecto a "Pampa Libre" ya se explico que este periodico pampeano seguia 
la linea de "La Antorcha" y fue baleado por una comision enviada por "La 
Protesta". 

158 Se refiere a la teoria tolstoiana de la no violencia. 

159 

Menapace y Salvorelli eran espias fascistas que actuaban en Francia. 
Este ultimo fue muerto por Pavan. Carlo Tresca era anarquista de derecha y 
publicaba "II martello", en Estados Unidos. 

160 Torquato Gobbi fue un luchador antifascista que nacio en Reggio 
Emilia, en 1888. En la primera guerra mundial fue miembro del Comitato di 
Azione Anarchica, organization pacifista. Fue arrestado en 1917 y condenado a 
diez anos de prision. Discipulo de Camilo Pampolini, propulsor del socialismo 
cristiano. Fue victima propicia de los fascistas quienes lo sometieron a repetidas 
golpizas, resultando herido en el rostro y la cabeza. En 1926 debio emigrar a 
Paris. Un ano despues fue expulsado de Francia por manifestaciones 
antifascistas. De Belgica se dirigio a Uruguay para colaborar con Fabbri en 
"Studi Sociali". En Montevideo abrio una libreria que fue centro de cultura: la 
Agenzia Edizione Italiani, en Constituyentes al 1600. Fue uno de los maximos 
exponentes antifascistas libertarios. Fundo la OASI, Opera di Soccorso con Italia 
de posguerra. En sus ultimos anos tuvo la Libreria Italiana, al lado del Instituto 
Italiano de Cultura. Fallecio el 26-5-63 y "Marcha" dijo de el: "Fue tan humilde 
comosabio". 

161 Se refiere a Paolo Schicchi, critico acerrimo de la linea de Fabbri y 
partidario de la action. 

16 ‘ En carta del 5-5-30, la senora Molinari le escribe desde Milan a 
Severino informandole que, como primer envio, le remite siete paquetes de 
libros en el Conte Verde, desde Genova. 
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163 Se nota aqui el esfuerzo por entrar en amistad con Luigi Fabbri. Hay, 
evidentemente, un cambio en Severino, busca el dialogo. A1 parecer, el episodio 
Lopez Arango habia servido de catarsis tanto a "La Protesta", que habia dejado 
de lado sus ataques, como a Di Giovanni. 

164 No lo hizo. Lo dejo para mas adelante, ante los acontecimientos 
politicos que se precipitaban. 

165 En julio, el gobierno radical de Yrigoyen habia iniciado una fuerte 
action represiva contra los anarquistas y dirigentes sindicales foristas como para 
mostrar buena conducta ante el poder economico y el ejercito. El 17 de julio, "La 
Protesta", en un editorial titulado "Lo que no puede destruir la reaction 
policial", denuncia esta repentina escalada del gobierno contra la izquierda. 
"Sigue la razzia policial contra locales nuestros —dice— y contra companeros. 
Avellaneda, Belgrano, Flores, la Capital, los panaderos, los huelguistas de la FORD, etc. 
La policia trabaja, amontona por decenas los detenidos en los calabozos de las comisarias 
y en el Departamento. Se venga asi del desprestigio de losfracasos ininterrumpidos (...) 
de los ultimos 6u8 anos. (...) Da palazo de ciego, echa la mano al azar, al primero que se le 
ocurre. Por ese camino no llegard la policia a esclarecer nada; conseguira molestar a 
infinidad de pacificos trabajadores que van al sindicato en busca de trabajo y de un poco 
mas de pan para su hogar, pern no pondrd ningun limite a hechos o a actividades mas o 
metros en pugna con la ley." 

Mas adelante denuncia: "Alfrente de la policia de Orden Social hay hombres 
que han actuado en la persecution de los anarquistas durante mas de veinte anos. Un 
poco de reflexion sobre el pasado puede hacerles comprender que las diversas reacciones, 
algunas de ellas violentas, como la del Centenario, la de la Semana de Enero de 1919 y 
otras, no han destruido realmente mas de lo que era destruible. Lo realmente anarquista 
ha quedado en su puesto, ha hecho frente de mil modos al terror policial y volvid a 
recuperar el derecho a la existencia y a la luz del dia. En fin, las razzias presentes, 
precursoras de una reaction mas importante, no destruirdn mas de los que no es 
anarquista; lo que es anarquista seguira a pesar de todo. Y hoy es dificil marcar una linea 
divisoria de los limites a donde llega la influencia de nuestras ideas. Con encarcelar o 
deportar a los companeros mas conocidos, con destruir con el terror algunas organiza- 
ciones no se hard sino estimular a los vacilantes, hacer dar un paso alfrente a los que se 
encuentran en la penumbra". 

El 30 de agosto "La Protesta" —que ha ido cambiando su antigua 
position y ahora busca la unidad de todos los anarquistas— alerta a prepararse 
contra la dictadura que se viene. "La dictadura en puertas" es el titulo de la 
editorial y senala: "Cualquiera que sea el desenlace del pleito politico que se estd 
ventilando, y en el cual aparecen particularmente, segun se dice, tres factores: el 
yrigoyenismo, el militarismo y el capitalismo reaccionario con la oposicion conservadora 
aliada al arribismo de la ultima jornada, cualesquiera que sean decimos, las soluciones del 
pleito politico actual, tendremos sin duda alguna un paso mas hacia la dictadura". 
Agrega luego: “iQue medios debemos emplear para defender nuestro movimiento y 
mantener en alto el pendon de nuestras ideas ? Ya no es posible incurrir en ingenuidades 
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ni creer en los cuentos tdrtaros de las dictaduras provisionales, transitorias. Si se 
estableceformalmente la dictadura, el movimiento y el pensamiento de la libertad seran 
sofocados con todos los medios de que dispone la reaction. De ahi que nosotros, si somos 
absolutamente abstencionistas en cuanto al pleito politico de los presupuestivoros, no lo 
somos frente a la implantation de la dictadura, de la que somos por principio y por 
experiencia adquirida en la ultima decena de anos, el polo opuesto". 

Y llama a la resistencia: "Contra la dictadura es preciso la defense proletaria 
y revolucionaria. Si ella se impone, nuestro movimiento sera arrollado en primer 
termino. No es preciso ser profetas para advertirlo y asegurarlo: tiene que ser 
forzosamente asi. Por consiguiente, abstention absolute ante las disputas de los 
politicantes, pern hostilidad, guerra con todos los medios a las veleidades dictatoriales". 
Y finaliza: “Es bora de pensar en la defensa y de estudiar los medios, todos los medios 
para impedirla installation de un regimen filo-fascista o absolutista". 

Tres dlas despues, "La Protesta" sigue alertando contra el golpe de 
Estado: "La defensa contra la dictadura" se llama el editorial. Y dice: "no obstante 
el relativo apaciguamiento de las ultimas boras, la tirantez politico sigue en pie, proximo 
a convertirse en un golpe de Estado. Los vencidos en las elecciones, conscientes de la baja 
catastrofica de los valores yrigoyenistas en el pueblo, no se resignan a esperar que llegue 
la proximo etapa electoral. Ahi estd tambien asentandolos unfuerte nucleo capitalista y 
financiero para quien el gobierno actual representa un obstdculo quefavorece a nucleos 
capitalistas rivales (...) Se hard naturalmente de modo que no se suscite la guerra civil, 
para que el pleito se reduzca aun cuartelazo o a un pronunciamiento repentino que le de el 
poder a los que lo codician sin pasar por la etapa siempre peligrosa para las instituciones 
actuales de la beligerancia armada. Porque mientras pelean los contendientes podria 
presentarse un tercero en la arena: el proletariado, con sus demandas propias (...) Los 
conservadores y las demds especies de la fauna politico en la Argentina no descansardn 
hasta arrancar del poder de manos del yrigoyenismo, pero no lo hardn mas que a traves de 
un golpe de Estado repentino, que no de al pueblo tiempo para saborear los aires de la 
libertad mientras los contendientes Indian. Sea esta pausa mayor o menor, toda dilation 
en llevar a la orden del dia de las organizaciones obreras, de los grupos y en general de la 
masa popular los medios de defensa contra la dictadura que viene, equivaldra a 
complicidad con los enemigos del proletariado y del movimiento de la libertad". 

Proponen luego los anarquistas la huelga general: “De algunas 
localidades sabemos que los companeros se ban reunido para tomar las medidas de 
defensa que las circunstancias aconsejan. Hdgase en todas partes lo mismo y vuelquese 
toda la actividad en la agitation de la idea de la huelga general para el caso del paso 
efectivo a la dictadura. No tenemos otra defensa colectiva que esa y antes de caer cotno ban 
caido los movimientos de los otros paises subyugados por la oleada dictatorial de la 
reaction, es preciso defendernos y defender al pueblo contra un nuevo remache de sus 
cadenas. 

La reaction — dice finalmente —puede venir de dos partes: del yrigoyenismo 
y del antitiyrigoyenismo. Para nosotros no hay ninguna ventaja en recibir los golpes del 
uno o del otro. Preparemonos pues contra todos, predicando al pueblo la abstention 
politico y la concentration en la defensa de sus libertades y de sus derechos". 
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De como habia cambiado “La Protesta" despues de la muerte de Lopez 
Arango lo testimonia esta cronica con respecto a la poderosa bomba que habia 
estallado en el diario "Los Principios", defensor de la ensenanza religiosa en las 
escuelas publicas. Dice el diario anarquista: "En la madrugada del domingo, el 
diario reaccionario recogio elfruto de haber sembrado infamia. Una poderosa bomba hizo 
explosion en uno de los balcones del edificio, causandole valiosos desperfectos y cuyos 
danos puede ir a cobrarselos su director a los curas y a los industriales de quienes es un 
rufian incondicional". 

Un dia antes del golpe de Uriburu, "La Protesta" alerta nuevamente y 
llama a la huelga general en cuanto se levanten los militares. Pone por ejemplo el 
famoso golpe de Estado de Kapp, en la Alemania socialdemocrata de la primera 
posguerra, que fue derrotado por la famosa huelga general obrera. "En cuanto a 
las tropas de Kapp —dice— se posesionaron de Berlin, surgio espontaneamente en las 
filas de los trabajadores una consigna undnime: la huelga general. Los socialdemocratas 
alemanes precisamente se habian distinguido por su predica de treinta ahos contra la idea 
de la huelga general calificdndola de 'absurdo general'. Pero esta vez se rindieron a la 
evidencia y secundaron el movimiento espontdneo del pueblo, avivado activamente por 
nuestros camaradas." 

Luego informa: "Nosotros no podemos olvidarlo en casos como el que 
tenemos por delante. Se ha formado en el ejercito una camarilla de altos jefes que, en 
union de la parte mas reaccionaria del capitalismo, intenta dar un golpe de Estado para 
implantar una dictadura, dictadura que habria de dirigirse en primer lugar contra el 
movimiento obrero. La derrota de la General Motors, las perdidas ocasionadas a los 
tiburones de la exportation por los conflictos portuarios, la crisis de los frigorificos, el 
auge de las organizaciones proletarias. Todo eso ha movido a los aspirantes a dictadores, a 
intentar un golpe de mano. (...) Una huelga general, no solo en la capital, sino en todo el 
pais, como respuesta inmediata al primer movimiento de las fuerzas dictatoriales es lo 
unico que podria salvarnos de las trdgicas experiencias del absolutismo militarista. Solo 
el proletariado puede torcer las intenciones perversas de la reaction, nada mas que el 
proletariado!". 

Pero el golpe tarda, los opositores a Yrigoyen se ponen nerviosos. "La 
Protesta" dice: "Por mas que atracan lena y mas leha los opositores a la olla del 
entusiasmo popular, parece que esta va tardando en levantar la tapa por la presion del 
vapor. Parece que tendrdn que suspender el espectaculo de la revolution porfalta de 
publico... iqueIdstimal El mismo JorgitoMitre, desdesu cuevade ‘LaNation', refugio de 
todos los malandrines de la pluma de los vaqueros y del clero, ha perdido por completo los 
estribos al ver que se le escapa la presa de entre los dedos, al ver que se le aleja la 
posibilidad de volver a las mocedades conservadoras". 

166 Antonio Papaleo, anarquista expropiador, nos testimonio el 7-1-72 
que en la casa de Alejandro Korn hubo una reunion de antifascistas y 
anarquistas para organizar la resistencia a la dictadura militar, a la cual 
concurrieron Di Giovanni y Abad de Santillan. 

167 D. A. De Santillan, Historia III, "El movimiento obrero argentino ante 
el golpe de Estado del 6 de setiembre de 1930". Pag. 123. 
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168 Ver detalles del atentado en el citado Los anarquistas expropiadores. 

169 Esta carta de Treni es un documento de epoca y no elaborado 
mediante recuerdos o analisis posteriores, deja bien en claro la position de 
Fabbri con respecto a Di Giovanni. Que luego se corroborara y mejorara mas en 
el articulo que Fabbri escribe sobre la muerte de Severino en el "Risveglio". Luce 
Fabbri, hija de Luigi, ha escrito en El anarquismo mas alia de la democracia, Buenos 
Aires, 1983, lo siguiente: “Salid un libro de Osvaldo Bayer sobre Di Giovanni. Se trata 
deun buen libro, pero presenta a mi padre como defensor de Di Giovanni, sobre la base de 
una carta que efectivamente escribio, sin tener en cuenta todo el resto, que, evidente- 
mente Bayer ha ignorado". Creo que ese juicio es injusto. En mi libro (primera 
edition) en ningun momento sostengo que Fabbri haya defendido teoricamente 
a la expropiacion ni por tanto que haya sido defensor de Di Giovanni. Luigi 
Fabbri censuro el homicidio de Lopez Arango pero en la carta a Malatesta del 1- 
5-30 —ya citada— dice de el: "Lo cierto es que Lopez Arango era muy odiado, era tan 
sectario hasta llegar a la maldad perfida. Quien lo matd habia sido atacado repetidamente 
por el diario en la forma mas ultrajantey difamatoria como espiayotras mil cosas". 

En lo que respecta a la afirmacion de Luce Fabbri que yo no he tenido 
"en cuenta todo el resto", no se a que “resto" se refiere. Si se trata de documentos o 
testimonios que yo hubiera ignorado a proposito, eso no tiene ningun sentido en 
la historia porque vendria otro historiador y destruiria —con ellos— mi 
interpretation. La opinion de Luigi Fabbri sobre Severino esta plasmada en su 
articulo publicado en el "Risveglio", luego del fusilamiento, que reproducimos 
integramente al final de este libro. Dejemoslo, pues hablar a el mismo. 

Ademas, hay un interesante documento que no deja muy bien paradas 
a las aseveraciones de Luce Fabbri. En el diario de Ugo Treni —que se puede 
consultar en el Museo de Historia Social de Amsterdam—, y en fecha I s de 
marzo de 1931, se halla la siguiente nota: “Hablando con Gigi (Luigi Fabbri) hoy a 
proposito acerca de su articulo que enviard al 'Risveglio' sobre el fusilamiento de los 
compaheros Di Giovanni y Scarfo me sehala que no obstante todas las diferencias con 
ellos su articulo terminara en una apologia. Porque, agrego, meditando bien 'no se si en 
algiin caso estaremos obligados a admitir la expropiacion porque si no de donde podremos 
recoger los fondos para nuestra propaganda en el caso que las dictaduras se universa- 
lizaran y, en todos los lugaresfueramos privados hasta de las mas elemental libertad como 
en el caso actual de tnuchos paises? En ese caso, ique podriamos hacer? iDonde 
encontrar los medios necesarios para nuestra propaganda? En ese caso, tal vez, el 
ilegalismo nos seria util, necesario. El caso mas tipico y perfecto de la expropiacion 
anarquista fue el de Ascaso y Durruti. Robaron, entregaron y despues se pusieron a 
trabajar'". 

Creo que este documento, escrito por un hombre insospechable y 
amigo de Fabbri, dice mas que todo lo que puede sostener 55 anos despues en 
una opinion modificada por acontecimientos posteriores. Con todo el respeto, 
quien ha ignorado documentos ha sido Luce Fabbri y no yo. 
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Se realizo mediante un tunel. (Ver Los anarquistas expropiadores). 
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La misma America Scarfo ya habia publicado varias notas suyas en 
"Anarchia". Por ejemplo esta (15-7-30) que titula "Lucha nuestra" y se refiere a la 
moral de la sociedad y a la expropiacion. Dice asi: “Cada individuo cuyasfacultades 
esten completa y normahnente desarrolladas desea vivir la vida en su verdadero 
significado, las manifestaciones de esa en todas sus formas y en todo sentido. En una 
palabra, el enamorado de la vida quiere gozarla plenamente. La goza fisicamente quien 
estd dotado de bnena salud; moral e intelectualmente si ama y es amado, si tiene una meta 
o un ideal queperseguir. 

Asi, pues, todos desean la realization de sus mas caros anhelos. Y si parte de 
estos no se cumplen es culpa del ambiente en el cual nos encontramos. Ciertamente es 
necesario luchar contra ese ambiente de todos modos conquistar aquello que se desea. 

La felicidad no es una utopia: tambien en nuestra vida pueden existir 
momentos felices. Aunque sea por un instante que podemos saborear algo de esta 
quimera. Un triunfo en el estudio, en el trabajo y en la lucha cotidiana puede 
proporcionarnos un momento de felicidad. Si la sociedad no estuviera constituida como 
lo es actualmente, muchos individuos tendrian mayores satisfacciones para su espiritu. 
Sin embargo el descontento es una cosa innata en el individuo investigador, curioso, 
experto. Aquel que se conforma con una vida mondtona, de un mismo alimento, de una 
invariable clase de lectura, de una diversion sin cambios, es insulso y sus facultades no 
han alcanzado el desarrollo de otros individuos. 

No podria definir que es la felicidad, pern tambien el refractario que no se 
adapta al ambiente busca satisfacciones. iQuien, acaso, luego de tanto pensar, despues 
de tanto calcular buscando soluciones a un problema, no experiments una inmensa 
satisfaction al alcanzarlas? iAquel que paso en un laboratorio estudiando los mas 
complicados problemas de la complejidad de la naturaleza no exclamo un jeureka! de 
triunfo descubriendo o realizando aquello que el cerebro habia previsto 1 

Lo mismo ocurre en la lucha por un mejor porvenir. Se me dira que esta lucha 
estd llena de obstaculos, que las espinas de la vida son muchas. Pero, si deseamos 
ardientemente la rosafragante, roja como la sangre que nos cone generosa por las venas, 
y para cortarla y ofrecerla al ser mas amado, debemos atravesar una cienaga o un monte 
espinoso, estoy segura que superariais estos impedimentos y llegando a la meta, 
cansados, heridos y ensangrentados, se os dibujard una sonrisa triunfal de inmensa 
satisfaction. 

No concibo que hay a individuos que viven la vida de modo burocrdtico. Viven 
estancados, vegetan y mueren. Nada se sabe de sus vidas. Quien no crea no deja rastros de 
si mismo y vale mas una obra que toda la existencia material del hombre. 

Quien escribe, quien realiza hechos encomiables se multiplica y tambien 
despues de la muerte vive espiritualmente, si sus escritos o sus luchas estaban 
impregnadas de vida. Admiro al individuo de multiple actividad: el vive la vida. 

iNo hay, acaso, belleza en la variedad? La misma belleza estd en la 
multiplicidad de la actividad. A mi juicio, el individuo que tiene por meta y por ideal la 
lucha, vive en lozania. 

Hoy funda un periodico, mahana escribe un libro, despues un articulo. 
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Necesita medios para llevar a cabo estos proyectos y expropia a quien posee 
excesivamente e injustamente. He aqui al individuo en pie de lucha. Bandido ilegal 
contra bandidos legales. 

Considero al expropiador un individuo normal, no obstante todas las teorias 
lombrosianas y plagios de esta por mano de seudos moralistas anarquistas. Este 
individuo, a mi modo de ver, posee una amplia conception del derecho a la existencia. 
Basado en el principio de 'todos tenemos derecho a la vida', al pan cotidiano, a todo 
aquello que la naturaleza le ofrece y al mismo tiempo le demanda, cumple su action 
reivindicadora con fe y con coraje. Action que esfruto de su ideologia anarquista, aunque 
disgusta a todos los que catequizan a la manera de los curas: haz lo que digo pero no lo que 
hago. Dotado de un concepto libertario, procura de manifestarlo. El anarquista que 
expropia no lo hace por deporte pero si impelido de una necesidad no puramente 
economica. Sabe que el dinero acumulado en las areas de los bancos y de otras 
instituciones del Estado y del capitalismo esfruto del sudor del pueblo, de la explotacion 
del obrero. Tomarlo no es otra cosa que devolverlo. Y si ese dinero se emplea en cosas 
necesarias y de valor altamente moral, ipor que escandalizarse y lanzar sermones que no 
convencen? 

iDonde ven la inmoralidad? 

Que asi procedan los periodistas de la burguesia, de acuerdo. Deben defender 
su salario a fuerza de servilismo y de hipocresia. Pero no es logico para aquellos que 
proclaman la destruction del estado actual de cosas y gritan: 'destruyamos el Estado, la 
religion, etc.’. Hablar de la expropiacion colectiva en tanto los sehores burgueses lo 
permitan —asi lo creo —yen la expectativa de privarse de lo mas elemental por conservar 
'la pureza de los ideales'... es una broma graciosa. Si no viene la Revolution estamos 
fritos. 

Opino que a la Revolution hay que hacerla y no esperarla. He ahi por que 
cualquier acto contra el Estado y contra las otras columnas del actual regimen es 
necesario ypor es o, plausible. 

Si antes de criticar aquellos actos que son de publico dominio por su 
resonancia, hicieramos un examen de conciencia, no se formularian juicios tanfuera de 
lugar. No puedo dejar de expresar mi admiration por todos —conocidos e ignorados — 
quienes destacandose de la mediocridad se conviertenforzosamente en personajes, no por 
los individuos en si, sino por la corriente de ideas y de nuevos conceptos que parten de 
ellos. 

Las alas de la tragedia siempre se extienden sobre ellos, su vida pende de un 
hilo. iPero acaso no existe belleza, una inmensa belleza tambien en el dolor ? 

Asi, en el supremo y admirablegesto de un Bonnot, que circundado de lajauria 
burguesa y reaccionaria atrincherado, previendo su proximo fin, sigue descargando su 
arma mientras que con la otra mano escribe el ultimo documento afirmativo de su vida de 
rebelde perseguido. De el recojo una tragedia pletorica defe revolucionaria. Asi, la obra de 
un Novatore muerto prematuramente vive y vivira eternamente. Y todo eso vale para la 
falange de los ignorados. 

El sentido de la vida en toda su plenitud en el ambiente en que vivimos forma 


Notas 


esta corriente de action que hace temblar a los esbirros del or den constituido. No por algo 
estos prorrumpen engritos de 'jAlerta!' ('Critica') y de 'jAtencidnl' ('La Nation'). Esto 
significa que los sostenedores vacilan y por eso, la prensa baja y servil usa el 
acostumbrado lenguaje que demuestra claramente su venalidad. 

jQue la vuestra, rebeldla de revolucionarios ponga fuego a la indignation 
hipocrita de los sirvientes a fin de que sucumban con sus patrones!". 

Como se ve, la influencia de Severino habla calado hondo en la 
muchacha que va desarrollando los lineamientos del individualismo y de la 
solidaridad anarquista con un esfuerzo didactico. 

Pero no solo temas teoricos analizo la joven rebelde. En el mismo 
numero analiza la figura del jefe de polida, contraalmirante Hermelo, y lo firma 
con su nombre y apellido. Una valiente actitud en momentos en que la casi 
totalidad de los radicales hablan huido o trataban de pasar a las huestes del 
general vencedor. Luego de senalar los cambios habidos en la polida dice: "Un 
Carles cinico y canalla que otrora ayudara a Yrigoyen con su fatidica Liga Patriotica, 
verdadera escuela de crimen y violencias, cobra relieve en la actualidad y cotno sus 
secuaces cantan has y aleluyas al gobierno provisionario invocando la salvation de la 
patria y los intereses del pueblo cuando debiera decirse los intereses pura y netamente de 
la casta privilegiada, la burguesia conservadora, celosa de sus tesoros y bienestar no 
merecidos". Luego recuerda como el contraalmirante persiguio a los obreros 
portuarios en el tiempo de Yrigoyen y escribe sobre el marino: "Alma mas negra 
no puede hallarse". Transcribe las declaraciones del nuevo jefe de polida hechas a 
"Critica" que son estas: “No soy malo. Trato de comprender en cada caso en que se 
juzga una vida los fadores esenciales que movieron a consumar tal o cual hecho. Pero 
convenciendome de que se obro dolorosamente, ninguna fuerza humana me obliga a 
claudicar. Si se que alguien es peligroso para el bienestar consuetudinario, peligroso sin 
rectification, yo mismo me encargaria de fusilarlo, de alzarlo y de volverlo a fusilar". 
Despues de esta transcription, America Scarfo escribe: "jAlerta companeros! Es 
necesario estar en pie de guerra, aprestarse a la defensa. Si antes teniamos al tenebroso 
Santiago dispuesto a hundir a hombres por el solo delito de tener ideas libertarias, hoy no 
solamente nos amenazan con un largo cautiverio sino que nuestras vidas peligran 
momento a momento. Pues entonces, ja la luchal, A no tomarnos desprevenidos, 'ojo por 
ojo y diente por diente' como reza el refrdn. jA la conquista de la libertad y a la 
reafirmacion de nuestros derechos!". 

Aqui vemos que la joven America no solo se quedaba en la teoria ni era 
una mera traductora de Severino. En otro articulo del mismo numero, America 
Scarfo se refiere a los cosacos, el famoso escuadron de la polida de la Capital, 
especializado en la represion de las demostraciones obreras. El gobierno de 
Uriburu habia resuelto cambiarlo por la "Polida Montada". Pero la articulista 
alerta y dice: “Los 'cosacos' defendian a Yrigoyen y fusilaban al pueblo. La polida 
montada defenderci a la dictadura de Uriburu y nosfusilard con mas alevosia que nunca, 
dado que la carrera militar los habrd adiestrado en el manejo de cualquier arma mortifera. 
jEsos cosacos! Ya no existen mas en figuras pero siguen viviendo bajo otra divisa. 
jAlerta!". 
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En el artlculo "Figueroa Alcorta y Soiza Reilly", America Scarfo 
denuncia que el presidente de la Corte Suprema nombrado por Yrigoyen, Jose 
Figueroa Alcorta, fue a saludar al dictador Uriburu y reprueba un articulo del 
periodista Soiza Reilly que alaba la personalidad del magistrado judicial. 

Es de hacer notar que "La Antorcha" pudo salir en forma muy 
esporadica. Del N s 302, del 25 de octubre de 1930, rescatamos el articulo 
"Mujeres", alguno de cuyos parrafos dicen asi: "(Las mujeres) ya hail hecho tres 
mitines en la Plaza del Congreso con desfile por la Avenida de Mayo. Aparecen de 
improviso, como bandadas de aves de un bosque lejano e inexplorado, el bosque del 
suburbio. Se asientan entre un revolear defaldas, aleteando, y dan al viento sus voces 
libres, sus gestos resueltos. Una honda pasion les talla un rostro nuevo, hasta a las que 
son abuelas; una belleza inedita, un porte intacto y virgen. Y lo que dicen es tambien 
flamante, como recien acunado en sus entrahas; besan y acunan palabras que parecen 
nihos: j]usticia, Libertad, Anarquia! 

Y el publico las rodea, las oye y las aplaude. Y cuando algun policia pretende 
detener a las oradoras, las defiende a golpes. jAtras los perros! /Paso a las mujeres! 
Grescas, tumultos, corridas, hasta cuando rehechas, todas, sinfaltar una, vuelven a su 
suburbio, al bosque lejano, inexplorado, oscuro. 

jMujeres del pueblo! iQuien pregunta si ganan o pierden con estos ados 
liberadores? Ellas estan mas alia de todo triunfo o derrota. Estan donde estaban los 
lucliadores caidos: en el combate contra la dictadura". 
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El articulo de Rosigna se titulo "Siempre a proposito de la 
expropiacion". Rosigna escribio ese articulo decepcionado ya que el habia sido 
siempre "protestista" es decir ayudo a "La Protesta" con dinero obtenido en 
"expropiaciones". 
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Jorge Tamayo Gavilan fue el mas vilipendiado de los anarquistas 
expropiadores por la policia y la prensa. Es que sus asaltos tuvieron algo de 
desesperacion y terminaron siempre en forma muy cruenta. Habia nacido en 
Chile, en O'Higgins, Rancagua, en 1902. Mecanico de profesion, vino a la 
Argentina en 1928. Llego con Pedro Ortuzar, un famoso orador anarquista. El 9- 
3-28 el cuerpo de carabineros de Santiago de Chile comunicaba a la policia 
argentina el siguiente informe sobre este: "En Valparaiso es afiliado a la Union Local 
de la IWW; Es el orador obrero mas preparado de este puerto. Es de una facilidad de 
palabra realmente admirable siendo a la vez un profundo conocedor de las distintas 
doctrinas de cardcter social. Habia por lo general deunaa dos horas en las plazas publicas 
no desmidiendose nunca en el lenguaje y usando de preferencia literatura yfilosofia para 
el desarrollo de su ideal. Fue nombrado delegado de los obreros de Valparaiso en la 
convention de Talca. Es zapatero, viudo, dos hijos". 

Tamayo Gavilan es prontuariado en la Argentina como de "Instruction 
buena; aspecto social en la vida ordinaria, humilde". Al llegar tiene su primera 
entrada policial. El parte da algunos detalles interesantes de epoca. El pesquisa 
Severo Rinaldi informa el 4-2-28: "Vigile local periddico 'La Antorcha', Venezuela 
4146. A las 19, en una victoria de plaza llegan dos sujetos con 2 valijas y varios paquetes. 
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A las 20 salieron esos sujetos acompahados de otros 3 hasta el cafe 'El Japones', Boedo y 
San Ignacio, encontrdndose con varios anarquistas conocidos entre ellos Marino y 
Ramos. Alas 21 salieron del cafe para dirigirse a la esquina antes mencionada donde el 
anarquista Miguel Ramos hizo uso de la palabra sobre la libertad de Simon Radowitzky y 
atacando a la policia de la Capital. Habia 70 personas. Hablaron ademas Marin y otro 
sujeto no conocido. Los sujetos vigilados, terminada la conferencia se dirigieron a Loria 
1194. Allifueron detenidos Tamayo Gavilan, Pedro Ortuzar llegados hoy, y Primitivo 
Vargas, cliileno, llegado hace 15 dias". Luego declara Tamayo Gavilan: “que hace 15 
dias llego a Mendoza desde Chile con Pedro Ortuzar y Vargas. Allipermanecio hasta el 3. 
Que piensa radicarse en Buenos Aires. Como no tenia parientes y por indication de un 
sujeto de Mendoza se dirigio a 'La Antorcha’ donde permanecen sus valijas. En Chile 
trabajo en los Ferrocarriles del Estado como mecdnico. Y luego puso una bodega defrutos 
del pais. Viene para trabajar, no tiene ideas politicas ni sociales, no lee ni escribe en 
ningun periodico ni revista sectaria. Nunca actud en movimientos huelguisticos, no 
estuvo detenido ni procesado. Que no piensa volver a ese local sabiendo que se trata de 
una organization anarquista" (O. S. 56422, como los demas documentos 
policiales). 

En esto Tamayo Gavilan trata de enganar a la policia. Habia interveni- 
do en huelgas y tenia un proceso por atacar a un crumiro. Ademas, al ser llevado 
preso grito "Viva la anarquia" (relato de Alberto Bianchi, al autor, 1-2-69). 

La segunda detention es de un mes y medio despues. Dice el 
documento policial (es del 9-3-28, es decir, de la policia del gobierno radical de 
Alvear): “Detienen a Jorge Tamayo Gavilan y a Vicente D'Alesio. A las 17.50 
distribuian volantes de propaganda andrquica en una conferencia de la Federation 
Obrera Bonaerense, sin autorizacion. Los volantes dicen asi: 'HOY, el pueblo del Ideal, y 
la Razon, la minoria proletaria que atoasu vida la herramienta de una idea abandona hoy 
el taller y la oficina, el surco y la cueva para exigir la libertad de Simon Radowitzky. La 
vision de este hermano encadenado a un pehasco de hielo que no se derrite nunca lleno 
hasta ahora su corazon y su pupila. Del horror de su lenta y tiritante agonia se ha 
estremecido incontables noches como cuando nieva sobre un hierro al rojo. Pero alfin, el 
fuego se ha tragado al frio y hoy, el pueblo del Ideal y la Razon aparece vibrando y 
chisporroteando el gran grito libertador por su querido cautivo. Entre la algarada de 
electores gandules, de cinicos y estupidos, el obrero consciente se arremanga frente al 
yunque de la vida para remachar —furioso defe y solo contra la chusma politico — su 
verbo de largo aliento y su corajefiero. iQue? iCreeis que el no sabe que es una minoria 
escasa y acorralada ? ;Lo sabe! Sabe que hay siempre mas parasitos que leones, mas piojos 
que aguilas. jLo sabe! jComo sabe tambien que hay un solo Simon Radowitzky! No nos 
importa cuantos seamos hoy al vibrar el glorioso nombre. No estamos para contarnos 
sino para atropellar. Esta huelga no es una parada de milicos que se enguantan, sino un 
envion al pehasco en que agoniza nuestro heroe y un hachazo asus cadenas. Radowitzky 
nos ve y nos siente, nos sonrie. Sonrie a nuestro furioso empeho. Radowitzky levanta la 
mano y su voz nos saluda y nos grita: 'jCompaheros: Viva la anarquia!'. Semanario 
anarquista 'La Antorcha'". 
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Tambien le secuestran a Tamayo Gavilan un afiche con un texto mas o 
menos del mismo tono puro e ingenuo. Pero va preso aunque Orden Social 
constata que vive donde ha declarado. Por su parte Tamayo Gavilan en su 
declaration policial dice: "que se encontraba a las 16 sentado en un banco de Plaza 
Once y fue detenido ignorando por que. Actualmente no trabaja. No forma parte de 
ninguna sociedad gremial, que concurre a conferencias que se realizan pero que no hace 
uso de la palabra. Que sus ideales politicos o sociales son de simpatia al ideal anarquista; 
que no es partidario de la huelga ni del sabotaje ni de ningun medio donde se emplee la 
violencia". La policia no le cree. 

La tercera detention es por una huelga de omnibus. El parte dice: “Los 
empleados Jose Romano, Severn Rinaldi y Jose Camiade detuvieron a Jose Miranda, 
Pablo Ferruelo, Miguel Arcelles, Juan Pardo, Juan Nevado, Pedro Basanta, Joaquin 
Torino y Jorge Tamayo Gavilan en averiguacion de la bomba del garage Barsil 3231. Jose 
Miranda tenia un ejemplar del diario ‘Le reveillon' y Jorge Tamayo Gavilan, un 
manifiesto. Este ultimo en su declaration policial sostiene que 'trabaja de mecdnico en la 
compahia 25 de Mayo de automoviles rnarca Broadway de Saenz Peiia entre Pavon y 
Garay y gana 6 pesos por dia. Que simpatiza con las ideas anarquistas pero que no 
pertenece a ningun centro. 

Siguen las entradas de Tamayo Gavilan a quien se lo perseguia 
concienzudamente. El pesquisa Sarrieta que un ano despues se hara famoso por 
la captura de Di Giovanni, junto a los otros policias politicos Serrao, Terrazo, 
Campolleti y Gonzalez "detuvieron a las 19 en Cangallo y Salguero a sujetos que 
defendian a la huelga de General Motors haciendo uso de la palabra o concurriendo a 
presenciar la conferencia respectiva: Francisco Dias, Jorge Tamayo Gavilan, Fabian 
Garcia, Valentin Carbajal, Jose Nun, Jose Primitivo Bargas, Salvador Garcia, Miguel 
Crosa y Francisco Basso. Se les secuestro dos carteles, uno aludiendo a la General Motors 
y el otro a cigarrillos Combinados". Como se ve, suficientes crimenes para ser 
detenidos. Ya estaba en el poder Hipolito Yrigoyen. 

Despues de alii se va a la provocation para hacerle la vida imposible. Es 
el informe del agente de la policia politica Enrique Rivieri y de otro designado 
como el NI 503 quienes detienen en Boedo y Tarija, en el interior de un 
restaurante a Jorge Tamayo Gavilan por “habernos provocado un sujeto que por su 
actitudfue increpado no obstante habernos hecho reconocer; en vista de que continuaba 
con sus amenazas lo remitimos a la sectional 20". Version un tanto increible ya que 
Tamayo Gavilan era un hombre muy callado y tranquilo. Ademas por su 
condition de chileno sabia muy bien de la persecution racial a que se sometia a 
sus compatriotas. En aquellos tiempos, para la policia "chileno" era sinonimo de 
"carterista". 

El 17 de marzo de 1930, nuevo parte policial: "En Boedo y San Juan fue 
detenido Oreste Dante, italiano, mecdnico que concurre todos los dias al cafejapones y se 
mine con los anarquistas Lino Barbetti, Arcelles, Aldo Buzzi y otros. A las 23.30 en 
momentos que salia de ese cafe detuvimos a Jorge Tamayo Gavilan quien al vernos tomo el 
tranvia 73 pero lo alcanzamos en Boedo e Independence y tuvo que intervenir el agente 
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de faction pues quiso escapar por la plataforma delantera". Como se ve, sin ninguna 
causa se lo detenia, solo para hacerle sentir el poder. Este episodio, cuando 
Tamayo Gavilan se haga famoso servira para que en el cartel "se busca", entre los 
delitos figure: "intento defuga". 

A partir del 12 agosto de 1930, Tamayo Gavilan pasa a la ilegalidad con 
motivo del asalto a la compania Flores-Palermo. Desde ese momento se lo 
considera integrante de la “banda de Di Giovanni". Luego del fusilamiento de 
este, la prensa y la policia inician la caza del hombre con Tamayo Gavilan y se lo 
demoniza aun mas. Comienzan a llegar anonimos de gente que cree verlo en 
todos lados. Todo asalto o atentado es atribuido ahora a Tamayo Gavilan. Parte 
policial del 13-6-31: “Un vecino reconoce a Tamayo Gavilan en la estacion Moron: 
vestia traje claro y sombrero gris claro, botines cana clara y panuelo de seda bianco en el 
cuello. Bigote recortado y cabello largo". Otro, del 27-6-31: “Andrea Gutierrez declara 
que Tamayo Gavilan frecuenta muy seguido con una mujer del brazo el cine Triunvirato 
al 800. Agrega que Tamayo va a los cabarets del centro porque es muy aficionado a las 
mujeres y diversiones. Viste traje claro con pantalon fantasia claro, chambergo marron de 
alas grandes y bien echado a los ojos, camisa de seda y cuello duro cubierto por panuelo de 
seda grande en forma cruzada, guantes oscuros y zapatos de color. Colmillos superiores 
de oro". Como se ve, todas las fantasias era remitidas a los diarios que asi tenian 
tema sobre el nuevo monstruo, con colmillos a lo Dracula. Al mismo tiempo se 
hacian espectaculares procedimientos policiales, como informa el diario "La 
Republica" del 15-6-31: "La busqueda de Tamayo Gavilan habria hecho descubrir un 
complot terrorista. Se estaria tramando entre acratas y algunos politicos: 70 hombres (60 
de investigaciones y 10 de la guardia de seguridad con pistolas, fusiles, ametralladoras, 
revolveres, aparatos lanza gases lacrimdgenos) partieron en un camion. Allanan todas 
las casas del linde entre Maderos y Matanza". (Una historia repetida, los grandes 
procedimientos en los villorrios pobres con el pretexto de capturar a determi- 
nado delincuente.) 

Al parecer el resultado fue magro porque el mismo diario informa al 
final de la cronica que "En el paraje Campos Altos detuvieron a Manuel Velazco, del8 
anos, pern solo tenia un rifle y era cinegetico (cazador de pdjaros) de profesion" (SIC). 
Todo el mundo trata de sacar partida del perseguido y el Real Cine, en su 
cartelera anuncia la pelicula norteamericana La banda de pistoleros, de esta 
forma: “Tamayo Gavilan en el Real Cine". 

La comision policial que mato a Tamayo Gavilan estaba compuesta por 
los agentes de Orden Social N e 176, Barrios, y por Justo A. Genoves, Silvio 
Bizozero y Luis Maria Gomez Tolosa. Hasta su humilde habitation llegaron por 
la denuncia de una mujer. Tamayo abrio la puerta y dijo llamarse Riquelme y 
proceder de San Juan. Luego, el comunicado policial de siempre “al tratar de 
resistirse tuvo que ser muerto". La autopsia judicial presentaba una sola herida: un 
balazo en la nuca. El parte policial agrega que el pesquisa Justo A. Genoves hizo 
el disparo “en defensa propia". Los vecinos declararon que Tamayo tenia un gato a 
quien llamaba "Astolfi", el apellido de su companero de expropiaciones. 
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El diario "Ultima Hora" (24-7-31) titulara: "Ni siquiera era argentino el 
delincuente muerto en su ley". 

174 "Anarchia", N e 12. 
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El volante titulado "Intimation" era extenso y llevaba como 
subtitulo "jMuerteaUribumy asuhorda!". Enelcapitulo "Palabras previas", se 
pregunta: "iQuienes son Uriburu, Sanchez Sorondo, Hermelo y demas sujetos que se 
apoderaron de la direction del pais, a titulo de gobierno provisional? Pelucones 
sapervivientes del viejo regimen conservador, cuyo arquetipo es Juarez Celman, el 
presidente ladron. Ultrarreaccionarios, enemigos jurados de la clase trabajadora. 
Arrastrasables ignorantes, bmtales y procaces, condiscipulos de aquel bdrbaro coronel 
Falcon, que fue ajusticiado por el anarquista Radowitzky. Financistas impacientes al 
servicio del gmpo capitalista que mas oro prodiga. Intelectuales mercenarios, borrachos 
del saber y de las letras, cuyofarol es Lugones y que loan a Mussolini. 

Merced a estos logreros, el 6 de setiembre adquiere signification no prevista por 
los 'politicos opositores’, el ‘periodismo independiente’ y la masa estudiantil, que 
creyeron hacer izquierdismo escoltando a los dictadores y ala tropa en el ‘historico paseo' 
desde los cuarteles a la Casa Rosada". 

Luego de enumerar los retrocesos economicos y sociales en los tres 
meses de dictadura, detalla el "remedio" para ello: “A la dictadura se debe tanto 
crimen, atropello, desesperacion y miseria. Uriburu y la horda de criminales que lo 
acompaha, son los responsables. A ellos dirigimos esta intimation. Estamos resueltos a 
exterminarlos sin reparar en medios ni sacrificios. En esta cruzada defensora de 
libertades y derechos, pueden acompaharnos los que quieran o sean capaces. La action 
que disponemos a realizar abarcard a todo el pais, graduando su potencia destructora de 
acuerdo a la resistencia que se nos oponga. Todos los recursos y annas seran buenas y 
usadas a tiempo". 

Luego se pasa a las exigencias: “EXIGIMOS. Levantamiento del estado de 
sitio y supresion de la ley martial. Libertad de los presos por cuestiones sociales y 
politicas. Entrada libre a la Argentina de los deportados. Reapertura de locales e 
imprentas obreras clausuradas. Devolution del dinero y objetos robados por la policia en 
los allanamientos de domicilios de obreros y militantes revolucionarios. Suspension de 
embargos, remates y desalojos contra los colonos. Libertad de Ares, Gayoso y Montero, 
victimas del odio de clasey dignos representantes del proletariado consciente". 

Luego viene la advertencia: “esta intimation tiene que ser acatada, de lo 
contrario sepan Uriburu y su hordafusiladora que nuestras balas les buscardn el cuerpo. 
Y sepan la banca, el comercio, la industria, los terratenientes, los hacendados, las 
empresas frigorificas, ferroviarias y navieras, que la resistencia del gobierno provisional 
les originard perdidas por el valor de muchos millones. Les damos plazo hasta el 20 de 
enero de 1931". 

Y agrega: “El 20 de enero de 1931 debe ser recordado por todos nosotros . A 
partir de esafecha miles de manos vengardn afrentas que la dictadura nos ha inferido, 
iniciando la sistemdtica destruction de los bienes del capitalismo. Morirdn los que 
tengan que morir, arderd todo lo que tenga que arder. jManos a la obra! Nosotros, que no 
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tememos el estndo de sitio ni a la ley martial, iniciaremos la batalla. jAyudadnos 
traba]adores del campo y las ciudades!". 

El volante esta firmado por "GRUPO DE ACCION LOS JUSTICIEROS". 
Lleva fecha diciembre de 1930. 

176 La referenda sobre la ayuda financiera de Di Giovanni a la "mision" 
Schirru fue dada por Giuseppe Giielfi a la Publica Sicurezza de Massa, el 19-4- 
1931, quien develo los detalles del operativo. 

La "mision" Schirru termino con su apresamiento por los cuerpos de 
represion fascista. Su fin fue casi identico al de Severino. Fue condenado a 
muerte y murio con gran coraje. La escena de su fusilamiento es descrita asi por 
Giuseppe Fiori ("El anarquista Schirru"): "29 de mayo de 1931, lo despiertan a las 
2.30. Es el sacerdote de la carcel. El condenado, con gentileza rechaza la asistencia 
religiosa. Su ultima voluntad es de escribir a su madre y a Minnie. Le dan papel y 
lapicera. Luego es trasladado alfuerte de Casa Braschi. Arriban a las 4.20. Es noche sin 
luna. Le atan al condenado las manos por detrds de la espalda y lo atan a un banquillo. 
Amanece. En el silencio, una voz. Es el, Schirru que grita:'jAbajo elfascismo! jViva la 
anarqula!'. Una descarga defusileria. Todavia no habia cumplido 31 ados. Como el ataud 
es corto, le quitan los zapatos y le alzan un poco las rodillas para poder meterlo. Para 
poder cerrar el ataud dos militares deben sentarse encima". (Ver Giovanni Artier, Tre 
ritratti politici y quatro attenttati.) 
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Declaraciones del doctor Jose Maria Lunazzi al autor (2-1-88). El 
mismo me relato que Severino, Paulino Scarfo y los hermanos Prina, de La Plata, 
habian preparado un asalto a un pagador de la Universidad de esa cuidad, en 
setiembre de 1930. Que ya todo preparado, Severino desistio al ver que a esa 
hora la zona estaba poblada de estudiantes y que el hecho podria afectar a 
alguno de ellos. Este hecho me fue confirmado por Antonio Papaleo quien actuo 
en la logistica del proyecto. El dia anterior, Paulino Scarfo, que se habia 
preparado muy bien para el asalto se paso mas de una hora recitandole a Papaleo 
poesias en la Plaza Moreno, todo de memoria. Cuando Di Giovanni hizo la sena 
de desistir del asalto en el patio de la Universidad faltaban apenas segundos 
para llevarse a cabo. De regreso a la casa que habitaban, Paulino le reprocho a 
Severino haberse equivocado ya que todo se iba a hacer sin disparar un tiro. 
Severino lo escuchaba mientras comia manzanas. Paulino finalizo: “estoy seguro 
que fue America la que te convencio". Severino no contesto. 

Papaleo describio asi a los expropiadores que el conocio: “Roscigna era 
el cerebro de los expropiadores. Lo que mas legustaba era liberar a los companeros presos: 
el fue quien preparo la huida de Sobradello (Capitdn Paz) las dos veces de La Plata, el que 
planed lafuga de Punta Carretas, la de Radowitzky en Tierra del Fuego, etc., etc. Paulino 
Scarfo era introvertido, se lo pasaba leyendo, pero jamas dio un paso atrds cuando habia 
una mision peligrosa. Moran, cada vez que salia de la casa le decia a su mujer que no sabia 
si iba a volver. Se lajugaba siempre. Iba siempre alfrente. Era muy vigoroso en cuanto a 
fuerza y arrastre. Los companeros lo querian mucho. Astolfi era un gringuito rubio, muy 
inteligente. De Tamayo Gavildn solo puedo decir que lo recuerdo que venia a nuestra 
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panaderia de Ensenada, a la madrugada, y que vestla un sobretodo que le iba muy grande. 
Di Giovanni era un hotnbre pura generosidad pern lo perdia su temperamento muy 
nervioso. Siempre tenia trabajo para todos los companeros y por eso algunos trataban de 
no encontrarlo. El unico vicio que tenia era comer manzanas. Asi como le endilgaron lo 
de las camisas de seda, asi los enemigos de el decian que Severino solo comia manzanas de 
California, que en aquel tiempo era un lujo. Pestaneaba seguido porque era bastante 
miope. Siempre tenia calor, cuando llegaba a algiin lugar tenia el mismo gesto: se sacaba 
el saco y se abria la camisa. Vivid unas semanas en mi casa y mi madre creia que se trataba 
deunabogado". 

El doctor Sanchez Viamonte relato al autor relato al autor de este libro 
la siguiente anecdota de Alfredo Palacios, el diputado y dirigente socialista. En 
un viaje a La Plata en tren, reconocio a un hombre sentado enfrente de el, que 
dormla placidamente. A Palacios la figura le parecio conocida y lo desperto: 
"Tenga cuidado amigo —le dijo— que lo andan buscando. Yo a usted lo conozco por los 
diarios". El que dormla era Severino Di Giovanni, quien le agradecio a Palacios y 
anadio: "Yo tambien lo conozco a usted por los diarios". 

Los companeros sobrevivientes confirmaron esta predisposition de 
Severino a dormirse en los trenes. 

En la quinta "Ana Maria", Severino y America tuvieron a veces 
situaciones dificiles, como por ejemplo, un domingo que repentinamente se le 
presentaron los duenos de la casa — el ingeniero Chiocci y su mujer — a visitarlos 
y ver como tenian la quinta. Mientras Severino le mostraba las flores, las 
verduras, el criadero de polios y el maizal, America la hizo pasar a ella al 
dormitorio — "la unica pieza presentable" —, porque en las demas habia publica- 
ciones de todo tipo. Pero la mujer del ingeniero al parecer no se apercibio de 
nada. Hizo solo un comentario: "que Undos dientes tiene su marido" , le dijo a 
America. Esta, por su parte penso: "Podias mirar otras cosas". (Relato de America 
Scarfo, del 12-4-73.) 

Pese a la persecution y que en cualquier momento podia caer la policia 
a buscarlo, Severino dormia a la noche profundamente. Cosa que no podia hacer 
America quien estaba alerta siempre a todos los ruidos. Cuando afuera algo 
rompia el silencio en la quinta, America, sobresaltada despertaba a Severino 
quien casi sin despertarse contestaba automaticamente: "son los arboles". 

178 Versiones de la epoca senalaban que la defensa de Franco habia sido 
hecha por Afredo Palacios o por el doctor Lopez Lecube. Sobre esta version 
inquiri al hermano del teniente Franco, el ingeniero Franco Paez, residente en 
Mendoza. Me senalo que el doctor Lopez Lecube — conocido jurista— lo asesoro 
pero le advirtio: "que todo iba a ser inutil" , a pesar de lo cual, Franco insistio. Lopez 
Lecube estaba vinculado a Franco a traves de la senora de este, Pepita de 
Arzuaga. 

En marzo de 1973 leia en la revista "Vea y Lea" un reportaje al escritor 
Pavon Pereyra quien reproduce estas palabras de Juan Peron: "Ningun motivo es 
suficiente para privar a un hombre de lo que Dios le ha concedido. Yo inspire elfamoso 


Notas 


alegato del teniente Franco en la defensa de Severino Di Giovanni, y mil veces lo 
reiteraria". Ante esta afirmacion consulte al ingeniero Franco Paez , quien me 
respondio: "No es cierto. Peron en aquel momento era ayudante del comandante en jefe, 
general Medina, el mismo que puso el cumplase al fusilamiento. Peron estuvo con el 
golpe de Uriburu, mi hermano era secretamente radical. Ademds, entre los dos habia 
cierta enemistad, lo mismo que con Pedro Eugenio Aramburu, el mas tarde general. Los 
tres se conocieron en Santiago del Estero". 

Con respecto a lo aseverado por Franco en la defensa de Di Giovanni se 
ve corroborado en las actas del juicio (M. 1 Res. Sumario de guerra N 9 249/930, 
CSGM). Las pruebas policiales presentadas son la pistola Colt 45 C. 151450, 
automatica, Governement Model, un cargador con seis capsulas llenas y otro 
cargador con una capsula llena y cinco vacias, es decir, que Severino habria 
hecho solo cinco disparos. La otra prueba presentada es el plomo extraido del 
cadaver del agente de policia muerto por Di Giovanni. Pero no presenta el plomo 
que mato a la menor Berardone. 

En la misma sentencia de muerte de Di Giovanni, figura el siguiente 
parrafo contra Franco: “Que el defensor del procesado llevado sin duda por el calor de la 
improvisation ha vertido conceptos que no se ajustan a los principios que impone la 
disciplina, ley bdsica de la que un militar jamas puede prescindir y que constituyen la 
infraction prevista en el ultimo parrafo del art. 358 del Codigo de justicia Militar". 
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Anarquistas expropiadores que fueron companeros de celda de 
Cortucci nos ha relatado que fue Cortucci quien dio a la policia la pista de la 
quinta "Ana Maria", sin que por eso se lo tome directamente como una delation, 
ya que el planteo de Cortucci era bastante logico: durante dias enteros aguanto 
barbaras torturas sin hablar hasta que por lo menos pasaran 48 horas del 
momento en que el habia quedado citado con Di Giovanni en la quinta "Ana 
Maria". El calculo que al no presentarse a la cita, Di Giovanni se daria cuenta de 
que algo raro pasaba, y averiguaria que el — Cortucci — habia caido en manos de 
la policia y levantaria de inmediato vuelo de Burzaco con toda su gente. Mas, 
cuando la policia le muestra el diario en que se informa de la captura de Di 
Giovanni, Cortucci piensa que ante ese hecho, los que quedan en la quinta "Ana 
Maria" desapareceran de inmediato de alii. Es entonces cuando Cortucci, en 
medio de otra sesion de "ablandamiento", en la madrugada en que estaban 
juzgando a Di Giovanni, da la direction de la quinta convencido de que la policia 
va a encontrar alii solo una casa vacia. 

Esos mismos anarquistas reconocieron que tanto Di Giovanni como 
Paulino Scarfo y los otros companeros cometieron una doble impudencia. El 
primero, al ir a una imprenta que sabia que podia estar vigilada, y los segundos, 
al no abandonar de inmediato la quinta una vez producida la detention de Di 
Giovanni. 

Dos arios despues, en un articulo que America Scarfo escribe para el 
periodico frances "L'en dehors" (marzo, 1933, pag. 80) titulado "Nuevos detalles 
sobre la tragedia de Buenos Aires", dice textualmente: "Es cierto, este desgraciado 
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compahero dio a la politia la direction de nuestra casa en Burzaco. Yo he ido a conversar 
personalmente y tengo una carta de el donde me confiesa la verdad. Pero icomo 
considerarlo un delator luego que una misma vio con s us propios ojos las barbaries de que 
son capaces esas bestias salvajes? Cortuci es una victima de la politia argentina que 
recurrid a todos los metodos para arrancarle la information deseada. Fue la que condujo a 
la catastrofe de Burzaco. Resistid durante diez dias, despues —sometido a indecibles 
sufrimientos—, cedera. Tal vez otro, mdsfuerte, hubiera podido resistir sin hablar. Pero 
todo el mundo no tienesangre deheroe. Yosiento porMario Cortucci —a quien losjueces 
han condenado a prision perpetua — un gran sentimiento de piedad. Creo que el recuerdo 
desufalta agravard todavia mdssus sufrimientos". 

Meses despues de este artlculo, Mario Cortucci, con otros anarquistas 
encabezara una rebelion de presos y, a la cabeza de ellos, caera muerto bajo las 
balas de los guardiacarceles. El hecho ocurrio en la carcel de Caseros, en los 
pabellones 1 y 9, donde se hallaban presos treinta anarquistas. Mario Cortucci 
actuo con gran valentia, tratando de abrir paso a sus companeros con un arma de 
fuego. La represion la efectuo el regimiento 3 de infanteria, con ametralladoras. 
A Cortucci lo secundo Ramon Pereira, quien llevaba una bomba fabricada en la 
celda. Esta le exploto y le llevo la mano derecha. Cortucci recibio dos heridas 
mortales. Tenia 31 anos. Cuarenta anos despues, el autor de este libro hablo con 
Ramon Pereira, ya anciano, quien habia pasado su vida en la lucha por sus 
ideales y en la carcel. En la decada del 70, Pereira, lisiado, era vendedor de 
golosinas en el zoologico. 

180 Cuando el periodico "L'Adunata dei Refrattari" de Nueva York 
informa sobre la muerte de Juan Marquez y Braulio Rojas, dira lo siguiente: 
"Juan Marquez, de 27 anos, argentino, anarquista y chofer de profesion habia sido 
detenido varias veces por la politia por resistencia a la fuerza piiblica, y en 1928 fue 
condenado a siete anos de prision por el robo de un automovil. El 7 de diciembre de 1929, 
estando detenido en la carcel de Rosario, aprovechando un momento de distraction del 
carcelero que lo conducia a la enfermeria y de su gran agilidad, salio a la calle tal cual se 
encontraba —en camiseta y calzoncillos—, se apodero del primer automovil que 
encontro y logro evadirse casi milagrosamente. La singidaridad de esta cinematogrdfica 
huida dice bien de la indole de su cardcter. Era un muchacho todo coraje y cariho y, como 
sus companeros, dedicaba toda su actividad a la propaganda. En esos dias cuando cay6 no 
pensaba en otra cosa que en el periodico que iba a aparecer en esos dias y gozaba ya 
pensando como se iban a poner rojos de ira los buenos burgueses al tener que leer las 
razones de los anarquistas, a los que la dictadura con tanto celo se esfiorzaba en tener 
amordazados. Sabia que le esperaba y no se movia si no estaba armado con sus pistolas 45 
con sus cargadores de recambio, pronto a defender su vida hasta el ultimo esfuerzo. 
Conocia las torturas que se practican en las mazmorras de la politia y estaba decidido a no 
caer otra vez. Cuando huye de la casa de Burzaco esperaba tener tiempo para salvarse. En 
cambio, cae con el pecho destrozado por una cerrada carga defusiles y no sabemos, si tuvo 
tiempo de usar sus armas. Ha muerto llevandose muchos secretos preciosos para la 
politia y el sueho generoso del cual junto a Paulino Scarfo —de quien era un amigo 
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inseparable— apenas comenzaban a ver su realization. Conotia profundamente la 
doctrina anarqnista y no tenia otro deseo mdsferviente que verla propagada difundida. Y 
cnando la propaganda y difusion era obstaculizada e interdicta por laferoz represidn, 
aceptaba la lucha sobre el terreno que imponia el enemigo, sin quejas, como un deber qae 
se cumple con el corazon alegreyla inteligencia abierta. Murid frente al enemigo con las 
armas en la mano, en la buena batalla". 

America Scarfo lo recordaba como ‘‘un muchacho siempre alegre, amigo de 
bromas". Usaba el seudonimo de Mardoqueo. 

"La Nation" califica tanto a Marquez como a Rojas de "forajidos". Del 
primero confirma que en Rosario habia sido condenado y que habia huido de un 
hospital adonde habia sido llevado, el 7 de diciembre de 1929. De Rojas senala 
que no tenia antecedente policial alguno y que habia nacido en Espana, en 1902 y 
‘‘aparecia como contratista de obras". 

De Braulio Rojas dira "L'Adunata": "Braulio Rojas conocido por su 
actividad anarquista en Rosario y Cordoba era totalmente desconocido por la policia de la 
Capital y no tenia antecedentes judiciales. Tenia 29 anos de edad, era argentino y albanil 
de profesidn. Los periodicos lo han descrito como un gran y terrible delincuente, pern en 
realidad no saben nada de el. El hecho de haberlo descubierto en los alrededores de la casa 
de Burzaco, sobre la cual desde ahora dominard la sombre de Severino Di Giovanni, basta 
a la fantasia de los periodistas plumiferos a sueldo para vender los mas innobles mentiras. 
En verdad, el companero Rojas hacia poco que se habia unido con Scarfo, impulsado sobre 
todo por la imposibilidad que cada espiritu apasionado e intrepido encontraba para 
actuar utilmente en favor de las propias ideas anarquistas en los cuadros de la asi llamada 
via legal. El habia comprendido profundamente la tragedia del movimiento anarquista 
argentino: habia visto a los hombres desaparecer poco a poco y aparecer en la soledad de la 
cdrcel, de la interdiction, del exilio; habia asistido a la desaparicion instantdnea de las 
instituciones obreras, de los periodicos ideologicos, a lajuventud perderse en deportes en 
los cuales se degenera la inteligencia y se ofusca la conciencia; a la ciudadania entregarse 
a todas las infamias de la dictadura. Y no estaba dispuesto a silenciar los impetus de su 
corazon generoso. Eludio la vida impotente de los mas que no se podia conciliar con la 
furia rebelde de su temperamento de luchador, y se lanzo al peligro con la conciencia plena 
de sus ados y de las consecuencias que iba a encontrar. Llevd un tesoro precioso de 
energia y de joven entusiasmo a sus compaheros de lucha. Y cae, demasiado pronto, 
desgraciadamente, en la emboscada que el orden —contra el cual se habia rebelado— le 
tendio en Burzaco". 

181 Atilio Angonelli — antiguo vecino de Burzaco y cuya tarjeta de visita 
decia: “Primer jefe. Asociacion de Reservistas Almirante Brown"—, unico testigo 
sobreviviente de la captura de Paulino Scarfo y del allanamiento de la quinta 
"Ana Maria" nos dio algunos detalles interesantes. Nos relato que, oido el 
tiroteo, corrieron a ver que pasaba un grupo de vecinos y que cuando llegaron ya 
lo tenian a Paulino Scarfo esposado y contra un cerco. Asi lo tuvieron largo rato y 
se fue juntando gente. Al responder los oficiales de policia al publico de que se 
trataba de un “terrible asesino y pistolero", algunos con el evidente proposito de 
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congraciarse con la autoridad comenzaron a insultar al preso y se le fueron 
aproximando amenazadoramente. Fernandez Bazan los dejo hacer, le venla bien 
como etapa de "ablandamiento" del anarquista. Paulino los miraba a todos con 
indiferencia pero cuando vio que ya lo iban a atacar, abrio los labios para decir: 

—^Por que se rompen? No ven que manana me van a fusilar... 

Esa frase, dicha casi con indiferencia, tuvo la virtud de parar a los que 
daban muestras de agresividad. 

El mismo Atilio Agonelli —que firmo las actas policiales del 
allanamiento y de la version policial del tiroteo, como testigo (Orden Social N s 
62907, tomo V)—, nos relato el siguiente hecho: "nunca me voy a olvidar de ese 
episodio porque en el mismo perdi unas copas de champana definisimo cristal frances. 
Por la tarde del mismo dia, el comisario Foix nos pidio a los vecinos que estdbamos 
presentes en la quinta ‘Ana Maria' si no podriamos facilitarle unas copas de champana. 
Inmediatamente accedi y les traje las mias. Evidentemente eran para ponerlas alii, sobre 
la mesa del comedor y tomar unas fotografias a fin de hacer aparecer que Di Giovanni y 
demds habitantes pasaban una vida rumbosa y hacian orgias. (En aquel entonces el 
champana era la bebida clave simbolo de riqueza o de la vida ligera y licenciosa.) 
Cuestion es que se las deje y cuando las fui a retirar me devolvieron unas de cristal 
ordinario, sin ningun valor. Ante mis protestas me dijeron que eran las unicas que 
quedaban". 

La revista "Caras y Caretas" reproducira fotografias de la quinta. Se ve 
alii canteros limpios y bien cuidados. Pero, no sea que los lectores se dijeran: 
“Esta es una quinta normal" , por eso se lo “ayudaba" a tomar conciencia con este 
titulo: "El cuartel general de la temible banda de asaltantes" y "Sugerente 
aspecto de los jardines que rodeaban a la residencia de los bandidos, a cuya 
sombra se proyecto mas de un asalto horrendo". Aunque en un epigrafe, el 
redactor se traiciona un poco al escribir: "Uno de los senderos del jar din de la casa, 
cuyafrondosa vegetation y poetico arbolado parecian mas bien el refugio deun artista". 

18 ‘ En el articulo mencionado de "L'en dehors", America Scarfo descri- 
bira asi la despedida: “Nuestra conversation fue interrumpida varias veces. Un 
militar tuvo con Severino una discusion sobre un libro de Lombroso y como Severino se 
expreso con mucha calma y sentido comun, el militar exclamo: 'Creia que iba a encontrar 
a un hombre espiritualmente destrozado'. A lo que Severino respondio: 'Amo demasiado 
la vida, pero no deploro mi destino, al contrario, este reafirma la razon de mi existencia. 
Morir asi es una forma de vivir la vida mas intensamente'. Al sacerdote que, de cuando en 
cuando, renovaba sus intentos y, en cierto momento, intento acariciarle la frente, 
Severino le dijo con gesto vivaz: 'no me ensucie la frente'. 

Cuando llegd la hora de separarnos —continua America en el articulo— yo 
lo pude abrazar. Y al mismo tiempo le asegure que guardaria siempre su recuerdo. 'No te 
preocupes mas —merespondio—, vive tu vida. Tepidosolamenteser unasegundamadre 
para mis hijos, como lofuistehasta ahora'". 

183 Dias despues, en un reportaje que le hace "Critica" al actor Jose 
Gomez, describe asi lo que vio: "El fusilamiento de Di Giovanni fue una emotion 
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punzante, jamas experimentada por mi. Me permitieron estar treinta minutos 
observando la celda. Alii estaba elfamoso Di Giovanni vistiendo traje azul, el saco abierto 
en el caello como una camisa sport, zapatillas y medias rotas en el talon. Aunno le habian 
colocado los grillos y esto lo dejaba caminar por el calabozo. De vez en cuando llevaba sus 
manos esposadas a la cabeza. Y peinaba sn melena mbia. Lo vi morderse los labios y 
acariciarse el menton. Estaba nervioso pero aparentaba no estarlo y por eso su 
nerviosidad era contenida. Los minutos se hacian interminables y el hombre enjaulado 
parecia querer apresurarlos caminando de un angulo a otro de la celda. 

Yo estaba impresionado, pues nunca en mi vida habia presenciado un 
espectaculo semejante. El hombre cuyo solo nornbre provocaba terror iba a morir dentro 
de breves instantes. Podia verb a traves de los gruesos barrotes, con el rostro encendido, 
su mirada firme, punzante, terrible. Rebosaba salud y su cuerpo musculoso iba a ser 
abatido por las balas del peloton que se hallaba en el patio de la penitenciaria. 

Severino Di Giovanni queria permanecer sereno. Esta decision podia leerse en 
su mirada. Pero en sus menores movimientos saltaba a la vista su excitation nerviosa. De 
pronto pregunto: 

— iNovamos todavia...? iFalta muclio? 

Y dirigiendose al cur a, agrego con voz pausada: 

— iQuiere decirme la hora... ? 

Elcura extrajo su reloj y lo coloco junto a la mirada del reo. 

Las cinco menos veinte —dijo. 

Di Giovanni respondio: 

—Gracias... 

La escena que acabo de relatar me produjo una intensa emotion, desconocida 
para mi. He visto a los mas grandes tragicos extranjeros en las creaciones mas 
espectaculares. Ni Zaconne, ni Grasso, ni Bonds lograron impresionarme tanto como la 
ceremonia que se desarrollaba ante mis ojos. Y es que yo sabia que me encontrabafrente a 
la realidad, a la trdgica realidad. Asistia al final de un destino. Del destino de un hombre 
que debia pagar su deuda a la sociedad. Como no queria perder detalle tuve que hacer un 
esfuerzo para sobreponerme a la emotion. 

De pronto se acerca un soldado portador de una orden. Los guardiacarceles se 
separan. La puerta de la celda se abre y Di Giovanni dice con un suspiro de alivio: 

jAh...! iVamosya? 

Comenzamos a caminar por el pasillo de 25 metros mas o menos. El reo, 
apresurando el paso nos obligaba a andar ligero. Al llegar al final, el sargento le dijo: 

— Un momento. Pdrese. 

El reo se sienta. Llega el herrero con la barra que coloca a sus pies. El ruido del 
remache sono funebremente. Le colocan un piolin entre las manos esposadas. Di 
Giovanni inquiere: 

— iParaqueesesto? 

—Para quepueda caminar. 

Vuelve a interrogar al soldado: 

— Ya es hora. i Vamos ya ? 
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— Un momento. Hay que esperar la or den. 

El condenado a muerte guarda silencio. Miraaun lado yaotroy baja la cabeza 
para observar la barra que traba sus pies. Habla. 

—iQuiere hacerme el favor de ordenar que me traigan una tacita de cafe? 

El sargento le dice al soldado que le sirvan al reo el cafe. Y el preso, dirigiendose 
al soldado, le dice: 

—Queseadulce ieh? 

Al rato le acercan el pocillo que agarra con sus manos esposadas y lo lleva a sus 
labios sin el mas minimo temblor. Lo prueba. Mueve la cabeza yun poco disgustado, dice: 

—\CarambalLopedidulce. Estd unpocoamargo... megustabamuydulceelcafe. 

Vacia la taza en cuatro sorbos. Pasa el panuelo por su boca y agradece con una 

palabra. 

Faltan cinco minutos. El reo sepone de pieyva a dar un paso largo olvidandose 
que se halla engrillado. Tambalea. Pero, reponiendose en seguida, explica: 

— Claro...esto no me deja... 

Debe subir tres escalones y la barra lo imposibilita. El sargento ordena: 

— Que traigan una silla. 

Pero Di Giovanni se opone, diciendo: 

—jNo... que silla! Lo quenecesito es unapequena ayuda. 

Despues, ustedes ya conocen lo ocurrido. Durante el transcurso de la 
ceremonia trdgica he sufrido. Fue una emotion punzante, jamas experimentada por mi. Y 
es que no estaba en una butaca, frente a una fiction, estaba ante la realidad...". 
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En 1970, Raul Gonzalez Tunon senalo al autor de este libro que su 
hermano Enrique escribio esa cronica para "Critica". Los dos hermanos 
trabajaban en la redaction de ese vespertino. Enrique Gonzalez Tunon, autor de 
Camas desde un peso y Tangos, fallecio en 1943, a los 42 anos. 

183 Roberto Artl, Obras Completas, Ed. Carlos Lohle, Buenos Aires, 1981, 

tomo II. 

186 En un original que se conserva en el Instituut voor Sociales 
Geschiedenis, de Amsterdam (carpeta Ugo Fedele), firmado por Ugo Treni, 
relata un episodio que viene a poner el punto sobre la i en cuanto al mito popular 
de Di Giovanni. Dice asi: "La vida como la muerte de este hornbre, gracias sobre todo a 
la mentira con que la prensa lo habia rodeado por largos anos, fue para el pueblo algo 
aproximado a lofantdstico y de una grandeza que daba miedo, pero un miedo que tenia 
algo de supersticioso y que no estaba lejos de la admiration que frecuentemente 
encuentran para los seres excesivamente fuertes o que la leyenda los va creando asi. Un 
episodio, relatado tambien por algun cotidiano de la capital argentina iluminara mejor lo 
que sostengo: despues de su muerte, el cuerpo de Severino Di Giovanni fue enterrado en 
un cementerio, llamado de la Chacarita, cuando, un dia despues de su sepultura, algunos 
guardianes del cementerio, para eliminar flores marchitas y ramajes diversos hicieron 
una fogata con ellos. La gente del vecindario viendo este espectaculo —por demds 
bastante frecuente— de llamas que se elevaban del cementerio, comenzaron a decir que 
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esefuego partia de la tumba de Severino. Este rumor se difundio y alarmd tanto a la gente 
que los diarios debieron escribir la explication de lo ocurrido para poder pacificar a la 
opinion publica. Esto puede dar ya una idea de la imagination de la gente sobre lafigura 
de Di Giovanni, no digo sobrenatural pern por lo menos fantdstica de este hombre que 
aunque muerto y enterrado, seguia infundiendo pavor". 

187 "Critica" (2-2-31), relata asi ese momento: "Paulino Scarfo estuvo con 
dos de sus hermanos en la celda, ayer por la tarde. Le dijeron que seria tal vez posible la 
conmutacion de la pena siempre que pidiera gratia al Tribunal Supremo o al presidente de 
la Nation. Pern el les repuso, con tono indignado: 'No. Un anarquista nunca pide gratia'. 
Ante las insistencias de sus hermanos y de un cuhado respondia invariablemente 
diciendo que estaba tranquilo y lo unico que pedia era que se acelerara la ejecucion 'para 
no tener que soportar mas la tirania de las esposas . 

188 David Armando Lavori (quien habia modificado su apellido ya que 
se llamaba Mangialavori), llego a teniente coronel. Fallecio el 29-3-64. Estaba 
casado con Ida Biondi Jackson. 

189 Ese ano estaba de moda el lema "automoviles para sehoritas". Quedaba 
bien, era distinguido, la joven mujer al volante. Justamente en medio de las 
cronicas de los fusilamientos de Severino y Paulino se ven avisos en ese sentido. 
"Critica", a cinco columnas por 30 centimetros, trae una foto de una joven de la 
sociedad portena al volante de un ultimo modelo, y dice asi: “Sehorita Elvira 
Ldinez Peralta Alvear: cuando maneja ella misma, la sehorita Elvira Ldinez Peralta 
Alvear halla comodisimo su Sedan Chevrolet. Y lo prefiere, pues le encanta su pique, su 
velocidad, lo liviano que es de manejar y lo facil que resulta estacionarlo en sitios 
reducidos. Las puertas amplias, cdmodas, los herrajes de rico material y de hermoso 
diseho; el equipo de lujo completo halagan nuestro sentido de lo hermoso". 
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Por ultimo — en este articulo— Fabbri reprocha la pequenez del 
diario "Risorgimento", del Partido Socialista Italiano en Buenos Aires 
—representante de "los italianos unidos para la lucha contra elfascismo" — que en su 
edition del 12-2-31 escribio un articulo contra Di Giovanni “para hacer meritos 
—dice Fabbri— y ser tolerados por la dictadura. Un articulito pesimo, injusto y 
estupido, que ultraja a un muerto que se hubieran guardado bien de atacar estando vivo. 
Por lo menos hubieran tenido la virtud negativa del silencio, pero ni eso...". El autor del 
articulo, Francesco Frola, escribira anos despues en sus memorias esta anecdota: 
“Una mahana, a eso de las 8, entro en mi oficina un joven, alto. Vino directamente a mi 
escritorio: 

—lUsted esFrola? 

-Si. 

—Soy Di Giovanni— y se abrio la chaqueta, que estaba abotonada, y me 
mostro una cartuchera bien guarnecida yun revolver. 

—Se que tengopocos dias devida. Deun momento al otro mepueden arrestar. 
Estdn sobre mi pista noche y dia. No tengo sus ideas pero veo que listed combate 
sinceramente. Si tiene necesidad de mi, digamelo. 

Me mird a los ojos, sonriendo. Luego miro en torno suyo, se acerco a la ventana 
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y escruto la calle. Me tendio la mano y sefue rdpidamente. Jamas olvidare esa mirada ni 
aquel apreton de manos". (Ver Ventianni di Esilio). A1 parecer lo olvido muy pronto. 
Si la anecdota es cierta, el socialista Frola demostraba con el articulo de 
"Risorgimento" un increlble oportunismo. All! se llamaba a Severino “Fascista", 
“asesino", "asaltante" "que enfrentaba las inevitables consecuencias de una ley dura 
pero igual para todos". Es decir, el diario socialista estuvo a la altura de las 
publicaciones mas conservadoras y ultracatolicas. 

Por su parte el diario fascista de Buenos Aires “II mattino d'ltalia", 
publico despues del fusilamiento una novela por episodios sobre la vida de 
Severino donde fabrica una figura al gusto de sus lectores. Estaba firmada por 
Aristodemo, y se denominaba a Di Giovanni "el criminal sin escrupulos y sin 
afectos". 

Por su parte, el diario fascista de Nueva York, "II Progresso", informo a 
sus lectores sobre los fusilamientos. Senala que Severino "afronto el peloton con 
cabeza alta e imperterrito y sus ultimas palabras fueron su ultimo desafio a la sociedad. 
Habia esperado con calma la bora de la ejecucion. Tambien Paidino Scarfo afronto 
imperterrito a sus ejecutores pronunciando palabras ofensivas a la sociedad y al orden 
constituido". "II Risveglio" de Ginebra, reproduce las dos cronicas fascistas y se 
burla asi: "Los escribas de la prensa fascista de Nueva York —que es lo mas sucio de la 
emporcada ideologia— se habian esforzado en describir un Di Giovanni tembloroso y 
desheclio en lagrimas implorando piedad a sus verdugos. Pero ante la unanimidad de los 
diarios que describieron su conducta y de Paulino Scarfo, firmes y llenos de coraje, ban 
tenido que tragarse el sapo". 
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La indignation en el Ejercito por lo de Franco llego a tal extremo que 
tambien pago los platos rotos el propio presidente del tribunal militar, coronel 
Risso Patron, a quien por decreto del 4 de febrero de 1931 se lo releva del cargo de 
presidente del Consejo de Guerra permanente para suboficiales y tropa y se lo 
pasa a disponibilidad. Todo esto por no haber demostrado mas energia y 
permitir que Franco concluyera con su alegato a favor de Di Giovanni. 

192 Acerca de la muerte de Franco hay diversas versiones. Su hermano 
—el ingeniero Franco Paez— sostiene que fue envenenado durante un banquete 
de militares. Que durante esa comida se descompuso y fallecio rapidamente. 
Que lo atendieron medicos militares que se negaron a hacer la autopsia. La hija 
del teniente Franco, Perla Franco de Barker, tampoco cree la version oficial del 
tifus. 

Juan Carlos Franco habia nacido en el Ingenio Concepcion, Tucuman, 
el 30 de diciembre de 1898, en una familia de 14 hermanos. Integra con 
Atahualpa Yupanqui el duo Chavero-Paez. En el libro El canto del viento 
Yupanqui le dedica el capitulo XV. De el dice: "Hdbil en la guitarra, buscaba en el 
instrumento los caminos del encantamiento y escribio versos. Y compuso vidalas 
inolvidables. Era algo mas que un mero cantor. Habia en el desvelo y conciencia y un 
espiritu bien rumbeado. Habia leyenda y paisaje detras de su voz. Era como la sombra de 
una nube larga paseando su misterio sobre un campo soleado". 
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La version policial senalo que Tamayo Gavilan se trabo en lucha con 
los empleados policiales que hicieron un allanamiento casual en dicho hotel. Uno 
de los policias lo reconocio y le ordeno que se entregara. Como comenzo a luchar 
tuvo que ser muerto por el pesquisa Justo A. Genoves. Los otros se llamaban 
Silvio Bizozero y Luis Maria Gomez Tolosa. 
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Los detalles de la huida de Silvio Astolfi estan en: Osvaldo Bayer, Los 
anarquistas expropiadores. 
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Este articulo se difundio tambien en forma de volantes por las calles 
de Buenos Aires. 

196 Ese "amigo" es el mismo, Treni. Se repiten aqui frases de la 
correspondencia ya transcriptas en capltulos anteriores. Se hace asi para la mejor 
comprension de la interpretation de Treni. 
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Como hemos dicho, el director del penal era el doctor Alberto Vinas, 
nombrado por Uriburu para ese cargo. Diputado conservador, fue uno de los 
mas activos en el derrocamiento de Yrigoyen. Fue un acerrimo enemigo del 
anarquismo y autor de un proyecto de ley en 1927 para que se impusiera en el 
pais la pena de muerte. El 6 de enero de 1927 protagonizo en el "Maipu Pigall" 
un pequeno escandalete de "chicos bien" patoteros. La policia detuvo por estar 
alcoholizados al propio diputado nacional Alberto Vinas, argentino, de 37 anos; 
a David Tezanos Pintos, 47 anos, Arenales 999; a Ricardo Zuberbiihler, arg. 26 
anos, rentista y a Rodolfo Ramon Otero, soltero, estudiante, Alsina 1219. 

"La Protesta" aprovecho la oportunidad y saco un suelto que decia: "El 
diputado Vinas bien puede defender con argumentos convincentes su proyecto en favor 
de la pena de muerte: la delincuencia aumenta hasta entre la gente bien". 

De director de la penitenciaria, Alberto Vinas paso a la diplomacia. 
Muchos anos despues lo encontramos en Buenos Aires. En una de las tantas 
redadas del tiempo de Peron, Vinas fue detenido con otros dirigentes opositores 
(radicales, conservadores, socialistas, anarquistas —entre ellos Diego Abad de 
Santillan—) y llevado preso a la penitenciaria, es decir, al mismo lugar donde 
habia sido director. Alii, los demas presos politicos no quisieron convivir con el y 
lo aislaron "por sufama de torturador". 

En el articulo citado de America Scarfo en la revista "L'Endhors", esta 
lo acusa a Vinas. Dice: “Vinas se desenfreno en su maldad hasta propinar puntapies al 
cadaver de Severino despues de la ejecucion" . En este sentido, el periodista Carlos 
Gonzalez —testigo del fusilamiento, como dijimos—nos explico que Vinas, 
inmediatamente despues de la ejecucion y del tiro de gracia, trato de dar vuelta 
el cadaver sin tocarlo con las manos y para eso utilizo el pie derecho para que el 
doctor Cirio pudiera atestiguar la muerte. Que el movimiento resulto violento 
ya que Vinas trato de que no se le ensuciara el botin con sangre. Si bien la actitud 
fue lago brutal no puede calificarse de puntapie. 

198 En el numero del 2 de noviembre de 1932 se puede leer la colabo- 
racion de Aldo Aguzzi (con el seudonimo de Massimo Amaro) sobre "Fascismo 
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y Crisis Economica". America Scarfo —firma Josefina— titula su articulo "El 
engano del momenta: divorcio y voto femenino". Sostiene que el divorcio solo 
sirve a las mujeres de hombres con dinero. "De manera —dice— que acentua una 
vez mas la diferencia de clases haciendo vegetar en la penuria a las mujeres que por su 
condition social no puedan ser libres." Con respecto al voto senala que solo sirve 
para elegir gobiernos autoritarios que castran el ideal de fraternidad y 
antiautoritarismo. Dice, por ultimo: “La mujer no necesita, para equipararse al 
hombre, el amparo del voto y del divorcio. Solo sera litre y digna cuando rompa con el 
temor del que dirdn y demds supersticiones; asi habrd conseguido ser libre. Al libertarse 
de si misma se ha emancipado y se ha equilibrado al hombre, sin esperar falsos apoyos". 
Con esta tesis, America Scarfo era coherente con el ideal anarquista que negaba 
al matrimonio como institution y al Estado como organization social. 
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Como dijimos anteriormente Max Nettlau se informa de los 
acontecimientos del Rio de la Plata a traves de su corresponsal, Diego Abad de 
Santillan. Todavia en 1935, Max Nettlau seguia censurando los actos de Di 
Giovanni —en una carta a Fabbri— y escribia: “En cuanto a D. G. si el ha hecho eso 
del consulado y cosas parecidas ha ayudado verdaderamente a provocar la ruina de 
nuestro ambiente en la Argentina, ya que la burguesia al horde de la impaciencia puso a 
Uriburu en lugar de Yrigoyen, una magra ganancia para nosotros, iNo es cierto?". 
Tambien en la misma carta, Nettlau critica a Gonzalez Pacheco, de "La 
Antorcha" y enemigo declarado de "La Protesta". Nettlau llama a Pacheco 
"pequeho niho maleducado que rompe todo y da unos gritos del diablo si no se le da la 
redaction de 'La Protesta'. Ha hecho eso tan seguido que se ha convertido en una 
verdaderafarsa de hombre adidto. Los Di Giovanni y los Gonzalez Pacheco pertenecen a 
la historia, al pasado". (Ver archivo Fabbri, institute de Histria Social, 
Amsterdam.) 

200 En "La Campana" de Santa Fe -28-9-1919—, escribe Abad de 
Santillan en el articulo "Frente a la reaction anarquica antibolchevike": "El 
anarquismo y el maximalismo encarnan las mismas aspiraciones y elaboran los mismos 
sentimientos, y los socialistas parlamentarios y los maximalistas son tan opuestos entre 
si como lo son el conservador y el revolucionario". "La piedra de toque para discernir lo 
que haya de socialismo y de anarquismo en el regimen ruso es la tendencia comunista, 
acentuada en el hasta el extremo que fue posible llegar. Cuando se llegue al perfecto 
comunismo se habrd llegado al anarquismo mas perfecto. Plies el igualitarismo es la base 
de la existencia libertaria y no lo contrario. La libertad no existe donde no hay igualdad. 
El maximalismo es anarquico. Va contra el poder de Estado y es comunismo". "La 
psicologia del pueblo ruso, interpretado por Leon Tolstoi es otro argumento contra los que 
juzgan autoritario y marxista el regimen bolchevike, que no es otra cosa que una actitud 
provocada por la vida para amparar la anarquia que nace entre los estertores agonicos del 
capitalismo y de la autoridad que mueren". Luego de apoyar a Liebknecht y Rosa 
Luxemburg termina diciendo: "Debemos defender la revolution social rusa y hacerla 
nuestra pues somos los unicos que la defendemos y la propagamos en esta region. El 
puritanismo libertario puede hacer objeciones a Trotski y a Lenin —en Rusia los 
anarquistas callan y ayudan a los soviets, prueba de cierta conformidad—, pero en la hora 
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del combate seria imperdonable una actitud disconforme. Prestemos nuestro 
asentimiento al primer triunfo real de la ideologla proletaria y reconozcamos que el 
impulso decisivo para la liberation de los trabajadores sera una consecuencia del 

conocimiento de la vida en la Rusia bolchevike". 
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Aldo Aguzzi estaba caratulado por la policla polltica italiana como 
"anarchico - pericoloso attentatore". Habla nacido en Voghera (Pavia) el 20-8-1902. 
Era el segundo de seis hijos. El 28 de agosto de 1933, la prefecture de Pavia 
comunica al ministerio del Interior de Roma datos personales de Aguzzi. Alii se 
dice que estudio en el Instituto Tecnico de Pavia. Que de muchacho trabajo como 
obrero antes de dedicarse al estudio. " Siendo joven —se agrega—, se inscribid en la 
section del grupo libertario de Voghera resultando pronto uno de los elementos mas 
capaces por su inteligencia, por su audacia y por su capacidad de hacer propaganda y su 
facilidad de palabra. Participo en diversas manifestaciones publicas en ocasion de las 
cnales demostro ser de cardcter violento y nada respetuoso en las confrontaciones con la 
autoridad. En 1923 se expatrid clandestinamente para Buenos Aires donde trabo pronto 
amistad con antifascistas llegando a ser uno de los elementos mas activos, sospechoso de 
haber participado en atentados terroristas y de mantener relaciones con los anarquistas 
mas peligrosos". 

El dia de la comunicacion se revela que se ha ordenado la revisacion de 
toda la correspondencia que llega a los parientes y allegados de el en Pavia. 

En Buenos Aires funda con Camilo Daleffe "La voce antifascista", 
apenas llegado. Su vida posterior y sus publicaciones las hemos registrado en los 
capitulos anteriores. Cuando volvio del exilio en Montevideo, en 1932, 
promovio una reunion de anarquistas italianos: el Secondo Congreso Regionale 
Anarchico, en Rosario. En el mismo se propendio a la unidad de todas las 
agrupaciones. Acerca de ese congreso, la embajada fascista en Buenos Aires 
—sobre informes de la policia polltica argentina— detalla que se dejo de lado “al 
grupo 'Umanitd Nova' dando vida al grupo 'Sorgiamo' uniendo 'Umanita Nova' con los 
seguidores de Severino di Giovanni". Por el primero intervino Pietro Favetta y por el 
grupo de Di Giovanni, Giacomo Sabatini. La sede fue fijada en Tucuman 3210, de 
Buenos Aires. 

La mujer de Aguzzi era cinco anos mayor que el y tejedora de oficio. 
Vivia con sus hijas en Rivadavia 5651. Sobre ella informa la policia fascista: "La 
Caiani abandono Italia para unirse al novio en America. El se habia alejado del Reino por 
sus ideas politicas. Ella es amante del trabajo y de buena moralidad y jamas se ocupo de 
politica. Proviene de familia honesta de trabajadores humildes" . Informa la misma 
fuente que luego del suicidio, las hermanas de Aguzzi se han vestido de luto y 
han hecho publicar la noticia funebre en el diario de Voghera. Es que la policia 
sigue paso a paso los detalles ya que la embajada italiana en Buenos Aires 
informa que: "la policia politico de Buenos Aires cree que Aguzzi estd vivo y que 
convino con la redaction de ‘L'ltalia del Popolo' de anunciar su muerte para rehuir a la 
policia que lo buscaba para aplicarle el decreto de expulsion". Luego de seguir a la 
mujer, a las hijas y de recurrir a la autopsia, por fin la policia comprueba la 
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muerte de Aldo Aguzzi, acaecida en Ramallo 4618, domicilio del camionero 
Maccarella. Aguzzi habia escrito un libro: Italia bajo el fascismo, que se edito en 

Buenos Aires en 1934. 
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Es curioso con que astucia y amplitud la sociedad establecida premia 
a sus legitimos representantes, y castiga sin piedad a sus hijos rebeldes. En 1979, 
en plena dictadura militar de Videla —con miles de desaparecidos, presos 
politicos y exiliados— el diario "La Opinion", dirigido en aquel entonces y 
administrado por los militares proclamo las "diezfiguras nacionales" que mas se 
destacaron en ese ano ignominioso. A doble pagina y con fotos de los buenos 
hijos elegidos: el brigadier Osvaldo Cacciatore, intendente de Buenos Aires (un 
“primer premio a la ejecutividad"), el escritor Ernesto Sabato (" dejo de ser un gran 
literato, para tomar el espaciofundamental de un gran pensador, de un hombre profundo 
en plena luclia contra las trivialidades. No perdio ninguna oportunidad para exhortar a 
la vida mejor deun ser humano mejor en una sociedad tnejor. Combatid el maniqueismo y 
la hipocresia y tuvo la virtud de pensar la Argentina en una realidad mundial "); 
Guillermo Walter Klein (el segundo hombre del ministro Martinez de Hoz); el 
brigadier Carlos Pastor (ministro de Relaciones Exteriores a quien le toco 
enfrentar a la Comision de Derechos Humanos de la OEA); el cardenal 
Primatesta (" un ejemplo de mesura e inteligencia" etc., etc. (Ver el ensayo de 
Osvaldo Bayer "Pequeno recordatorio para un pais sin memoria" en Rebeldia y 
esperanza, Ediciones Z, Buenos Aires 1995.) 

Parodiando a Luigi Fraterno en su articulo reproducido en el capitulo 
final, podriamos decir que todos ellos tendran los bronces bien lustrados de sus 
tumbas. Severino Di Giovanni, Miguel Arcangel Rosigna, Paco Gonzalez, Rame, 
Silvio Astolfi, Vasquez Paredes, en cambio, jamas tuvieron tumbas. Pero a 
aquellos, a los notables de nuestra sociedad America Scarfo no les llevara flores. 


